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APRESENTAÇÃO 


A Academia Norte-Riograndense de Letras apresenta hoje mais um nú- 
mero da sua Revista, graças à cooperação da Universidade Federal do Rio Gran- 
de do Norte, representada pelo seu Magnífico Reitor Professor Genário Alves 
Fonseca. 


O aperfeiçoamento das artes gráficas, exigindo mão-de-obra especializada; 
o encarecimento do material tipográfico; o custo da vida, sujeitando os homens 
aos azares da inflação; a desvalorização da moeda, incapaz de atender às ne- 
cessidades da hora presente; tudo isso contribuiu para sufocar as pequenas in- 
dústrias, matando a iniciativa particular e extinguindo os pequenos centros de 
cultura que havia espalhados por todo o país. 


No dia em que se fizer uma pesquisa, no campo da indústria gráfica, 
nos grandes e pequenos centros do país, chegar-se-á a essa dolorosa realidade: 
quase todas as tipografias existentes, há meio século, nas capitais e no interior, 
desapareceram ou se transformaram em outros ramos de negócio, em face das 
exigências da vida moderna, levando, atrás de si os jornais e as revistas que 
- faziam o trabalho de divulgação da cultura por todo o território nacional. 


O velho refrão, “Bio Grande do Norte, Capital, Natal; Em cada esquina 
um poeta; Em cada rua um jornal;” este já não tem mais vez entre nós. 


Estamos reduzidos a três jornais diários e um semanário. Os jornais crií- 
ticos e literários que circulavam em todo o Estado, estes não passam hoje de 
vagas reminiscências, sem nenhuma influência na vida cultural de nossa terra. 


Às revistas elegantes e de cultura pouco duravam, muitas não passando 
do primeiro e do segundo número. 

Vivemos, realmente em um novo mundo, exigindo de nós uma reformu- 
lação dos valores culturais dentro da nova ordem de coisas. 

A Academia Norte-Riograndense de Letras, detentora do patrimônio cul- 
tural de tantas gerações, se propõe a marchar na vanguarda dos acontecimentos, 
elevando bem alto o nome da nossa terra e da nossa gente. 

Este número da Revista é mais uma prova dos propósitos indeclináveis 
da Academia e daqueles que a compõem. 


Ao Magnífico Reitor Professor Genário Alves Fonseca e aos seus dedi- 
cados auxiliares, deixamos aqui o nosso reconhecimento pelo muito que têm 
feito em benefício da cultura, no Rio Grande do Norte, e muito particularmente 
em benefício da Academia. 


HOMENS E LETRAS 


Pedro Velho, Sebastião Fernandes e Eloy de Souza 


Umberto Peregrino 


INTRODUÇÃO 


Do velho Atheneu na formação intelectual da minha geração 


Duas aspirações secretas vieram crescendo no meu peito com as aproxi- 
mações de trabalho e os renovados contatos de ternura que tenho tido com esta 
minha amada cidade do Natal, Uma delas deixa de ser secreta neste momento, 
porque, realizada, posso denunciá-la: era o meu ingresso na Academia Norte- 
Riograndense de Letras. E não me movia a sedução da honraria, até porque sou, 
de natureza, minimamente afeiçoado aos títulos honoríficos. Chego a desprezá- 
los quando provêm, como é de regra, dos empenhos encarniçados ou das tran- 
sitórias posições oficiais. Por isso mesmo jamais coloquei sobre mim qualquer 
das numerosas e variadas condecorações com que tenho sido compulsoriamente 
atingido, talvez porque, muito cedo, tomei conhecimento da deliciosa história 
do “Mágico de Oz”, a quem se dirigiram dois aflitos clientes, um pedindo-lhe 
inteligência e ele lhe entregou um diploma, outro desejando tornar-se corajoso, 
e o mágico lhe conferiu uma condecoração. É só do que me lembro, desse sábio 
e generoso Mágico de Oz, quando vejo, nas grandes solenidades oficiais, tantas 
pomposas personalidades, garantidamente autoridades civis e militares, com o 
peito e o estômago literalmente recobertos de medalhas, grã-cruzes e passadeiras. 

Não seria, destarte, a fascinação do título, que explicaria a minha secreta 
ambição de ingressar na Academia Norte-Riograndense de Letras. O que me 
impelia, estou bem seguro disso, eram motivos sentimentais e intelectuais. E, 
agora mesmo, posso comprová-lo, pois que, nesse instante culminante, antes de 
coordenar quaisquer idéias, deixo-me embalar em recordações que me guiam 
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mansamente às casas onde vivi; às ruas de minha história de menino e adoles- 
cente; ao cemitério dos meus mortos; ao colégio de S, Antônio, onde o jovem 
padre Mata nos ministrava os seus melhores livros e antecipava o desabrochar 
da nossa personalidade através da camaradagem franca e saudável com que 
nos tratava; às casas da Pr. André de Albuquerque e da rua Vigário Bartolomeu, 
onde se instalaram as “repúblicas” de estudantes em que nos reuníamos à volta 
do maioral da turma, esse que é hoje o abalisado e respeitável Raimundo Mace- 
do, desembargador no Tribunal de Justiça de Brasília; ao “Roial Cinema”, cuja 
calçada, nas tardes domingueiras de “footing”, era a via das nossas esperanças 
e angústias sentimentais; ao casarão do Atheneu, ilustre e nobre casarão desapa- 
recido; aos bancos da “square” Pedro Velho, onde vivíamos os alegres interva- 
los de aulas onde enfrentávamos os rigores da Álgebra do Prof. Teódulo e as tro- 
vejantes ameaças do inofensivo Joaquim Torres; a severidade seca com que o 
Prof. Celestino desmentia as promessas do livro adotado, que se chamava “Es- 
trada Suave”; a afetação de linguagem com que um professor muito moço, o 
Prof. Floriano, apurado no vestir e nas maneiras, tecia com incontestável encanto 
as suas lições de História Universal, 

Ah! aquele Atheneu da rua Junqueira Aires!... 

Imagem muito viva também é a que retenho do meu inimigo gramatical, 
Prof. Israel. Chegamos a essa situação em aula, por fatal decorrência da agressi- 
va mania filológica em que eu me consumia, precisamente ao tempo em que 
lhe frequentei as aulas. O professor padecia comigo, que catava arcaísmos e ex- 
pressões controversas para introduzir nos meus trabalhos escolares. Ele reagia 
gramaticalmente e era o que eu queria... Tratava-se, contudo, de excelente 
professor, transmitindo com límpido didatismo o que sabia. E, no exame, apro- 
vou-me com grau alto, que eu, por certo, naquela ocasião não daria a ele... 

Há que fazer a história do Atheneu da rua Junqueira Aires como a fez do 
antigo Colégio de Santo Antônio o nosso ilustre confrade Antônio Fagundes. 
Fixar-lhe os mestres, os diretores, os funcionários, os costumes, o anedotário, 
as festas, os exames. 


Não é possível, com efeito, traçar a história da cultura no Rio Grande 
do Norte, sem focalizar o Atheneu, onde pontificaram as grandes expressões in- 
telectuais do passado e algumas das melhores figuras humanas da cidade; um 
João Tibúrcio, douto e magestoso, cujo saber do vernáculo a cidade inteira aca- 
tava e que teria, talvez, alguma coisa do mestre João Ribeiro — o saber da 
língua, o espírito largo e tolerante, as devoções que inspirou, ao lado do Mon- 
senhor Alfredo Pegado, manso, afetuoso, compreensivo, tão bom verdadeiramen- 
te quanto o aparentava no gordo rosto rosado e nas maneiras fraternais; um 
professor Gurgel, modelo de eficiência e seriedade no transmitir a Física de 
Nobre, ao lado de um Abel Barreto, que trouxera de Paris um bom francês, do 
qual, entretanto, bem pouco se beneficiavam os seus alunos que preferiam bene- 
ficiar-se da sua condescendência, de certo mais accessível que o idioma de Ra- 
cine; um padre Calazans, alto, esguio, desempenado, calva lusidia, voz fanhosa, 
usada sempre em timbre elevado, exigente nas definições, mas: saboroso na geo- 
grafia vivida que ministrava quando se punha gostosamente a relatar suas via- 
gens ao sul do país, ao lado de Luís da Câmara Cascudo, o primeiro grande 
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professor que conheci e não conheceria muitos outros... Desprendi-me do 
Atheneu, arremessei-me noutras direções, muito aprendi nos livros e sobretudo 
na vida, mas Câmara Cascudo continuou a ser sempre e cada vez mais meu 
professor. Suas lições continuei a recebê-las pontualmente nos volumes que vem 
acumulando, desde aquela remota biografia do “Conde d'Eu”, mas a verdade é 
que não o separo daquele jovem historiador em quem conheci o grande, o autêr- 
tico professor, no sentido de que, além de dominar total e seguramente a sua 
matéria, sabia interessar nela os seus alunos. 


Nós estudantes do velho Atheneu 


E assim eram alguns aspectos do velho Atheneu por onde passei tendo 
como companheiros de turma valores que já se anunciavam vitoriosos, a exemplo 
de Ivone Barbalho e Otto Guerra, dois alunos distintos que não abriram mão 
dessa posição no avanço pela vida prática; o já lembrado Raimundo Macedo, 
Juiz por concurso, no Rio de Janeiro, e depois desembargador em Brasília; João 
Machado, o benemérito e competente psiquiatra de hoje; Abílio Medeiros, fixado 
na política para enobrecê-la; Manuel Vilar, doutor atual a quem não posso; en- 
tretanto, deixar de tratar pelo apelido afetuoso de Badéu; Hemeterinho, o atual 
tabelião Hemetério Fernandes Filho, vivendo em Mossoró; Manuel Navair, que 
se tornou médico do Exército, em cujo seio deve andar pelas alturas de coronel; 
Marina Lira, formada em engenharia, mas consagrada verdadeiramente à mis- 
teriosa e nobílima engenharia da maternidade; Gilberto Gomes, a quem não 
atraiu a importância do anel de doutor, o que facilmente se compreenderá em 
conhecendo o engenho Pituaçu, na Penha, aonde voltou para continuar ali o 
fecundo trabalho dos seus antepassados; Aldo Filgueira, outro que já tinha o 
destino lançado, fez carreira máxima no funcionalismo federal; e ainda uns 
poucos outros que perdi de vista. 

E quando vejo, agora, (Deus louvado!) essa ilustre Universidade do 
Bio Grande do Norte é que me capacito do salto enorme sobre aquela quadra 
representada pela soberania do nosso Atheneu, como o mais graduado estabeleci- 
mento de ensino no Estado. 

Também estudante do Atheneu era trunfo naqueles velhos tempos. Só 
em fim de ano ficávamos depreciados, com a presença dos acadêmicos em fé- 
rias. O jornal noticiava implacavelmente a chegada de cada um. É por vezes o 
golpe se tornava ainda mais contundente, pois se tratava de algum doutorando... 

Havia também os que provinham do Rio, com dois ou três anos de au- 
sência, superiores, magníficos, exibindo roupas e modos diferentes. 

Eu de mim sofria mais que todos, porque a minha admiração maior 
recaía sobre dois cadetes, únicos que se contavam no Estado. Eles passavam 
tesos nos seus uniformes fascinantes. Ganhavam sorrisos de todas as moças e 
inveja de todos os rapazes. Montavam os cavalos do Batalhão do Exército, afron- 
tando-me com galopadas ruidosas que tiravam fogo no calçamento das ruas... 
O que eu daria para me aproximar deles! Mas os dois cadetes eram inacessi- 
veis. Faziam camaradagem apenas com os alunos do Colégio Militar de Forta- 
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leza, outros inimigos, também fortemente responsáveis pelos nossos desgostos 
nos amaldiçoados períodos de férias. | 

Por Deus que aquilo passava depressa. Com pouco estava o jornal de 
novo inscrevendo os mesmos nomes no seu noticiário social, Ainda feria, mas era 
então um doce ferir, afinal de contas os odiosos acadêmicos desocupavam a 
cidade. E os estudantes do Atheneu recuperavam a soberania provisoriamente 
usurpada... 


Impulsos iniciais — Armando Seabra, Madalena e Juvenal Antunes 


Nem tudo, porém, na minha iniciação intelectual proveio do Atheneu, 
representado pelas lições de alguns mestres autênticos, pela roda do aberto ga- 
binete do jovem padre João da Mata, pela vida estudantil, turbulenta e alegre, 
vivida nas repúblicas de Raimundo Macedo e prolongada nas atividades seria- 
mente literárias da Associação Potiguar de Estudantes. Tive por mim, ainda, 
dois impulsos iniciais decisivos. O primeiro foi meu tio Armando Seabra, muito 
cedo falecido, e de quem herdei um chapéu de feltro e os livros. O chapéu abo- 
minei, Todavia, a peça era tida como luxuosa, caríssima, cumpria aproveitá-la, 
e meu pai me impunha inexoravelmente, aô passo que eu a deformava quanto 
podia, num desesperado esforço para obter algo que se aproximasse do que os 
outros rapazes costumavam usar. Dos livros, já não direi o mesmo. Não seriam 
igualmente peças do uso comum dos rapazes do meu círculo, mas bem depressa 
entrei a frequentá-los e com crescente gosto. Armando Seabra, espírito inquieto, 
inteligência poderosa e ágil, pena vibrante e sincera, fora, ao seu tempo, segu- 
ramente, a mais completa e sólida cultura literária desta terra, Apaixonadamente 
versado nos clássicos portugueses, era também dado aos estudos filológicos e com 
ele, pela primeira vez no ambiente intelectual de Natal, se exercitaria a crítica 
literária. Por força dessa atividade crítica veio a empenhar-se em polêmica, de 
que resultaram substanciosos ensaios de Filologia e de estilística, sempre contun- 
dentes pelo ímpeto da argumentação, pelo sabor da frase irônica, quando não 
sarcástica, 

Essa atividade precursora e o alto nível em que a colocou, dão a Ar- 
mando Seabra posição ímpar na história das letras potiguares, como já o de- 
monstrou, em denso e penetrante estudo, o nosso Esmeraldo Siqueira, intelec- 
tual da mesma raça, pois que também solidamente aparelhado de cultura lite- 
rária e também dotado de agudo espírito crítico, em cujo exercício coincide com 
Armando Seabra não somente na independência, mas até, às vezes, na agressi- 
vidade. À mim, ao entrar na posse dos livros que haviam pertencido ao meu 
tio, chegavam os ecos da sua atuação relevante, renovadora, gloriosa. É natural, 
portanto, que isso se constituísse num estímulo muito forte, até mesmo numa 
influência dominadora na minha iniciação literária. E assim foi, na verdade, 
pois me atirei vorazmente à leitura dos clássicos portugueses, principalmente 
Herculano, Almeida Garrett e Camilo, que eram os autores mais numerosamente 
presentes na estante de Armando Seabra, embora Castilho, Vieira, Frei Luís de 
Souza, Manuel Bernardes, Gil Vicente fossem outros nomes ali presentes. Na 
filologia iria deparar o que havia de melhor naquela época em que sobrevivia 
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ainda imenso o prestígio dos estudos gramaticais: era a coleção completa do 
discutido Cândido de Figueiredo e eram as obras de Mário Barreto, de Herá- 
clito Graça, de Laudelino Freire, Gonçalves Viana, Carolina Micaelis, João 
Ribeiro, a “Réplica” de Rui, além de livros fundamentais como as gramáticas 
de Soares Barbosa e Julio Ribeiro, o “Dicionário Contemporâneo” de Aulete e o 
“Dicionário Etimológico” de Ramiz Galvão. Chateaubriand, Victor Hugo, Goe- 
the, Balzac, Dostoievsky, Tolstoi, Cervantes, Zola, Anatole France foram outros 
autores com que travei conhecimento através da estante herdada de Armando 
Seabra, a qual era povoada também de filósofos, entre os quais recordo bem 
Spencer, Haeckel, e Nietzsche, este na sua obra famosa “Assim falava Zara- 
trusta”, que ainda conservo. 


Impulso de outro tipo, porém não menos fecundo foi o que recebi no 
convívio do “sobrado” de Madalena Antunes, no Ceará-Mirim, 


O que vivi naquela terra da minha adolescência! Ligo-a às minhas cal- 
ças compridas, ao meu primeiro discurso, nela fiz e desfiz os primeiros amigos, 
aprendi a nadar e me inaugurei no amor, 


Do discurso devo consignar a sincera história para que fique honesta- 
mente registrado que nada representou no impulso literário que eu adquiriria 
no “sobrado” de Madalena Antunes. Foi rigorosamente um discurso de aluno- 
orador em festa de encerramento do ano letivo. O colégio chamava-se “Pedro 
II” e começava ali no Ceará-Mirim, para intensa e efêmera existência. O tema 
era a Pátria e preparou-o, o meu discurso, o diretor Ezequiel. Mas se nada con- 
tinha de meu, tão pouco encerrava qualquer coisa dele. Constava de sonora e 
copiosa definição de Rui Barbosa, retirada de um livrinho patriótico de autor 
cujo nome, na ocasião, foi escrupulosamente omitido pelo diretor Ezequiel e 
por mim, sempre, ingratamente ignorado. O fecho eram versos do hino nacional, 
aqueles que se referem “ao lábaro que ostentas estrelado” e “à clava forte” da 
justiça, coisas que não conseguia entender muito, mas sabia grandiosas, apre- 
ciava e disse com gosto perante o público. 


Bem me lembro que belíssimo foi o triunfo que me bafejou naquela 
noite grande, vivida no Ceará-Mirim. Não obstante, descuidei-me de voltar à 
oratória e, sobretudo, à literatura cívica, o que tenho como erro fatal, que me 
privaria, até hoje, da glória e do gênio... 


Havia de ser, tempos adiante, no “sobrado” que se acenderiam no meu 
espírito, tão verde, alguns dos impulsos intelectuais que fecundaram a minha 
carreira de escritor. 


Era o único sobrado da cidade, e por isso mesmo era nomeado por to- 
dos simplesmente como o sobrado. Não-tinha propriamente beleza, mas a severi- 
dade das suas linhas antigas impressionava. O que fazia porém verdadeiramente 
importante o sobrado era a sua história, uma história ilustre ligada à sorte bela 
e dramática dos banguês. Erguera-se com a prosperidade deles, iluminara-se e 


palpitara em festas brilhantes, enquanto o açúcar dera dinheiro, 
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Quando o conheci e frequentei era ainda brilhante e nobre, a gente nem 


se dava conta de que representava apenas os restos de uma grandeza bonita e 
distante... 


Nas suas reuniões assíduas, que continuavam a ser as mais distintas da 
cidade, tocava-se piano, dançava-se, conversava-se, comia-se e bebia-se. Mas esse 
ruído social nunca seria um estimulante para quem, como eu, vinha de uma 
infância deliciosamente selvagem. Nada aprendera nela dos salões. Escorregaria 
desastradamente ao atravessar qualquer deles, eu que seria capaz de equilibrar- 
me no galho mais alto de uma pitombeira. .. No “sobrado” não encontraria, por- 
tanto, maiores atrativos, não fora Madalena Antunes, senhora e alma daquela 
casa. Ainda estou a vê-la, bem jovem apesar dos filhos homens e de alguns netos. 
Guardava uma nobreza magnífica, dessa nobreza à prova do tempo. Espírito claro 
e amável, bondosa e acolhedora, havia por força de me envolver como envolveu. 

Pela sua mão cheguei à “Correspondência de Fradique Mendes”, 


Eu era simplesmente um tolo, prá não dizer coisa pior, em matéria de 
literatura. Meu mundo literário até então se resumia nos clássicos portugueses. 
Fora deles eu só admitia a Filologia. Mas fui ao Eça. Entrei prevenido e saí 
convencido das razões dos puristas contra ele, só podendo enxergar na sua fa- 
mosa “Correspondência” galicismos repugnantes e pronomes desconchavados... 


Quanto tempo eu levaria ainda para chegar verdadeiramente ao Eçal... 


Contudo, a minha querida Madalena Antunes dizia que me apreciava e 
não é impossível que eu lhe tivesse dito outro tanto a propósito da “Correspon- 
dência”... 

Pois bem, nessa fase o “sobrado” me proporcionaria ainda a revelação 
do poeta Juvenal Antunes. Tinha ele largado a sua promotoria no Acre para 
vir curar-se de uma polinevrite. Então espichava ao sol as pernas bambas e ia 
expedindo suas loas. Não guardei nenhuma, mas recordo nitidamente o timbre 


das suas gargalhadas fáceis, pondo à mostra uns cacos de dentes enegrecidos 
pelo fumo. 


Nunca vi homem mais feio nem mais convencido de sua feiura. Baixinho, 
mirrado, uns poucos cabelos cor de fogo, a pele sarapintada de sardas. Mas tro- 
çava de si como troçava dos outros. Fazia de suas deficiências material para 
deliciosos epigramas. Diluía no ruidoso riso complexos em que muitos se amar- 
guram... 


Grande amoroso, dava-se a farras de três dias a fio, das quais era reti- 
rado como morto. Mas só demorava em voltar a elas o tempo necessário para 
se refazer... Guardava, em todo caso, uma paixão à parte. Digo mal, porque 
em verdade não guardava, mas espalhava essa paixão quanto podia. Não se estava 
com ele muito tempo sem ouvir o nome de Laura. Fez-lhe versos num tom dife- 
rente. Todavia, apesar do calor da inspiração, oferecia-se verdadeiramente inte- 
ressante no seu gênero natural, isto é, exprimindo-se em parelhas rimadas através 
das quais satirizava a tudo e a todos, como um diabo solto, e armava paradoxos 
deliciosos. A produção máxima da sua bagagem poética será o “Elogio da pre- 
guiça”. Gostava de recitá-lo e mais de segui-lo... Recitava-o com graça, execu- 
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tava-o com deleite... Tudo isso sem fazer mistério, antes proclamando-o ruido- 
samente, e creiam que era sincero neste exagero. 


Cavou marca nos meus 13 anos o poeta Juvenal Antunes. Cheguei ao 
cúmulo de compor versos. E apenas por esse sinal, tomo hoje a medida exata 


do estado de fermentação literária que atingi sob a influência do poeta do 
Ceará-Mirim. 


Compreenderá, porém, e até, não tendo conhecido os versos que cometi, 
perdoará a minha eclosão poética, quem tenha tomado a força de Juvenal An- 


tunes por intermédio do estudo, denso e completo, que lhe consagrou Esmeraldo 
Siqueira. 
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PEDRO VELHO 
Projeção política 


Quantos anos e, sobretudo, quantos caminhos percorridos desde essa ini- 
ciação que tão poderosamente vincou a minha formação intelectual! Todavia, 
andasse por onde andasse, fizesse o que fizesse, era sempre nesta terra que tinha 
os olhos postados e era na casa de Henrique Castriciano que concentrava, secreta- 
mente, a minha mais cara ambição de realização literária. Pois bem, quis o des- 
tino, sábio e pródigo, que me tocasse na Academia Norte-Riograndense de Letras 
a cadeira patrocinada por Pedro Velho, figura cuja obra de político e de intelec- 
tual é marcada, predominantemente, pela presença da terra — seus problemas, 
seus costumes, seus homens — e que a ela foi apaixonadamente afeiçoado. 

Em Pedro Velho o amor da terra aflorava como água de fonte, incon- 
tido, fluente e cantante. Eloy de Souza viu-lhe muitas vezes os olhos se humede- 
cerem de emoção ao rever o estuário do Potengi, chegando a Natal nos interva- 
los da atividade parlamentar. E uma das passagens mais belas da sua oratória 
política tem por tema o bairrismo, de que faz o elogio, desde que se trate “desse 
robusto e nobre sentimento que nos impele a bem servir e amar nosso torrão 
natal, desenvolvendo-lhe a força e prevendo-lhe a felicidade”. Foi esse, de resto, O 
bairrismo que praticou nas posições administrativas e políticas que ocupou, e 
do qual tanto se beneficiou o nosso Rio Grande do Norte, colocado em situação 
de eminente prestígio, embora sua insignificante expressão eleitoral e econômica 
no concerto da Federação. Mas Pedro Velho era homem de arrostar desvantagens 
pessoais e até perigos quando se tratava de manter atitude de lealdade ou de 
coerência no movediço e traiçoeiro terreno das combinações políticas. Li-o, des- 
tarte, votando isoladamente, na bancada do Rio Grande do Norte, em favor de 
Prudente de Morais, contra Deodoro, na eleição indireta com que foi provido o 
primeiro mandato presidencial da República. Por isso veio a sofrer a chamada 
“reação Lucena”, mas não deixou de assumir nova atitude viril ao término do 
mandato legal de Floriano, provocando o lançamento da candidatura de Pru 


14 


dente de Morais, a despeito da resistência passiva criada pelos florianistas exal- 
tados. O fato é que o Partido Republicano, sob a liderança de Francisco Glicério, 
concordara em adiar para novembro de 1893 a sua Convenção destinada a indi- 
car os candidatos à sucessão, cujos nomes já estavam assentados: Prudente e 
Manuel Vitorino. Justificava-se o adiamento face à situação revolucionária que 
o governo de Floriano enfrentava, mas como chegasse novembro e ninguém se 
atrevesse a reabrir o problema, fê-lo Pedro Velho, corajoso e coerente, que a tanto 
equivalia o gesto de romper com certo florianismo intolerante, agressivo, quiçá 
continuista. Não menos extraordinário, porém, é que esse mesmo Pedro Velho 
não hesitou em acompanhar o seu Partido quando este, cindido, passou à oposi- 
ção, atitude cujo significado moral cresce de ponto pelo fato de que Prudente 
de Morais, no governo, naturalmente reconhecido e fazendo justiça aos méritos 
de Pedro Velho, cumulava-o de considerações. Mas não seria esta a última vez 
que o fundador da República no Rio Grande do Norte forneceria prova da sua 
fibra política. Com igual coerência e intrepidez portou-se à eleição de Campos 
Sales, levando seus correligionários no Estado a sufragarem o nome de Lauro 
Sodré, isto porque adotou essa candidatura quando o Partido Republicano, aos 
primeiros embates da luta sucessória, decidira abster-se no pleito. 

Quem assim procedia, havia de firmar conceito na opinião pública e con- 
quistar posto na cúpula das forças políticas que governavam o país. Eis porque 
Pedro Velho veio a ser colocado na suprema direção do Partido Republicano, 
ao lado de Quintino Bocaiúva, Glicério e Pinheiro Machado. E este, no ápice 
do poderio, tinha no nosso Pedro Velho um dos seus trunfos de ação política, 
Eloy de Souza descreve-o como assíduo e íntimo no quarto que Pedro Velho 
mantinha, cativo, no Grande Hotel, na Lapa, provido inclusive, das competentes 
escápulas destinadas à rede que não dispensava. 

Esse é um tempo, nunca mais repetido, em que o Rio Grande do Norte, 
sem peso eleitoral, nulo economicamente, se projetava no cenário nacional, dan- 
do ministros sucessivos: Amaro Cavalcanti, Tavares de Lira, Ferreira Chaves. 
Não é agora, todavia, a ocasião própria para focalizar a obra de Pedro Velho como 
homem público, o que até já foi feito com amplitude e seguramente pelos seus 
biógrafos Tavares de Lira e Câmara Cascudo, além de José Augusto em conferên- 
cia proferida no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. À índole do nosso. 
estudo, o que interessa essencialmente, quanto ao político e estadista Pedro Ve- 
lho, são os reflexos da sua obra no plano cultural, além das puras manifestações 
intelectuais que dele emanaram na imprensa e na oratória. 


Aglutinador de valores 


Uma das afirmações do estadista Pedro Velho como intelectual estará 
na sua preocupação de aglutinar valores à sua volta. Eloy de Souza pode ser to- 
mado como exemplo típico. Foi atraído ao Rio Grande do Norte por convite de 
Pedro Velho que lhe percebeu o valor num contato estabelecido a uma de suas 
passagens pelo Recife. Tavares de Lira, conquanto amparado também pela condi- 
ção de genro, foi outro grande valor lançado por Pedro Velho, que lançaria ainda 
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na vida pública do Estado Augusto Severo e Alberto Maranhão. Oligarca? Oli- 
garca sim, mas apenas por força do irrevogável sentido literal da palavra, porque, 
em verdade, o que buscava Pedro Velho era o aproveitamento dos valores ao seu 
alcance. E quanto teria perdido o Rio Grande do Norte se não houvesse sido um 
dia governado por Alberto Maranhão, aquele espírito adiantado, aquele realiza- 
dor admirável! Por outro lado, certamente Augusto Severo não teria podido con- 
cretizar o “Pax” sem as facilidades que a condição de parlamentar lhe criou. Afi- 
nal de contas, é preciso convir, culpa não têm certas famílias de possuírem em 
determinado momento valores excedentes. .. Seja como for, o que não sofre dú- 
vida é que a Pedro Velho importava essencialmente cercar-se de reais valores 
e aproveitá-los convenientemente. Demonstrou-o incessantemente ao longo dos 18 
anos da sua pacífica liderança política, porém nenhum ato a esse respeito será 
tão expressivo quanto a indicação de Antônio de Souza para o Governo do Es- 
tado, em substituição a Tavares de Lira, preterindo Augusto Bezerra, já engati- 
lhado. Refere Eloy de Souza, nas suas “Memórias” ainda inéditas, que foi quem 
sugeriu a Pedro Velho o nome de Antônio de Souza, com essas palavras: 

— “Dr. Pedro Velho, o Sr. me perdoe, porque desta vez não aparta o 
sangue, elegendo outro amigo que não seja um membro da família?” 
E que ele respondeu: 

— “Tu és sempre muito bobo. Quem poderia ser então esse candidato?” 

Eloy mencionou-lhe o nome de Antônio de Souza. Calou-se Pedro Velho 
e à despedida avisou Eloy de que todos os representantes políticos do Estado al- 
moçariam com ele no dia seguinte, que era um domingo. Assim foi, todos lá 
estavam presentes 4o almoço, no dia imediato, durante o qual esperavam a co- 
municação do chefe sobre o substituto de Tavares de Lira. E de fato, à “cham- 
pagne”, erguendo sua taça, Pedro Velho falou pausadamente, apenas isso: 

— “Meus amigos, vocês sempre me emprestaram autoridade para de- 

cidir as cousas graves da política de nossa terra. O futuro governador do Rio 
Grande do Norte será o nosso querido amigo e correligionário Antônio d 
Souza”. 

Era assim Pedro Velho: gostava de cercar-se de valores e não apenas 
para utilizá-los. Pela sua mão chegariam, sem falta às mais elevadas posições 
administrativas no Estado. Vem daí, ao que assinalou Edgar Barbosa, deixou-nos 
“uma corte esplêndida, ingênua, talvez, no seu estilo barroco, mas apaixonada 
das letras e das artes”. 


Hemem de idéias 


Ainda na atuação de homem público, Pedro Velho oferece outros ele- 
mentos expressivos da sua força intelectual. Começa ele, na vida política, assu- 
mindo posição abolicionista. Estávamos em fins de 1887. Decidiu fundar a 
“Sociedade Libertadora Norte-rio-grandense” e foi buscar para presidi-la (vejam 
só como já revelava prodigiosa sensibilidade política!) nada menos que o Pe, 
João Maria. Ninguém ousara ainda enfrentar os escravocratas da Província. Pe- 
dro Velho, no dizer de Câmara Cascudo, “foi esta primeira coragem”, O fato é 


16 


que, dos 3516 escravos que havia no Rio Grande do Norte ao abrir-se o ano 
da Abolição, somente uns 300 chegaram ao 13 de maio, e Natal veio a ser, 
em 19 de fevereiro de 1888, a terceira capital de Província sem escravos, pre- 
cedida que fora por Fortaleza e Manaus. 


A seguir, abraça Pedro Velho a causa republicana. É nessas alturas que 
se localizam as primeiras manifestações do seu pensamento político, contidas em 
folheto intitulado “Partido Republicano do Rio Grande do Norte”. À preciosa 
“Antologia de Pedro Velho”, organizada pelo mestre Câmara Cascudo, reprodu- 
ziu-o na íntegra, de sorte que hoje é fácil conhecer diretamente a palavra dou- 
trinária do propagandista e fundador da República no nosso Estado, acompa- 
nhada da objetiva crítica que fazia ao Trono, às vésperas de ruir. 


Para diante, na atividade de imprensa e na tribuna parlamentaar, con- 
tinuaria sustentando suas idéias políticas. Proclamva-se, por exemplo, “conven- 
cidamente contra o parlamentarismo”, e sobre a luta de Canudos pronunciava-se 
insistentemente. Assinalei-lhe, nas páginas recolhidas na Antologia, cinco pro- 
nunciamentos, sempre afinados pela concepção dos republicanos mais fervoro- 
sos, que davam a luta como de inspiração restauradora. Aliás, esse fervor ideo- 
lógico não o perderia nunca, pois nas últimas horas de vida quis ler trechos da 
“História da Revolução Francesa”, de Carnot. O episódio foi registrado por Do- 
mingos Barros, que assistiu Pedro Velho no período de agravamento da enfer- 
midade, quando se transportou a Recife, para falecer dentro de breves dias. “Foi 
necessário acender uma vela e com uma corretíssima dicção e verdadeiro entu- 
siasmo”, conta Domingos Barros, Pedro Velho ia lendo “trechos anteriormente 
marcados a lápis no livro”. A certa altura parou “no auge de intensa comoção”. 
Uma pausa, e “continuou a leitura como transfigurado”. “Toda sua fé republi- 
cana palpitava-lhe na voz e no gesto”, descreve o amigo que o assistia devotada- 
mente naquelas derradeiras horas de vida, 


Mas, seria Pedro Velho homem de mentalidade circunscrita às idéias 
políticas? Longe disso. Ler-lhe as crônicas, saborosas, primorosas crônicas, apa- 
recidas em “A República”, sob o pseudônimo de Nemo, por volta de 1897, é 
conhecer uma prosa densamente conceituosa, sem prejuízo do tom leve, movi- 
mentado, até alegre. Vem a propósito, para documentar essa faceta intelectual 
de Pedro Velho, o trecho da crônica “Amicus certus”, em que se estabelece 
comparação entre o amor e a amizade. “Quem deixou — indaga o articulista — 
de ser protagonista numa dessas absorventes e dominadoras paixões em que o 
amor avassala e tiraniza todas as energias e todos os estímulos, sem deixar, na 
sua estuante hipertrofia que respirem siquer as válvulas da consciência e da 
razão? Não assim a amizade, sentimento mais calmo e mais tranquilo, ela é 
chama que aquece sem queimar, lâmpada que ilumina e guia, e, longe de se 
consumir no tempo, mais se acende e rebrilha, à medida que envelhece”. 


Em outra ocasião, definindo e defendendo a ironia, de que estão im- 
pregnadas as suas crônicas, sustenta que a boa ironia, a inimiga da estupidez 
e da maldade, a ironia que ri sem escarnecer, que corrige sem pedanteria, que 
dá piparotes no nariz dos medalhões e palmadas na pança dos charlas — se 
não é a riqueza, é o adorno da nossa vida intelectual”. 
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Por vezes assume caráter impressionantemente Machadiano, assim na. 
forma, como no fundo, a conceituação de Pedro Velho. É o caso da crônica 
“Notável coincidência”, cuja abertura, uma obra-prima de malícia e engenho, 
fixa, gracejando, certas realidades da natureza humana. Escutai: 

“A Jaboriosa digestão de um jantar pantagruélico e mais uma valente 
cervejada, em que depois me fizeram tomar parte, trouxeram-me uma noite mal 
dormida e acidentada de vários sonhos esquisitos, dentre os quais o mais inte- 
ressante veio a ser que, durante o sono, a minha bisbilhotice de repórter em- 
preendeu uma viagem miraculosa pelos corações e pelos cérebros de vários ca- 
valheiros do meu conhecimento — vendo claro na consciência e na razão de 
cada um deles, como se foram de vidro. 

“Pude assim observar, de perto e nos próprios antros, a inveja, a in- 
gratidão, a estupidez, a descrença, a maldade, a covardia, a gatunice, a luxúria 
e outras maselas.” 

Como se vê, não havia limitações no interesse intelectual de Pedro Ve- 
lho, que invadia, com êxito, os mais variados compartimentos da sabedoria 
do homem. 


Vocação Literária Libertada 


As crônicas de Nemo, estampadas em “A República” em duas séries, a 
primeira mais numerosa, de 1897, a segunda dois anos depois, ocupem, embo- 
ra, breve período da atividade intelectual de Pedro Velho, dão a medida da 
sua inaproveitada vocação literária. São crônicas verdadeiramente primorosas, 
das melhores que tenho lido nos nossos melhores autores, desde Machado de 
Assis, Visconde de Sto. Tirso, Medeiros e Albuquerque, até Genolino Amado, Ra- 
chel de Queiroz, Rubem Braga, Antônio Maria ou o nosso Berilo Wanderley. 
Tinha Pedro Velho o perfeito domínio desse gênero sutil, verdadeira arte de 
fazer rir, chorar e pensar à margem dos ínfimos incidentes cotidianos. Para 
isso, os ingredientes são a frase ágil, umas pitadas de ironia, uns instantes de 
poesia, o comentário ajustado. Ora, nas crônicas de Pedro Velho há tudo isso 
em doses apropriadas. Mas o que principalmente as torna encantadoras é a forma 
literária, a prosa ao melhor estilo machadiano em que são vasadas. Demonstrá- 
lo, nos limites desse estudo, oferece, em todo caso, dificuldade séria, porque é 
quase impossível selecionar trechos de qualquer crônica de Pedro Velho, tão 
irresistível se torna o desejo de reproduzi-la integralmente. De uma só, por 
exemplo, são as passagens que se seguem. Aqui se refere a certa “Sra. Joaquina 
dos Prazeres, feio bicho, desarrumado de cara e de gênio”, e, já, entretanto, 
mãe de nove filhos, “todos autêntica e exemplarmente conjugais, valha a ver- 
dade”. “Nesse particular da fidelidade — acrescenta — a sra. Joaquina era 
insuspeitável, e guardava-a, melhor que todos os cérberos de Platão, uma feial- 
dade digna de museu”. Ainda a ela se refere, para dizer que voltou a vê-la 
“passeando a sua 19..2 gestação”. 

Adiante escreve sobre o “Recreio Harmonioso da Bela Camaradagem”, 
clube musical localizado na sua vizinhança, para informar que os músicos en- 
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saiam todas as noites “com tenacidade implacável e desesperadora, uma mar- 
cha fúnebre mais desafinada e agoirenta do que um bando de.corujas” e que 
um dia lhe foram ao encontro, portadores de um diploma de sócio honorário: 

— “Que fazer? Aceitei; e tive o descaramento de mostrar-me reconhe- 
cido aquela espontânea e cativante prova de apreço, desejando — com inde- 
corosa hipocrisia — que a sociedade tivesse vida longa e afortunada”. 

As vezes a nota evocativa reponta na crônica de Pedro. Velho, mas 
sem lhe subtrair de todo o tempero da malícia, como nesta passagem em que 
diz: “Pode haver sinos colossais, cujos badalos, só de os ver, mesmo em repouso, 
fazem lembrar os trágicos apuros do juízo final; pode haver sinos sábios que 
toquem hinos e mazurcas; mas não há neste mundo repique mais festivo e ri- 
dente, mais alviçareiro e cristalino do que o do sino de S. Gonçalo”. 


E a crônica sobre o recenseamento? Esta é uma página antológica. O 
autor vai sublinhando, a propósito de algumas respostas ao questionário propos- 
to, a ingenuidade de uns, a vaidade de outros, as fraquezas gerais. Dá-lhe logo 
na vista, entre as profissões declaradas, a de uma meretriz, e observa: “foi ela 
mesma que, de próprio punho, em ótima caligrafia, com sublime boa fé e he- 
róica sinceridade, escreveu a informação”. Compulsando outra lista, diz que 
teve a “suprema e desopilante fortuna de deparar com esta preciosidade: — 
Profissão — comendador”. E assim chega ao capítulo das cores, que compõe 
servindo-se da sua própria experiência, retocada, já se vê, pela imaginação. 

“Quando, na sua qualidade de recenseador, apareceu-me o honrado ma- 
jor Zózimo Fernandes — reza a crônica — e, com a sua costumada gentileza 
e cortezia, começou a inquirir do meu nome, se era casado, se sabia ler e es- 
crever, de que indústria vivia, quantos anos desejava ter, etc., notei que, che- 
gando à informação referente à cor, ele me passara um lápis e a lista impressa, 
pedindo-me que enchesse a linha fatídica. Estranhando eu o fato, respondeu- 
me, sorrindo, mas sem ironia apreciável: “Desculpe o amigo; tenho procedido 
assim para com todos; não gosto de ser indiscreto”. E apresentou-me várias lis- 
tas cheias, a fim de que eu verificasse que, efetivamente, as informações sobre 
a cor dos habitantes eram todas autógrafas. Corri a vista disfarçadamente pelos 
papéis e... ó gaudio, ó pândega... nada menos de cinquenta recenseados — 
alguns dos quais meus parentes e todos meus parceiros em raça — figuravam 
com a letrinha de cada um deles, muito minha conhecida, como Brancos, com 
B maiúsculo. 

“Ta a cair-me o queixo, quando o demônio da tentação entrou a fazer-me 
cócegas, não na sola dos pés, como ao Basílio de Morais do ortelinato de Sta. 
Rita de Cássia, mas na bêbeda da consciência. E travou-se no meu irresoluto 
bestunto o seguinte conflito: Por um lado uma vontade doida de ser promo- 
vido a branco, muito embora n'um simples cálculo anônimo de recenseamento; 
por outro lado o patife de um espelho, que me ficava fronteiro a refletir-me a 
verônica e a dizer-me, na sua linguagem muda e implacável: “Tenha vergonha, 
seu Nemo; quem foi que não conheceu nesta cidade a preta Miquilina, sua avó?” 

“Venceu, afinal, o vaidoso preconceito: dei, ligeiramente, as costas ao 
Zózimo, escrevi Branco, dobrei o papel e restitui-o, sem coragem de olhar p'ra 
o homem. 
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“A consciência ainda esperneou alguns minutos, com umas caratonhas 
choramingas de criança dengosa; mas foi-se acalmando, e adormecendo de sorte 
que, pouco depois, eu repetia com os meus botões: 

“Sempre era preciso ser muito burro para não fazer como os outros”. 

“Fitei, então, ousadamente, o espelho, e berrei-lhe, com invejável con- 
vicção: — Mulato é você seu malcriado”! 

Outra página antológica é a que descreve sugestivo quadro surpreendido 
por ocasião da vibrante e comovida despedida do 34, que seguia para Canudos. 
“Foi o caso de um jovem tambor — escreve Pedro Velho — junto ao qual, 
após uma longa série de apertos e trambolhões, achei-me colocado, quando o 
povo, n'um imenso amplexo cingia o batalhão estacionado em frente à alfândega, 
Nunca em minha vida me fora dado observar mais entranhado amor, mais 
apaixonado afã em exercer uma função do que no fremente e decidido rataplan 
com que o meu simpático vizinho percutia, quase a arrebentar a sua caixa de 
rufo. Bem se via, porém, que aquela não era a sua maneira habitual de fazer 
estrugir o rudimentar e bárbaro instrumento. 


“Transfigurado, suarento e rubro, a solenidade da partida é que o punha 
em perene exaltação. 

“Tocava como se estivesse combatendo em refrega de vencer ou mor- 
rer. Pela extremidade arredondada das vaquetas, evolava-se, em rufos sonorosos 
e estridentes, a alma do moço, ébrio, fanático pelo santo amor da pátria. Quando 
a voz de um orador que assomava à tribuna, ou qualquer outra circunstância, 
impunha-lhe a suspensão momentânea do seu bracejar infrene e belicoso, ele 
levantava a cabeça, ofegante e insofrido pelo ensejo de recomeçar; e se durante 
o seu vertiginoso rataplan, ecoava, por entre as aclamações populares, o nome 
de Moreira Cesar, o seu ardor, centuplicado, requintava-se num quase frenesi 
de guerreiro entusiasmo. 


“Pois — com abundância de coração eu vos confesso — nada tinha de 
ridículo esse espetáculo, antes sugestivo e sublime. Aquela caixa de rufo era a 
válvula por onde respirava o patriotismo do pobre rapaz; e de todos que ali se 
achavam nenhum mais destemido e corajoso do que ele. 


Aqui, a meu sentir, passa Pedro Velho pela prova máxima, quando con- 
tagiado pela tensão patriótica, produz uma tirada de literatura cívica sem, entre- 
tanto, resvalar na vulgaridade, na frase convencional e tonitroante, antes ele- 
vando-se aos píncaros dessa eloquência que vem dos sentimentos sinceros enun- 
ciados com simplicidade, mas também com vigor. 


À eloguência, de resto, não desacompanhava Pedro Velho e era sempre 
a boa elogiiência, essa que dispensa a frase sonora e derramada em proveito da 
idéia, da palavra comedida e objetiva. Isso é de pronta constatação à leitura dos 
documentos políticos que nos legou, manifestos ou discursos, sempre modelares 
na forma — direta, incisiva — e caracterizados, quanto ao fundo, pela objeti- 
vidade. Acentui-se, finalmente, que tinha Pedro Velho por si, no exercício dessa 
eloglência verdadeira, mas tão difícil, a vocação literária presente, ostensiva, 
a naquela meteórica experiência das crônicas de Nemo, em que a 
ibertou, 
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Escritor nato e homem sensível 


Cultura histórica e literária não faltava a Pedro Velho. 


De História era seguro sabedor, até por obrigação, porquanto no começo 
da vida se fizera professor dessa disciplina, no nosso Atheneu. Conquistou a Cá- 
tedra por concurso, no qual foi aprovado com louvor, conforme registra Câmara 
Cascudo, que também dá conta de que o jovem professor, ao encetar a atividade 
de ensino, dava aulas apaixonadas, empolgando os alunos que desertavam de 
outros cursos” atraídos pelas suas “conferências arrebatadoras”, muitas vezes 
coroadas com salvas de palmas. Não é de admirar, porém que fosse o professor 
do Atheneu, que bem antes, no Ginásio Riograndense, por ele próprio fundado 
e dirigido, já revelara orientação adiantada. Com efeito, aquele Ginásio do re- 
cuado ano de 1882, teve curso de conferências culturais a cargo do Dr. Hermó- 
genes Tinoco, vindo de bacharelar-se em Paris, e dos médicos Henrique Câma- 
ra e Calistrato Carrilho, assim como empreendia excursões aos sítios históricos 
da cidade. E mesmo quando já se achava, há muito distanciado do exercício do 
magistério, gostava Pedro Velho de introduzir citações históricas nos seus escri- 
tos, citações conceituosas, convém acentuar, que só estão ao alcance dos que' 
têm realmente cultura histórica e não apenas conhecimento de alguma histo- 
riografia. Quanto à cultura literária, aquelas deliciosas crônicas de Nemo va- 
lem por definitiva demonstração. E, logo esse pseudônimo é expressivo. Adotou-o 
Pedro Velho, ao que denuncia Câmara Cascudo, inspirado no comandante do 
“Nautilus” das Vinte mil léguas submarinas”, de Julio Verne. 


Eloy de Souza depõe (discurso de posse nesta Academia) dando-o como 
assíduo frequentador de Camilo e de Eça, a cuja influência atribui o tom irô- 
nico e malicioso das crônicas de Nemo, que nasciam em geral ditadas ao pró- 
prio Eloy, na redação de “A República”. 


— “Carreguei muito a mão?” — costumava perguntar a Eloy, nas pau- 
sas do ditado, talvez consciente da malícia, ao modelo do criador de Jacinto, 
com que desenhava aqueles perfis de conhecidas figuras locais. 


Teria também Pedro Velho em Machado de Assis um dos seus escritores 
prediletos. É transparente no tom, na graça e até na técnica das crônicas de 
Nemo, a influência machadiana. E numa delas, intitulada “Bodicídio”, Macha- 
do chega a ser citado nominalmente. 


Pedro Velho não foi um escritor militante, mas era sem dúvida um 
escritor nato. À política subtraiu-o às letras, como o arrebatou à medicina e lhe 
frustrou a carreira de professor, apenas encetada. Dos livros, porém, não o se- 
pararia nunca. Ao que assinala Câmara Cascudo, os domingos eram dias em 
que não se tratava de política na roda íntima de Pedro Velho. Nunca aos do- 
mingos, política. Leituras e música, além de conversar, era o que fazia na com- 
panhia dos amigos que lhe enchiam a casa. À música constituía passatempo de 
todo dia ao cair da noite, como informa Eloy de Souza, que o descreve abrindo 
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vagarosamente o piano e pondo-se, “olhos semicerrados e cabeça mansamente 
oscilante no ritmo da música”, a interpretar Chopin e Cheminade, seus autores 
favoritos. Quando no Rio de Janeiro, dava-se apaixonadamente a outro passa- 
tempo de natureza cultural: o teatro, onde ocupava sempre lugar nas primeiras 
filas, fosse para assistir a espetáculos líricos ou dramáticos, fosse para escutar 
grandes intérpretes da música universal. 

Era, porém, nos livros que tinha o seu mais caro motivo de interesse. 
E curioso é que gostava de lê-los a dois, a julgar pela insistência dos depoimen- 
tos que o dão a ouvir e comentar leituras feitas por amigos: Henrique Castriciano, 
mencionado por Câmara Cascudo, Eloy registrando que, nas viagens marítimas, 
o entretinha no camarote com a leitura de variados autores, e Domingos Barros 
referindo que usava a leitura para aliviar-lhe os cruéis padecimentos dos dias 
finais, em Recife, quando ouviu páginas de Alexandre Herculano, de Camilo 
Castelo Branco, de Ramalho Ortigão e até de “A Retirada da Laguna”, do Vis- 
conde de Taunay. 


Escritor nato e homem sensível, eis as duas verdades essenciais da per- 
sonalidade intelectual de Pedro Velho, e ele próprio disso fornece síntese perfeita 
ao manifestar-se sobre a morte de Auta de Souza, em carta dirigida a Eloy: 

“A surpresa da morte de Auta — escreve ao amigo — recebi-a como uma 
martelada. Apagou-se aquela nobre inteligência, inocente e sonhadora, que ainda 
antes versejava contrastes de melancolia e de contentamento, figurando-se ela, 
a nossa querida morta, sempre do lado da sombra, do pólo negativo da existên- 
cia. À ti, meu bom Eloy, a Henrique, a João, tão teus irmãos pela retilínea pro- 
bidade e pelo sagrado respeito com que zelam e ampliam o opulento patrimônio 
moral, que receberam de teu pai, e à santa velhinha, que, no mais obscuro e 
sublime das lágrimas, tem sido a providência incomparavelmente desvelada de 
todos vocês, envio o meu abraço de profundos pesares, tão espontâneo -e sin- 
cero, como lágrima irreprimível, que neste momento me está nublando os olhos” 
(“Memórias” inéditas). 

Assim se exprime quem pouco antes se debruçara sobre o esquife da 
poetisa, fazendo menção de dar-lhe um beijo de despedida na face Jlívida. 

Não é de admirar, portanto, que os dois maiores dos nossos poetas do 
tempo de Pedro Velho, o festejassem em versos de afetuosa e admirativa inspi- 
ração, Um deles, Segundo Wanderley, consagrou-lhe soneto de apologia exal- 
tada, vibrante, além de duas poesias circunstanciais: à inauguração do retrato 
de Pedro Velho, na redação de “A República”, em 1.º de julho de 1907, e di- 
ante do túmulo que lhe guardou inicialmente o corpo chegado do Recife: 


“Musa branca do ermo, escuta nosso grito 
Destrói esta muralha, arranca este granito, 
Onde o verme chumbou o sol da liberdade!” 


“Inda quero, uma vez, na grande mágoa imerso, 
Em seu corpo entornar o sândalo do verso 
O seu sono envolver no linho da saudade” 
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O outro grande poeta do tempo a quem sensibilizou, foi Ferreira Itajubá. 
Da manifestação deste, temos notícia por Câmara Cascudo que lhe registrou a 
intervenção, espontânea e arbitrária, rompendo o programa oficial da inaugu- 
ração do busto de Pedro Velho, em 7 de setembro de 1909, para dizer um soneto 
ao homenageado. 


Mas, como se não bastasse para justificar o nome de Pedro Velho como 
patrono de uma das cadeiras da nossa Academia tudo o que vale ele por si 
mesmo, como expressão humana e intelectual, há ainda para valorizar essa es- 
colha, tão justa e feliz, o fato de ter partido de Sebastião Fernandes, o primeiro 
titular da cadeira n.º 15, que desgraçadamente não chegou a ocupá-la, por ter 
falecido antes de empossar-se. 
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SEBASTIÃO FERNANDES 


Como o conheci 


E aqui, ao enunciar o nome do fundador da cadeira em que ora me 


emposso, sobe a minha emoção porque Sebastião Fernandes representa para 
mim algo além do eminente expoente intelectual do seu tempo, do poeta da 
nobre estirpe que deu Jorge Fernandes e Nascimento, do ensaísta que apresen- 


tou a obra póstuma de Armando Seabra, “Ensaios de Crítica e Literatura”, do 


avançado doutrinador da ciência jurídica; impondo-se tanto pelo saber como pelo 
exemplo, pois foi magistrado reto e austero até onde austero e reto se pode ser. 


Pois bem, esse Sebastião Fernandes grande e autêntico em tudo o que foi — 
poeta, ensaísta, jurista — era para mim, menino que lhe frequentava a casa, 


muito mais do que tudo isso, porque era meu padrinho, padrinho por eleição 
afetiva de meus pais, com quem aprendi a estimá-lo e admirá-lo. 


Lembro-me nitidamente das duas casas que freguentei: a primeira no 
Ceará-Mirim, ficava na rua Grande, perto da Estação do trem e quase diante da 
ponte de grades em arco que saltava sobre o rio, ligando a cidade ao vale onde 
os engenhos, ainda ativos, eram balizados pelas chaminés espetadas na verdura 
compacta dos canaviais. Ali, numa casa de fachada azulejada, 4 janelas, entra- 
da por um portão de ferro lateral, morava o Juiz de Direito, meu padrinho. Ao la- 
do, para comodidade geral, localizava-se o escrivão Barroca. À mim, em todo caso, 
o que me interessava verdadeiramente, eram os filhos do Dr. Sebastião, Carlos 
e Tulio, meninos de meu tope e do meu calibre no endiabramento. 

Depois foi aqui, em Natal. Assumira o governo do Estado um homem 
do mesmo padrão intelectual e moral, chamado Antônio de Souza, que mandou 
vir o Juiz de Ceará-Mirim para ser seu Chefe de Polícia. E eis Sebastião Fer- 
nandes, assinale-se a coincidência, ocupando a casa que fora a última residência 
de Pedro Velho, aquela casa da rua Junqueira Aires, presentemente servindo 
de sede a “A República”, criação de Pedro Velho. Que caprichoso, que impressio- 
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nante entrelaçamento de homens e de coisas, desde Pedro Velho até a minha 
pessoa como ocupante da cadeira acadêmica que tem o seu patrocínio! 

Por aí anda Tulio Fernandes, ilustre e valoroso homem público, ainda 
por cima pai de outro Tulio, cujo talento artístico já se projeta vigorosamente, 
prolongando e revigorando a linha dos Fernandes. E assim, continua na quali- 
dade humana, no valor intelectual e na inteligência dos seus descendentes, o 
primeiro titular da cadeira n.º 15, para mim, permiti-me esse título de orgulho, 
ainda agora e sempre o meu padrinho Sebastião Fernandes, filho de D. Fran- 
cisca Fagundes de Oliveira, por sua vez filha do meu tio-avô Francisco Gomes 
da Rocha Fagundes. 


Poeta, estilista, ensaísta 


À ela, D. Francisca, dedicou Sebastião Fernandes o seu primeiro livro, 
“Alma Deserta”, publicado em 1906 (edição da Tipografia Potiguar, de Mossoró) 

Essa é uma vinculação formal, ditada pela afetividade filial, porque 
vinculação substancial também existia e a ela se referiu Luís da Câmara Cas- 
cudo quando fixou as raízes do talento literário de Sebastião Fernandes nos 
seus dois troncos familiares, os Fernandes de Oliveira e os Rocha Fagundes, 
no dizer do mestre Cascudo, “ninhos de poetas, sereneiros, devotos de festas 
populares, com a paixão institiva pelas alegrias da rima, do ritmo e do som”. 

As poesias de “Alma Deserta” são datadas de 1889 a 1905. O poeta 
compôs a grande parte em Natal e Recife, algumas apenas são de Mossoró, 
onde era promotor ao tempo da publicação do livro. 

Mas por que o teria batizado “Alma Deserta”? Deserta não era, certa- 
mente, sua alma vibrante e afirmativa, cujo ideal estaria naquele pensamento 
de L. Murat inscrito no pórtico do volume: “E mister que se ame, é mister 
que a alma se expanda em torno de um ideal; que o consiga ou não, pouco 
importa”. 

Quem assim se orientava não poderia ter alma deserta, E a leitura 
da poesia de Sebastião Fernandes nos põe diante de um lírico de grande força, 
dividido entre o sentimental e o sensual. Este, não somente ostensivo e exal- 
tado, mas também audacioso, como nesses versos ao tom de tantos outros: 


Que meus lábios sequiosos 

Beijem teu corpo todo, o teu corpo divino: 
Os teus lábios, em flor, os teus olhos formosos, 
E a tua mão de neve, e o teu pé pequenino. 


Beije meu lábio a tua boca 

De um estranho sabor de uma fruta esquesita! 
Tua boca vermelha, acetinada e louca, 

Onde em árias de goso, o meu beijo palpita! 


Mas o amor, o seu tema predileto, canta-o também assim tocado de 
puro lirismo: 
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“O amor é tudo! tudo! é sol que desponta 

E a noite que desce... é o clamor dos ventos... 
À ventura que, a rir, outra ventura aponta, 

É o tormento maior de todos os tormentos!...” 


E a verdade é que os momentos mais altos do poeta são os que atinge 
quando atinge também o maior lirismo. Em D. Francisca, sua mãe, tem uma 
das mais fecundas inspiradoras desse lirismo: 


“Sei que por mim tu velas, e que existe 
No teu velar um murmurar de prece, 

E eu sou tão cheio de saudade e triste, 
O quanto é triste o mar quando anoitece”. 


Da mesma beleza lírica é o famoso poema “Alados”, inspirado na sau- 
dade de uma separação, e que termina com esses versos inesquecíveis: 


“Fechou-se o céu de minha mocidade, 
Que de procelas! furacões medonhos! 
Como demora o inverno da saudade! 
Como é ligeira essa estação dos sonhos!...” 

Esse poema, que foi musicado por Carolina Wanderley e anda por aí 
na boca do povo e nas serenatas que o prefeito Djalma Maranhão vem fazendo 
renascer, tem suscitado dúvidas relativamente à sua fonte inspiradora. O Des. 
Antônio Soares, valendo-se da intuição poética, porque excelente poeta também 
é admite que o poema se refere à filha mais velha de Sebastião Fernandes, em- 
bora lá pelo meio mencione uma “noiva formosa”. Tratar-se-ia, entretanto, de 
suposta “noiva”, na pessoa da menina Wanda, que viria a tornar-se, diga-se 
de passagem, uma das moças mais bonitas de Natal no seu tempo. E, de fato, 
a análise do poema com olhos de decifrá-lo, pode levar à identificação de uma 
“noiva” muito especial em versos como estes: 


“Dizem que estás mais bela e mais crescida, 
Que a tua voz é mais sonora e doce: 

Que em ti, após essa infernal partida, 

À primavera, em risos, enflorou-se” 


Estava criado o problema literário, pelo qual entrou a interessar-se tam- 
bém Antônio Soares Filho. E que é que não descobre Antônio Soares Filho em 
se tratando de astros ou de livros? Além de tudo, “Alados” é o seu poema 
preferido na poesia do autor de “Alma Deserta”. Que fez então? Simplesmente 
confrontou datas. Tomou a do poema 1904; a do casamento 1905. Inutili- 
zada, portanto, a hipótese da menina Wanda. Mas o poema é de 1904 em 
Natal e a noiva, D. Alice, com quem o poeta se consorciaria no ano seguinte, 
vivia em Mossoró. Claro, nessas condições, que a “noiva formosa” era mesmo 
D. Alice, e “Alados” o canto do noivo inconsolável, 
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As vezes, não muitas, a temática de Sebastião Fernandes denuncia in- 
quietações filosóficas, como é o caso da explosão materialista contida no poema 
“Nada”, cujo tom lembra Augusto dos Anjos: 


“Transforma o céu assim numa porção de treva, 
E o corpo inanimado a uma porção de pus!” 


Na poesia dos últimos tempos, deixada inédita em poder dos filhos, 
repontam as preocupações sociais, a que não poderia fugir espírito daquela fle- 
xibilidade e grandeza. E eis flagrante disso numa das suas últimas produções, 
o soneto “Varredores de rua”, de que Tulio Fernandes me reproduziu uma 
quadra assim: 


“Somente nós, ó varredor de rua, 
Estamos a tais horas acordados, 
Tu varrendo a rua em plena lua 
Eu varrendo da mente os meus cuidados”. 


Em “Alma Deserta” é, porém, o lírico que se impõe principalmente: 


“Cravo branco, cravo branco! 

Quem te plantou, cravo branco, 

Neste canteiro sozinho? 

À tua mágoa me engoiva... 

Busca o peito de algum moço. 

O bouquet de alguma noiva 
Ave — procura o teu ninho! 


Escutai-lhe ainda a voz lírica neste soneto primoroso, sem dúvida dos 
mais belos que já se escreveram em língua portuguesa: 


“Quando eu parti, as aves me diziam, 

Todas alegres, num festivo bando: 

— Quanto é feliz o nosso amigo! — e voando 
As aves todas pelo azul partiam”. 


“Pelos rosais, as rosas repetiam 

Aquilo mesmo que eu escutava quando 
Pelas aves passava procurando 

Ver o que os olhos tanto me pediam!” 


“E fui tão cheio de ilusões, e agora 
Volto, e ao me ver as aves pela altura 
Calam sutis a música sonora... 


“E ouço-as dizendo às aves — companheiras, 


Ah! como vem tão cheio de amargura, 
Quem foi tão cheio de ilusões fagueiras.” 
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Não bastava ao poeta a beleza das imagens e a coragem das idéias, per- 
seguia também a perfeição da forma, a frase escorreita. Surpreendi-lhe rigorosa 
exigência a esse respeito num exemplar de “Alma Deserta”, oferecido a Anfilo- 
quio Câmara em abril de 1910, e que tive em mãos, recentemente, pela pronta e 
franca gentileza do nosso ilustre Lélio Câmara. Pois bem, nesse exemplar há 
uma correção feita pelo autor, de próprio punho, ao último terceto do soneto 
“Dulce”. Originariamente poetara ele: 


“O mesmo amor, por certo, encontraria”. 


Na correção substituiu para: “meu velho amor”, eliminando assim a 
feia concorrência silábica da redação primitiva. 


Isso, de resto, é bem próprio do escritor que tem o domínio do seu 
instrumento de expressão e não precisa fingir que despresa a limpeza grama- 
tical e o bom gosto da forma. Sebastião Fernandes escrevia agradavelmente 
bem, isto é, usava puríssimo vernáculo sem ser pesado nem rançoso, Ao con- 
trário: sua prosa é leve, ágil, precisa, seja quando aplicada a páginas de teor 
literário, seja quando a serviço da ciência jurídica, de que deixou substanciosos 
ensaios reunidos num volume intitulado: “Estudos e aplicações de Sociologia 
Criminal” (Empreza Tipográfica Natalense Ltda.). Nessa obra, porém, há 
que apontar, sobretudo, o mérito das idéias. Posso assegurar que, mesmo ao 
leigo em assuntos jurídicos, não escapará a importância desses estudos onde 
aparecem, colocados em termos avançados, problemas que interessam a todos 
os espíritos curiosos de estudos sociais, como por exemplo, o do regime peni- 
tenciário, o dos menores abandonados, o das agressões à honra, todos proble- 
mas em plena discussão nos nossos dias à volta de idéias que Sebastião Fer- 
nandes já debatia pelas alturas de 1922! É que, conquanto se consagrasse apai- 
xonadamente aos assuntos de Direito Criminal, longe estava de circunscrever 
o interesse do seu espírito a essa especialidade, e mesmo nela, ao que observa 
M. Seabra Fagundes, a veneração pelo mestre Ferri e a predileção pela escola 
positiva não o impediam de “estar a par das demais correntes do pensamento 
científico, nos domínios da criminologia”. Noutros setores do Direito, “pren- 
diam-lhe a atenção, principalmente, os problemas atuais do mundo jurídico, 
com a crescente ebulição do Direito Público, a progressiva cristalização do Di- 
reito Social e a renovação imperiosa do Direito Processual Civil”. E depõe 
ainda M. Seabra Fagundes que, “na palestra versátil e ilustrada”, pôde “ouvi-lo 
apontar a evolução do Estado como um imperativo do desequilíbrio econômico 
e da inquietação social do mundo moderno”. Isto significa, continua M. Seabra 
Fagundes, que “o direito novo, que sob o império de novas condições econô- 
micas e sociais, veio em amparo das massas humanas contra a hipertrofia capi- 
talista”, encontrou em Sebastião Fernandes “cérebro e coração abertos à íntima 
compreensão do seu sentido profundo, como expressão pura do direito em cons- 
tante evolução, instrumento que é, sempre e sempre, de proteção do homem 
contra o homem”. 


Mas tudo isso só era possível porque a cultura jurídica de Sebastião 
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Fernandes não se apoiava unicamente nos tratadistas do Direito, senão também 
nos mestres da Sociologia, e ciências modernas como a Psicanálise e a Endo- 
crinologia lhe eram familiares. | 


xo o %*% x 


No plano literário, houve um gênero em que Sebastião Fernandes não 
se projetou, mas para o qual sentia, de certo, irresistível inclinação: era o teatro. 
Na sua bagagem de trabalhos inéditos, nada menos de três peças teatrais são 
encontradas. À primeira que compôs foi um drama histórico em 3 atos e 4 
quadros, tendo por tema Fr. Miguelinho e a Revolução de 1817. É datado 
de 1900-1901 e teria sido escrito, ao que indica o original manuscrito, para 
credenciar o autor ao ingresso no nosso Instituto Histórico e Geográfico. Essa 
peça chegou a ser representada em Natal por um grupo de amadores, entre os 
quais se incluía Sandoval Wanderley, esse veterano idealista da arte teatral no 
Rio Grande do Norte. 

c 2 EE) EA se 

O amor redime” é o nome da segunda peça composta por Sebastião 
Fernandes. Uma nota ao manuscrito, no final, diz textualmente: “Este ensaio 
de realismo foi escrito para matar as longas horas de convalescença solitária, 
em Mossoró, de abril para maio de 1905”, 

Dezoito anos mais tarde, reincide no teatro, desta vez compondo um 
“episódio dramático”, que denominou “Entre o destino e a morte”, É de crer 
que valorizasse literariamente essa criação, a julgar pelo fato de tê-la dedicado 
a seu irmão Jorge Fernandes, de cujo imenso mérito como poeta havia de ter 
plena consciência. 

E. já que estamos informando sobre as obras inéditas de Sebastião Fer- 
nandes, cabe denunciar a existência de que será, indubitavelmente, a mais sig- 
nificativa de todas, um ensaio de psicologia profissional, a que chamou “Ma- 
gistratura e Magistrados”. Suas próprias experiências servem de base às obser- 
vações e críticas que tece em torno da formação e da vida da magistratura no 
Rio Grande do Norte ao tempo em que nela ingressou e fez carreira, enobre- 
cendo-a com o seu saber e retidão. Este é um trabalho que se não deve perder 
na reclusão do manuscrito amarelecido, ora conservado nos arquivos da família. 
Que precioso capítulo de história social da nossa terra e a que saudáveis refle- 
xõ6es conduzirá os jovens bacharéis dos nossos dias! 


Aspectos de um espírito inquieto 


Já assinalamos o espírito renovador de Sebastião Fernandes, flagrante 
nas posições doutrinárias que assumia no campo do Direito. Em verdade esse 
espírito renovador manifestava-se em qualquer atividade que exercesse. No Tri- 
bunal de Justiça do Estado promoveu o rodízio da Presidência da casa, que- 
brando rotina enraizada, segundo a qual Presidente eleito virava presidente per- 
pétuo. Lá também, no Tribunal, pôs-se alvoroçadamente aprovativo quando um 
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dia o advogado Custódio Toscano levou para a sala das sessões um quadro negro 
destinado a demonstração gráfica de interesse da causa que defendia. Pois esse 
espírito sempre e francamente aberto às idéias novas, era também o de um ho- 
mem cordial, imperturbavelmente cordial. Jamais, ainda que aborrecido, teria 
Sebastião Fernandes um gesto menos cortês. A estatura elevada e desempenada, 
e o porte esguio, realçavam-lhe o andar solene, mas sabia curvar-se com elegân- 
cia ao cumprimentar as senhoras. Câmara Cascudo viu nele o nosso último fi- 
dalgo e, fidalgo era ele em tudo, na distinção física, nas maneiras, nas idéias, 
nos sentimentos. 

Quem, entretanto, poderia esperar isso do “mau elemento” que foi ele 
quando estudante do Atheneu? Nessa quadra tantas fez que acabou expulso, en- 
quanto os seus colegas mais moderados, Antônio Soares e Januário Cicco, rece- 
biam somente a pena de suspensão... O Diretor, convém saber, era Horácio 
Barreto que, bons anos volvidos, haveria de encontrar-se com Sebastião Fer- 
nandes e Antônio Soares no Tribunal de Justiça do Estado, os três na condição 
de Desembargadores. | 

Mas, a vida dos estudantes daquele Atheneu, onde Sebastião Fernandes 
obteve, como primeiro diploma, o de “ovelha negra”, não eram apenas brinca- 
deiras proibidas. Ele, por exemplo, já trazia no sangue a inclinação das letras, 
por conta da qual viria a fundar o Grêmio Castro Alves e dois jornais literá- 
rios: “Iris” e “Oásis”, este no âmbito de outra sociedade literária que se chamou 
“Le Monde Marche”, famosa e atuante por 10 anos consecutivos (1894-1904). 
Posteriormente surgiria a revista “Tribuna”, a serviço de nova agremiação cha- 
mada “Congresso Literário”, à qual pertenciam, registre-se em abono da sua 
importância intelectual, Alberto Maranhão, Eloy de Souza e Henrique Castriciano. 


O homem — feitio moral e humano 


Bacharel de Recife em 1902, iniciou-se Sebastião Fernandes na vida 
pública como promotor em Mossoró, e aí casou. Depois de Juiz Distrital e de 
advogado em Natal, tornou-se Juiz de Direito no Ceará-Mirim, onde o foi bus- 
car o Governador Antônio de Souza para a função de Chefe de Polícia. D. Alice 
corria alvoroçada pela casa, tendo à mão o inesperado telegrama-convite que 
acabava de abrir. 

Não há notícia de período em que a direção policial no nosso Estado te- 
nha sido exercida mais enérgica e ao mesmo tempo mais serenamente. Teve 
fim, nesse período, coroando caça implacável, o perigoso assaltante Pedro Gato, 
conhecido também por “Negro Melado”, ambos os nomes oriundos das suas 
características de agilidade e escorregamento, quando perseguido. 

Aliás, na história criminal do Rio Grande do Norte, Sebastião está líga- 
do a outro fato de enorme repercussão: o dos ladrões internacionais Zetini e 
Henrique Bruni, que Natal hospedou e experimentou. A vítima principal foi 
o rico italiano Toselli, cuja residência (situada na área onde hoje funciona a 
Oficina Ford, ali ao lado do Teatro Alberto Maranhão) visitara levando 83 
contos de réis, verdadeira fortuna para a época. Não podia haver dúvida sobre 
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a autoria do roubo e o Cap. Joca do Pará, mais do que ninguém tinha essa con- 
vicção. Por isso deu mão nos dois forasteiros e recolheu-os ao quartel do Esqua- 
drão de Cavalaria, que comandava. Era na antiga Solidão (que belo toponímico 
infelizmente perdido!) onde ora está instalada a Escola Doméstica, e onde foi 
também a residência de veraneio de Pedro Velho. Como, porém, Joca do Pará 
não usava torturas físicas para obrigar presos a falarem, os escolados ladrões in- 
ternacionais resistiam o seu suasório cerco investigador e resistiriam indefini- 
damente se o matreiro cap. Joca não lhes aplicasse uma chave que consistiu 
no seguinte: de noite, já tarde, retirou-os da prisão e deslocou-se com eles, 
em marcha sinistramente silenciosa até a deserta praia do Morcego, cada um 
conduzido por um Pelotão armado; lá, à chegada, separou-os, colocando o Pe- 
lotão respectivo diante de cada um, em posição de tiro, e então se dirigiu ao 
Zetini, que lhe parecia o mais vulnerável: — Zetini você não quer confessar, 
pois saiba que vai ser fuzilado. | 

Mal acabava de dizer essas palavras, estrondou dentro da escuridão, na 
direção de Bruni, uma descarga típica de fuzilamento. Foi o bastante. Zetini, 
supondo que o companheiro já tombara, soltou a língua, confessou tudo. E 
só no regresso ao Esquadrão, deparando de novo o companheiro vivo e são é que 
compreendeu o truque de que fora vítima... 

Foram a julgamento, tendo por advogados Eloy de Souza e Sebastião Fer- 
nandes, que os libertaram através de defesa memorável. A Sebastião Zetini deu 
em pagamento valioso anel de brilhante. O advogado recebeu desconfiado: 

— Tetini, esse anel não foi roubado? 

Mas a jóia era linda e cara, presenteou-a a d. Alice. 

Que não deu de si Sebastião Fernandes àquela companheira queridíssi- 
ma de toda a vida? Quando se aproximava a morte dizia que queria dar a ela 
o seu último olhar. E assim foi. Percebendo que chegava o instante final man- 
dou que a chamassem no quarto contíguo, onde repousava, e tomando-lhe as 
mãos, com uma expressão de sorriso nos lábios, apagou-se para a vida. Foi 
essa a descrição que me fez Tulio Fernandes. E não surpreende que assim se- 
renamente se extinguisse quem costumava dizer aos filhos que “a morte não 
é a pior coisa para o homem, é apenas a última”. E dela zombava, que é o que 
fez dirigindo-se a D. Marcolino, por ocasião de uma visita deste, quando a en- 
fermidade já lhe devastara o corpo: 


— Veja que logro vou pregar nos vermes... 


x *o 


Tão valoroso na morte, quanto o fora em vida, Sebastião Fernandes! 

Da sua força moral, enorme e natural, acumulam-se exemplos ilus- 
trativos. 

M. Seabra Fagundes descreve-o nas audiências de Juiz em “atitude de 
inflexível austeridade, que se comunicava ao ambiente, traduzindo-se no res- 
peitoso silêncio” com que os advogados se abstiam dos assuntos alheios ao foro 
e na cerimônia com que lhe formulavam seus requerimentos. 
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Porém, caso concreto não pode haver mais expressivo do que o sucedido 
quando Tulio Fernandes estava recolhido, incomunicável, ao xadrez da Dele- 
gacia do Alecrim, por força de uma daquelas repetidas prisões que lhe foram 
impostas por motivos políticos, em fase crítica da vida do Estado. Sebastião 
Fernandes foi ver o filho, e ao ser barrado pelos policiais, postados à porta do 
xadrez, com baionetas caladas, arredou-os com um gesto enérgico, e, entrando, 
foi dizendo a Tulio. 

— Pedido nem a Deus. 

De fato, jamais fez pedido a quem quer que fosse. Podiam estar no 
poder os seus amigos mais íntimos. D. Alice chegava a reclamar, porque o filho 
Geraldo estava em idade de se empregar e a necessidade de aliviar as despesas 
domésticas era premente. Enquanto isso, governava o Estado esse lúcido e fecundo 
administrador que foi Mário Câmara, amigo de Sebastião, a quem frequentava 
fazia abundantes oferecimentos. 

— Pedir não peço, dizia a D, Alice — quem quizer me fazer alguma 
coisa que faça por si. 

Mário Câmara de fato veio a fazer algo por Sebastião Fernandes, fê-lo 
desembargador, posição a que tinha absoluto direito e que esperava desde o 
governo de José Augusto, de quem recebera espontânea e formal declaração 
nesse sentido. 

E foi tudo o que teve de maior dos Poderes Públicos do Estado. No Tri- 
bunal de Justiça ocupou-lhe a presidência, mas sobretudo deu brilho àquele 
egrégio cenáculo com a beleza da sua oratória lapidar, ilustrou-o com o seu 
saber jurídico e honrou-o com o exemplo da sua integridade moral. 


Eis aí, não se pode pensar em Sebastião Fernandes, mesmo para consi- 
derá-lo como intelectual — poeta e ensaísta, sem ter a atenção voltada para o 
valor moral da sua personalidade. Basta atentar em que morreu pobre, sem ter 
siquer uma casa própria, ele que ocupara eminentes funções de chefia no âmbi- 
to estadual, inclusive duas diferentes Secretarias de Estado. Ao deixar a segun- 
da, a Secretaria Geral do Estado, voltou à sua antiga comarca no Ceará-Mirim, 
para a mesma vida de modéstia e recolhimento, para repetir as antigas cami- 
nhadas a cavalo, no atendimento das obrigações de Juiz, e por aqueles caminhos 
ir abençoando os copiosos afilhados a surgirem em cada canto... À cidade re- 
cebeu-o com um banquete. Homenagem garantidamente sincera, porque presta- 
da a quem deixava posições, em vez de alcançá-las. Todo o Ceará-Mirim — 
governo e oposição, clero e povo — acercou-se da mesa onde se homenageava 
o seu Juiz ilustre, honrado e humano. É como diz Câmara Cascudo, “cada um 
tinha razão diversa” para admirar Sebastião Fernandes. Podia-se admirar a sen- 
sibilidade do poeta, o estilo do prosador, a erudição do ensaísta, a inteligência 
superior, o espírito pioneiro, a austeridade de costumes, a lisura do homem pú- 
blico, a invulnerabilidade do homem de bem, a afetividade do pai de família, 
a fidelidade do amigo, a delicadeza de sentimentos do coração sensível e bom. 

Mas, se o Rio Grande do Norte pôde ter consigo, sempre, esse homem 
de exceção, a servi-lo e engrandecê-lo, foi graças a Pedro Velho que o reteve, 
dentro daquele seu espírito de aglutinar valores e mobilizá-los para o serviço 
do Estado. De fato, o jovem bacharel Sebastião Fernandes estava de malas pron- 
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tas rumo a S. Paulo, onde sonhava fazer carreira sob os estímulos dos primos 
Gaspar e Tobias Monteiro, principalmente este, que, residindo no Rio, já des- 
Ppontava para o triunfo na vida política e intelectual. 


Teria com isso Pedro Velho servido melhor ou pior ao Rio Grande do 
Norte? E quanto a Sebastião Fernandes, pessoalmente, não o teria sacrificado, 
não lhe teria frustrado destino bem mais brilhante e confortável, quando o fez 
desistir de embarcar, mediante o oferecimento daquela promotoria de Mossoró? 


No momento, o jovem bacharel embaraçadamente oscilou na escolha en- 
tre a promotoria importante e o vôo no desconhecido, tão rico de possibilidades 
e de seduções. Durante uma noite inteira refletiu angustiado e, quando se deci- 
diu, é possível que o tenha feito pensando em seu pai, o prof. Manuel Fer- 
nandes de Oliveira, que francamente desejava a Promotoria. 


Seja como for, Sebastião Fernandes jamais se queixou de ter ficado, e 
até, quanto a Pedro Velho, verdadeiro responsável por esse passo decisivo, guar- 
dou fiel e fervoroso culto. No seu humilde gabinete de trabalho era o retrato 
que se via ao lado do de Ferri, ídolo dos seus estudos prediletos. E foi dele, 
Pedro Velho, que se lembrou, para patrono, ao fundar a Cadeira n.º 15, 
nesta Academia. 


*oOo x % 


Acredito que Sebastião Fernandes morreu contente consigo mesmo. Bas- 
taram-lhe na vida D. Alice, os oito filhos, o respeito público e os livros. Sim, 
muito importantemente os livros, que também o acompanharam até os instantes 
finais. M, Seabra Fagundes, que viu Sebastião Fernandes no leito de morte, 
assinalou que havia na mesinha ao lado, “um livro e os óculos para as tréguas 
da moléstia”. 
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ELOY DE SOUZA 


| Aproximação com Pedro Velho 


Diante de Eloy de Souza, em qualquer parte, em qualquer situação, 
mas principalmente em se tratando da cadeira n.º 15, da Academia Norte-Rio- 
grandense de Letras, o que primeiro há de ocorrer é a sua condição de discípulo 
de Pedro Velho. Como se sabe, Eloy era pernambucano nascido nos arredores 
do Recife, mas desabrochou em Macaíba, morando defronte ao porto coalhado 
de botes e barcaças, entre estas as que tinham o nome de “D. Henriqueta”, sua 
mãe, e de “D. Silvina”, sua avó. Era aquela Macaíba do apogeu do Ferreiro 
Torto e onde os tropeiros depunham suas cargas que continuariam viagem 
usando o caminho fluvial do Jundiaf. O menino ficava embebido, observando 
o trabalho dos possantes carregadores. Como os descreve 0 próprio Eloy, em 
carta dirigida ao nosso ilustre Presidente Manoel Rodrigues, era de vê-los, “semi- 
nus, vergados ao peso de dois sacos de açúcar ou de uma saca de lã”, galga- 
rem “as pranchas das barcaças num choto galopado”. Depois, era o desatracar 
difícil das embarcações acotoveladas, até se porem em condições de abrirem as 
velas e deslizarem pelo Jundiaí, que ligeiro se escôa na maré vasante, canal 
retorcido entre as verdes paredes de mangue. 

Ali, e até na mesma “casa de porto”, como era chamada, nasceram Hen- 
rique Castriciano e Irineu. Auta de Souza e João Câncio já são de outra casa, 
na rua do Comércio. 

Foi nessa Macaíba, assim vitalizada como entreposto de todo o comér- 
cio do Seridó, de Ceará-Mirim e de S. José de Mipibu, que viveu Eloy de Souza 
os primeiros anos de seu entendimento. É verdade que ainda muito cedo per- 
deu mãe e lá se foi de volta a Recife, em companhia da avó, viajando, por 
coincidência, na barcaça “D. Silvina”. 

Eis porque, af por volta dos 12 anos, pôde conhecer Joaquim Nabuco, 
que chegava a Recife candidato a Deputado sob a bandeira do Abolicionismo. 
Mas o menino de menos de 12 anos sabia tanto a seu respeito, que pronta- 
mente o reconheceu num encontro casual de rua. “Vê-lo foi para mim um des- 
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lumbramento”, confessa Eloy de Souza numa página de reminiscência, indican- 
do: “Adivinhei que devia ser ele pela estatura elevada e esbelta, pelo bom gosto 
da roupa bem talhada. Apoiava-se num guarda-chuva que por tudo devia ter 
trazido de Londres”. E “tão impressionado fiquei — acrescenta — com a fi- 
gura dominadora” de Nabuco que quis ouvir os seus discursos e de fato os 
ouviu em Afogados, Campo das Princesas e no Teatro Santa Isabel, levado 
pela mão do escravo Sabino, por concessão de D. Silvina, que, não sendo par- 
tidária do abolicionismo, fornecia prova de sereno liberalismo... 

Já Silva Jardim não lhe foi dado ouvir nem ver. O incandescente tribuno 
da propaganda republicana transitava pelo Recife naquela famosa viagem que 
fez nos calcanhares do Conde d'Eu, para neutralizar-lhe a ação política pela sal- 
vação do trono. Na capital pernambucana, em razão disso, o ambiente era tenso, 
ameaçador, pelo que D. Silvina não permitiu que o neto pusesse 0 pé fora do 
sítio do Arraial. - E 

Mas o jovem Eloy, concluídos os preparátórios que fizera, parte em Recife, 
parte em Natal, e matriculado na Faculdade de Direito daquela capital, só fi- 
zera aprofundar-se na adesão à causa da República, agora instalada, porém de- 
batendo-se na instabilidade dos primeiros tempos. Esse clima despertava-lhe im- 
pulsos de solidariedade, que o levaram a dirigir calorosas mensagens a Pedro 
Velho, cuja ação, antes e depois da proclamação da República, acompanhava. 
Talvez o impelisse especialmente a Pedro Velho as vinculações com Macaíba, 
através da casa de Guarapes, cujo senhor, maj. Fabrício Pedrosa, antigo patrão 
de seu pai, veio a tornar-se sogro de Pedro Velho, de quem já era avô, emara- 
nhado parentesco, puxa vida. O certo é que Eloy de Souza lançou seu destino 
ao ir cumprimentar Pedro Velho a bordo do navio que o trazia da capital, onde 
participara da Constituinte da República, como representante potiguar. Conhe- 
ceu-o nessa ocasião, apresentado por um colega que frequentara o Ginásio Rio- 
grandense. Ao que refere o próprio Eloy de Souza, Pedro Velho abraçou-o afe- 
tuosamente e levou-o consigo"até a casa de sua sogra, onde se hospedava. Ali 
almoçou e ficou de conversa pela tarde a dentro, enquanto Pedro Velho gosava 
a rede armada para ele à sombra dos sapotiseiros. Ao despedir-se ouviu-lhe en- 
tão o convite formulado, segundo palavras do próprio Eloy, “afetuosa e impe- 
Ep — Liquida essa bacharelice que preciso de ti no Rio Grande 

o Norte”. 


Ascenção Política 


“Embora tenha sido, confessadamente, esse encontro com Pedro Velho: 
que determinou o retorno de Eloy de Souza ao Rio Grande do Norte, é a Ma- 
caíba que se encaminha ele ao concluir o curso de Ciências Sociais, em 1894. 
De chegada, fez-se advogado no júri e logo a seguir ocupou o cargo de Dele- 
gado de. Polícia local, nomeado pelo Governador Ferreira Chaves. Mas, já em 
novembro do mesmo ano, ingressava na política militante, eleito deputado ..es-. 
tadual:e feito líder do governo, o que denunciava os desígnios de Pedro Velho 
a seú respeito. Com efeito, ainda em meio aó mandato estadual promete-lhe, . 
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espontaneamente, o chefe republicano do Estado, num encontro em Macaíba: 
— “Bico fechado. Serás Deputado Federal na próxima legislatura”. 
"Não foi possível. A política federal impôs a candidatura de Amaro Ca- 
valcanti, que, entretanto, abriria vaga imediata ao tornar-se Ministro da Jus- 
tiça do Presidente Prudente de Morais. Chega assim Eloy de Souza rapida- 
mente ainda em 1897, à Câmara Federal. Tinha apenas três anos de devol- 
vido ao nosso Estado, atendendo ao convite de Pedro Velho: 
— Liquida essa bacharelice que preciso de ti no Rio Grande do Norte, 
E é em companhia do protetor e amigo que aporta ao Rio de Janeiro, 
em 23 de agosto de 1897. Vão morar no mesmo “Grande Hotel”, localizado 
no largo da Lapa, ocupando quartos contíguos, com as portas permanentemente 
franqueadas entre si. E quando, logo à chegada de Pedro Velho, o general Pi- 
nheiro Machado aparece para visitá-lo, Eloy é autorizado a continuar no quarto, 
inteirando-se o poderoso visitante de quem se tratava com o seguinte esclareci- 
mento: ' 
— “Tudo que tivermos de conversar, esse menino pode ouvir”. 
Guindando Eloy de Souza, em ascenção vertical, às culminâncias da car- 
reira política no Estado, Pedro Velho sabia o que fazia, porque já lhe aferira 
o valor. Por outro lado, o jovem Deputado (24 anos), assim iniciado por 
Pedro Velho na vida pública, devendo-lhe tudo, inclusive as lições de cada dia, 
lições ininterruptas, verdadeiramente vividas na continuidade do contacto que 
mantinha com o chefe, havia de torná-lo por modelo da sua formação não 
somente política, mas também intelectual e moral. E, de fato, em Eloy de 
Souza, amigo íntimo e fidelíssimo servidor de Pedro Velho, identifica-se o 
melhor discípulo que este terá tido. Só não lhe seguiu o exemplo, só não lhe 
cobriu as pegadas, como administrador, que Eloy evitaria sempre as funções 
administrativas, como, de resto, evitou em geral os posto de direção, afastando-se 
aí também, a sua personalidade da personalidade de Pedro Velho, que era antes 
de mais nada uma vocação de “condutor de homens”, consoante o assinalou 
José Augusto. | qui 
- No mais, porém, no feitio moral, no recorte humano, no espírito pú- 
blico, na fisionomia intelectual, Eloy de Souza se fez, honrosamente, discípulo 
de Pedro Velho. 


Sensibilidade e caráter 


Para conhecer o caráter e o feitio de Eloy de Souza recorri ao teste- 
munho dos que com ele privaram, mas, sobretudo, me debrucei na análise de 
um documento fundamental: as suas “Memórias”. Trata-se de trabalho inédito, 
pois que o compôs já muito tarde, tanto assim que não teve tempo de revê-lo 
e ordená-lo em capítulos. É uma narrativa maciça, um tanto desordenada, a 
ponto de se tornar por vezes confusa. Mesmo assim, que denso documento 
humano e que farto manancial de informações sobre pessoas, fatos e coisas, 
que precioso subsídio para a história da Primeira República. Surgiu, como é 
sabido, sob as enérgicas instigações de Câmara Cascudo, que chegou a tomar 
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a si o encargo de recolher, datilografando, o ditado do memorialista. E assim 
nasceram as 180 páginas iniciais, que terão, destarte, mais esse valimento. O 
nosso Danilo, Aderbal França, guiado por aquela acuidade de homem sensível 
e culto, já deu o brado quanto à importância das “Memórias” de Eloy de Souza 
e à necessidade de publicá-las em livro. É cometimento, em todo caso, que só 
poderá ser levado a cabo, em condições satisfatórias, se entregue a organização 
do volume a estudioso capaz de rever e metodizar o texto, além de elucidá-lo 
com algumas notas. 

Seja como for, nas suas “Memórias” Eloy de Souza aparece confirman- 
do que era por dentro bondoso, sensível e reto, como o diziam os que dele se 
aproximavam nas relações de trabalho ou de amizade. Quanto ao seu feitio, 
aduzirei, todavia apenas elementos que sirvam para exemplificar a delicada e 
nobre sensibilidade de que era portador. 

Criança de cinco anos, surpreende que fosse tão atento aos sofrimen- 
tos da mãe enferma, retendo, como reteve, os quadros da luta por salvá-la, entre 
os quais se inclui “triste viagem”, caracterizada “pelo vagar do passo cauteloso 

e medido dos dois homens que carregavam a rede com a doente, seguidos de 
outros para as mudanças frequentes”, Da morte, a que assistiu, trazido às pres- 
sas da Escola, conta que a mãe ainda o reconheceu e abençoou, ao passo que 
o pai soluçava sentado numa rede, à distância. “Nunca pensei que meu pai pu- 
desse chorar”, escreve. “Sua sisudez que, raramente, lhe permitia esboçar um 
sorriso”, dava ao menino Eloy a impressão de que também “os olhos deviam 
ser trancados às lágrimas”. 


Outra manifestação de sensibilidade infantil está em certo episódio de 
que foi protagonista, envolvendo três escravos. Eloy guardava da última estadia 
no Recife, encantada impressão do retinir da tesoura do cabelereiro a que fora 
levado, e planejou repeti-lo em escravos quando se apanhasse sozinho em casa. 
Assim fez, mas como era de esperar manobrou desastradamente a tesoura, dei- 
xando suas passivas vítimas com as cabeças ridiculamente desfiguradas. O re- 
sultado foi uma vaia dos outros escravos, e eis o menino Eloy a chorar copiosa- 
mente, comovido com os tristes efeitos da sua façanha. 

"Outras vezes, a sensibilidade de Eloy de Souza aflora em páginas evo- 
cativas, como a que dedicou ao sobrado de sua infância. “Nunca mais — re- 
corda ele — transpus o portão ladeado por dois “flamboyans”, que floriam em 
todo fim de ano no incêndio dos cachos rubros, desabrochados em toda a copa 
flamejante, nunca mais transpus aquele portão nem pisei a areia da entrada 
por entre dois renques de Pitangueiras, podadas com o feitio artístico que a ela 
deu a tesoura, longa e afiada, de “seu” José, jardineiro português que fazia en- 
xertos nas roseiras e laranjeiras. Por ali passei muitos anos depois, já deputado 
em Ônibus da linha de Casa Amarela. Olhei a antiga morada com melancolia 
pungente. Se lhe batesse às portas e os novos habitantes me convidassem a en- 
trar, eu não entraria. Custava-me ver as salas e quartos, o pomar, os parrei- 
rais e sobretudo não seria sem emoção que entraria na cozinha, porque então 
a imagem de Dindinha ressucitaria para vê-la fritando pastéis pelo Natal, as- 
sando carneiro nas festas de São João, e temperando o sarapatel gostoso servido 
em todas as datas íntimas”. 
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Pois esse homem assim sensível, que recordava pelos nomes os escravos 
do serviço da casa de seus avós, que guardava os nomes dos botes habitualmen- 
te ancorados no porto de Macaíba e das rosas que perfumavam os canteiros 
da primeira casa que habitou, no Recife, que nunca faltou com a sua grati- 
dão a Pedro Velho, de quem foi por toda a vida amigo fiel e solidário, que 
ainda às vésperas de morrer sofria à idéia de que Câmara Cascudo, no estudo 
que elaborava sobre Auta de Souza, iria revelar certo desengano sentimental 
da poetisa, esse mesmo homem sabia ser rígido e brusco quando estava em jogo 
sua dignidade funcional. Disso é exemplo, entre outros, o caso que conta de 
quando estava na direção de “A República”. O episódio é também expressivo 
da personalidade de Alberto Maranhão e Eloy conta-o assim: “Certa ocasião 
houve um conflito entre soldados do Exército e da Polícia. Compreendi desde 
logo que do incidente poderiam originar-se consequências graves. Procurei o 
comandante do 29 que era então o capitão Toscano de Brito, meu amigo e cor- 
religionário, e com ele combinei que “A REPÚBLICA” não diria uma palavra 
a respeito do fato. A ele caberia explicar o incidente no “JORNAL DA MANHA”, 
de propriedade e direção do Dr. Moisés Soares. “A REPÚBLICA” era então, ves- 
pertina. Quando desci depois do almoço para O jornal, no andar térreo do pré- 
dio de esquina da rua Frei Miguelinho com a Tavares de Lira, encontrei o 
ajudante de Ordens do governador passando a limpo uma notícia por este 
mandada para ser publicada naquela tarde, exatamente sobre o referido inci- 
dente. Disse ao capitão Joaquim Anselmo Pinheiro Filho que sobre a notícia 
conversaria mais tarde com o Governador. Bruscamente, em obediência ao seu 
feitio impulsivo, disse-me, jogando a pena em cima da mesa: — “A notícia é 
do governador e tem de sair hoje!” Repeti a minha versão e Quincó, como era 
familiarmente conhecido, tomou o carro do governador em direção a palácio. 
Não sei o que teria dito a Alberto Maranhão. Sei que momentos depois eu rece- 
beria um bilhete daquele meu amigo nos seguintes termos, que ainda. conservo 
de cor: — “A notícia quem redigiu fui eu e espero que a publicarás na edição 
desta tarde”. “Respondi dizendo, textualmente: — “O jornal é seu. À notícia 
sairá, mas sairá também a declaração de que Eloy de Souza deixou a direção 
d' “A República”. Arrumei a minha gaveta, tranquei-a, pus a chave no bolso e 
fui para casa. José Pinto, gerente e Manoel Dantas, redator-chefe, afixaram 
imediatamente um cartaz anunciando que devido a um desarranjo no prélo 
“A República” não circularia naquela tarde. Dentro de poucos momentos Ál- 


. 


berto me apareceu. Entrou com a sem cerimônia e com o bom humor de todos 
os minutos e disse-me: — “Está tudo certo, mas eu preciso que me digas porque 
eu e tu temos de chegar à mesma conclusão”. Recordei o nosso compromisso, a 
combinação feita com o comandante Toscano de Brito e as vantagens dela de- 
correntes, tão evidentes que independiam de interpretação. O Governador to- 
mou café, conversou esquecido do resto do expediente do governo e regressou ao 


Monte Petrópolis onde estava veraneando”. 
Eloy de Souza, feito na escola de Pedro Velho, tinha plena consciência 


de quanto valiam os homens nela formados. E registrou nas suas “Memórias”: 
ec : . . quê : . 
Tudo neles foi para mim admiração e culto; mas tudo que esta moral infle- 
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xívcl me deu foi o modelo de uma tradição que me ficou para a vida como es- 
pelho diante do qual eu teria vergonha de me ver desfigurado.” 


Homem público consagrado aos problemas do Nordeste 


Na vida pública de Eloy de Souza o que, sobretudo, impressiona é o 
seu seguro conhecimento de variados problemas de Governo, principalmente 
relacionados com o Nordeste. Foram esses problemas, além de tudo, a preocu- 
pação constante de sua vida, a ponto de ocuparem, praticamente, a bibliografia 
que nos legou. Com efeito, tirante os volumes “Costumes Locais”, “Alma e 
Poesia do Litoral do Nordeste” e o estudo biográfico “Tobias Monteiro”, tudo 
o mais que deixou publicado são estudos de problemas econômicos ou sociais. 
Mesmo as famosas “Cartas” de Jacinto Canela de Ferro estão nesse caso, pois 
tomam como tema, em geral, os costumes políticos, os vícios administrativos, 
as dificuldades e os problemas do homem do sertão. Trabalhos especializados 
são, porém, dois opúsculos consagrados ao problema da irrigação do Nordeste, 
intitulados respectivamente “Um Problema Nacional” (1911), “A irrigação na 
Economia Geral do Nordeste” (1916), e um estudo sobre “A política finan- 
ceira e as Caixas Econômicas”, produzido em 1951, o que mostra a constância 
do interesse de Eloy de Souza pelos problemas de governo. E aí, convém indi- 
car, se encontra excelente sintese-crítica da história financeira da República. 
É, porém, no volume “O calvário das secas” que se reunem os mais significati- 
vos estudos de Eloy de Souza. À edição, da “Imprensa Oficial”, traz a data 
de 1938 e prefácio de Luís da Câmara Cascudo, que explica a obra e a posição 
do autor. Vinha de longe, na verdade, o mergulho de Eloy no básico problema 
econômico-social do Nordeste. Sua vida parlamentar por assim dizer, girou em 
torno das secas, em cujo estudo se aprofundou, inclusive através de viagem 
ao Egito, onde colheria proveitosas observações em torno da solução ali adotada. 
De passagem, cumpre registrar que essa viagem, empreendida a conselho de 
Afrânio Peixoto, teve um benemérito sem o qual não se teria realizado. Foi o 
salineiro Miguel Faustino do Monte, e tudo nasceu de um encontro fortuito 
em que este indagou de Eloy porque não viajara à Europa em companhia de 
Carlos Peixoto. 

— “Falta de dinheiro” — respondeu — porque meu destino era chegar 
ao Egito é e de lá trazer um projeto, organizando a defesa sistemática das secas 
pela irrigação”. 

Miguel Faustino fez nova pergunta: 

— “E de quanto precisa?” 

Eloy estimou, ali no Momentos 'um tanto aereamente”, em cinco contos 
as necessidades da viagem. 

— “Pois vá buscá-los amanha no meu escritório e pague quando quiser 
e puder”, 

O certo é que da campanha desenvolvida por Eloy de Souza no Parla- 
mento, nasceu, em 1909, a Inspetoria de Obras Contras as Secas, cujo regula- 
mento veio a ser o próprio projeto de sua autoria, embora lastimavelmente mu- 
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tilado, porque suprimida “a parte relativa à localização dos retirantes em zonas 
apropriadas onde lhes seriam facultadas as vantagens e garantias dos trabalha- 
dores nacionais e estrangeiros” (“Memórias”). E foi pena essa mutilação, por- 
quanto, no projeto de Eloy de Souza, pela primeira vez, o problema das secas 
entre nós havia sido encarado “do ponto de vista da geografia humana, consi- 
derados o valor da vida humana, a capacidade do trabalho do sertanejo em 
condições normais de saúde, o montante dos salários sem fator de economia 
doméstica, a produtividade agrícola e o desfalque incomensurável desse con- 
junto econômico na vigência das secas calamitosas”. (“Memórias”). E tão com- 
pletos quanto substanciais eram os estudos de Eloy de Souza, complementados 
pelo Projeto de Lei criando o “Fundo de Irrigação”, apresentado em agosto 
de 1911, que é a ele que, anos depois, recorre o Presidente Epitácio Pessoa 
ao atacar em bases amplas e avançadas o problema das secas. O próprio Eloy 
reconstitui, nas “Memórias” o encontro histórico com Epitácio que o chamara 
ao Catete para encomendar-lhe a elaboração de Mensagem que desejava enviar 
ao Legislativo. Quanto à orientação que deveria seguir na elaboração da Mensa- 
gem, disse apenas: 


— “Ponha as idéias do seu projeto apresentado na Câmara em agosto 
de 1911, porque não tenho outras e elas me parecem as mais adequadas ao 
fim em vista.” 


De tudo isso, dessa apaixonada e muito segura participação nos traba- 
lhos de organização do serviço de Obras Contra as Secas, nasceria no espírito 
de Eloy, como ele próprio afirma (“Memórias”), “o compromisso de nunca dei- 
xar sem revide as acusações feitas à execução desses serviços, fossem quais fos- 
sem os aguerridos inimigos do humano empreendimento”. Ei-lo, detarte, fiel a 
esse compromisso íntimo, enfrentando eminente professor da Escola Politécnica 
de S. Paulo, engenheiro Clodomiro Pereira da Silva, que produziu uma série 
de artigos, depois reunidos em volume intitulado “O Problema das Secas no 
Nordeste Brasileiro”, através dos quais pretendeu impugnar a solução da açu- 
dagem, oferecendo, para substituí-la, o aproveitamento do rio S. Francisco, que 
seria lançado por meio de canais nas cabeceiras dos principais rios nordestinos, 
de maneira a transformá-las em cursos perenes, regulados por um sistema de 
barragens. 


Nada menos de trinta e um artigos produziu, por sua vez, Eloy de 
Souza para contraditar as idéias do prof. Clodomiro Pereira da Silva. E ainda 
hoje, quem se voltar para o estudo do problema das secas, não poderá dispen- 
sar a leitura do volume onde se fixaram esses artigos. “O Calvário das secas” 
fornece ainda páginas de imenso interesse no âmbito dos estudos sociais, como 
as que focalizam o cangaço, a função dos vales úmidos, o apego dos nordesti- 
nos à terra. É um capítulo especial chama a atenção para os negativos reflexos 
das secas sobre o nosso potencial militar. Nesse particular, colocado o assunto 
do ponto de vista da debilitação física do homem do Nordeste, é de realçar a 
demonstração que fez Eloy de Souza de estar em dia com as modernas pesqui- 
sas sobre os efeitos da subnutrição na saúde e no rendimento econômico do 
homem. 
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Temos, em conclusão, que no “Calvário das Secas” se projeta Eloy de 
Souza como homem público devotado, estudioso, patriota, imbuído em alta 
dose do espirito de servir. 


O memorialista — história política da 1º República 


Todavia, é nas suas “Memórias” inéditas que se desenha a outra face 
de homem público Eloy de Souza, isto é, aquele que participou íntima e ativa- 
mente da vida política da República, desde a fundação até os nossos dias. Des- 
tinam-se, por isso mesmo, a importante papel na historiografia brasileira os de- 
poimentos e as impressões que ali se inserem. Entre aqueles estarão os que se 
referem à chamada política dos governadores e à candidatura do Mal. Hermes, 
cuja origem tão controvertida, ainda hoje, atribui a Lauro Muller, versão reco- 
lhida na casa de Pinheiro Machado. Nem este nem o Barão do Rio Branco, no 
seu dizer, a desejavam, limitando-se ambos a aceitá-la, assim mesmo a contra- 
gosto. 


Sobre os políticos e estadistas com que privou consigna impressões ilus- 
tradas com episódios significativos ou simplesmente saborosos. É mais abundan- 
te a respeito de Pinheiro Machado, Almino Afonso, Glicério, Campos Sales, 
Rodrigues Alves, Afonso Pena, Hermes da Fonseca, Davi Campista. Deste último 
narra um fato que, sobre encerrar relevante conteúdo histórico, exprime o denso 
teor moral da personalidade de Davi Campista. Foi o caso que um dia Eloy 
recebeu de Carlos Peixoto a incumbência de interpelar Davi Campista a respeito 
de sua disposição de aceitar ou não ser candidato à Presidência da República. 
O Ministro da Fazenda de Afonso Pena já manifestara, repetidas vezes, o pro- 
pósito de recusar a sua candidatura em cogitações, principalmente por ser a 
das conhecidas preferências presidenciais. Daí Carlos Peixoto querer orientar-se 
em definitivo, usando para isso seu amigo Eloy de Souza, que devia dirigir-se a 
Davi Campista, como se o fizesse por iniciativa própria e perguntar-lhe se ha- 
via mudado de pensar e, nessa hipótese, se concordava (ó eternos processos 
políticos!) em cancelar a dívida do jornal “O País” no Banco do Brasil, condi- 
ção exigida pelo Diretor João Lege para defender-lhe, no referido jornal, a 
candidatura. 


A reação do interpelado ante o escabroso dilema descreve-a Eloy de 


Souza, com essas palavras: — “Campista ouviu tranquilamente e depois de 
curto silêncio, rodando a fita do pince-nez no indicador, gesto que lhe era habi- 
tual, disse pausadamente. — Só não brigo contigo porque sei que quem te 


mandou foi o Peixoto. “A ele podes responder que não quero e até não posso 
ser candidato porque, e tenho dito tudo, não teria recursos materiais para es- 
perar a eleição uma vez que só me restam poucos vinténs do dinheiro prove- 
niente da venda da minha casa em Belo Horizonte para custeio de despesas 
extraordinárias com a minha representação. À este português (referia-se ao dire- 
tor de “O Pais”) não darei um xenxém e muito menos para tal fim”. 
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Fique aqui, para a história, por antecipação à divulgação das “Memó- 
rias” de Eloy de Souza, o registro desse episódio tão contrastante -com a realidade 
dos nossos dias. A 


E se assim valiosas são as lembranças que nos transmite da vida política, 
no plano Federal, não menos sugestivas e ainda mais abundantes são as que 
oferece quanto aos homens e aos fatos políticos do Estado. Por vezes recua 


“pára referir acontecimentos de que recolheu versões orais dignas de maior fé, 


como é o caso do assassínio do Presidente Parrudo (Dr, Manoel Ribeiro da Sil- 
va Lisboa), que narra segundo lhe contou o Prof. Joaquim Lourival, confir- 
mado pelo antigo e crônico Presidente da Intendência de Natal, Joaquim Ma: 
noel, neto do cel. Estevão Moura, precisamente o indigitado mandante da eli- 
minação de Parrudo. 


Macaíba, do tempo em que era capital política da Província, aparece 


“descrita e explicada. Com efeito, foi à guerra de Secessão nos Estados Unidos 


que determinou a súbita prosperidade de Macaíba, favorecida pela alta dos 
preços do algodão, “cujo plantio passou a ser feito em vastas extensões, desde 
o agreste enxuto até sertão a dentro, alcançando o Seridó”, é o que assinala 
Eloy de Souza, acrescentando que o produto era vendido a peso de ouro. Vem 
daí, “a feira atingiu proporções que lhe deram fama na Província e nos merca- 
dos lindeiros do Ceará e da Paraíba”. Em consegiiência, “os agricultores benefi- 
ciados por lucros avantajados passaram a gastar a mãos largas, comprando . selas 
inglesas, botas de couro da Rússia, arreios de prata e fazendas caras para a es- 
posa e filhos”. Os belos lenços de seda pura, em ramagens, eram vistos ainda 
muitos anos decorridos sobre essa “fase de ostentação provisória”, em que uma 
das figuras exponenciais era o cigano Pedro, “que queimava cédulas de 10 e 20 
mil réis (não esquecer o que valiam então) para acender cigarros ou charutos, 
pabulagem que passou a ser imitada por macaibenses abastados”. Quanto ao 
chefe político dessa terra faustosa, era o comendador Umbelino Freire de Gou- 
veia Melo, por sua vez sem mãos a medir nas despesas do que resultou o inevi- 
tável, a sua ruína, vindo a acabar, registra Eloy, “melancolicamente pobre e 
misericordiosamente administrador dos Correios do Rio Grande do Norte”. | 


Outros grandes ligados à grandeza de Macaíba — Fabricio Pedroza, Au- 
reliano de Medeiros, Estevão Moura — são caracterizados nas reminiscências 
de Eloy de Souza, sendo que a propósito do cel. Estevão Moura refere paradoxal 
manifestação desse homem que, mesmo na degradação de uma fraqueza, demons- 
trava fibra. O fato, como registra Eloy, é que, “já em idade muito avançada, 
esse pró-homem apaixonou-se por uma mulher de vida airada, irmã de um Vi 
cente Vaqueiro, e com ela se casou.” Devia, entretanto, sofrer com os comentá- 
rios que a maledicência difundia nas rodas da cidade e, num desabafo, respon- 
deu de uma feita a certo amigo, o homeopata Zamba, José Francisco Areias 
Zamba, que o saudara: assim: 

— Como vai o Rei dos Homens? 

— Diga antes — retrucou — o Rei dos Cornos 

Ora, “o coronel Estevão três vezes administrara a Província e fora depu- 
tado provincial em três biênios, rico, prestigioso, poderoso. Assinara a ata da 
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fundação do Partido Republicano em janeiro de 1889”. Bem melancólico era, 
destarte, “o crepúsculo de uma figura outrora autoritária e dominadora”, co- 
menta Eloy de Souza, 

o Não só, porém, Macaíba, mas todo o Estado está presente nas páginas 
do memorialista. E serão elas, quando divulgadas, fonte obrigatória de infor- 
mações sobre a história política do Rio Grande do Norte, conquanto reflitam, 
por vezes, como é natural em documentos dessa natureza, rivalidades, ressen- 
timentos ou simples antipatias pessoais. Estaria nesse rol o depoimento com 
que procura retratar a personalidade de Antônio de Souza; que foi governador 
do Estado duas vezes, tendo seu nome lembrado da primeira vez pelo próprio 
Eloy. Então, a propósito desse fato, o memorialista trai, logo na primeira frase, 
o teor dos sentimentos com que vai depôr: “Não sei se fui feliz na indicação.” 
E a seguir passa a informar: “Antônio José de Melo e Souza, era filho da 
Vila Imperial de Papari, inteligente, de boas letras, honestidade severa, mas 
herdeiro de um temperamento arrepiado, comum aos antepassados e aos natu- 
rais da terra querida de Nisia Floresta. Ferreira Chaves, o seu melhor amigo, 
o seu maior admirador, que o fez governador, sozinho, uma segunda vez, en- 
controu as portas do Palácio fechadas para a indicação de um correligionário 
a Chefe de Polícia. Tendo feito uma breve sondagem a este respeito não se 
animou a ir adiante. Pediu a Henrique Castriciano, meu irmão, para apresen- 
tar o nome do Dr. Francisco de Albuquerque. Melo, juiz de Direito de São 
José, para o referido cargo. Com aquele seu jeito de fungar, movendo o indi- 
cador diante do nariz, Antônio de Souza limitou-se a dizer: — “Diga a Chaves 
que não quero Chefe de Polícia que pinta as unhas!” Era um homem tão es- 
quisito no nosso meio que durante o seu governo os salões de Palácio ficaram 
ermos para recepções e festas. Forçado a oferecer uma reunião na qual haveria 
uma parte dançante excluiu do programa todas as danças modernas, já popu- 
lares em toda cidade, mandando que o carnet se compuzesse de quadrilhas e 
valsas. Não visitava ninguém. Os únicos amigos que entraram algumaas vezes 
na sala de jantar da “Quinta dos Cajuais” para ter o prazer de uma rápida 
convivência com suas gentilíssimas irmãs e sua veneranda e agradável proge- 
nitora, mãezinha que ele adorava, éramos eu, dr. José Teotônio Freire, velha 
amizade de Papari, Manoel Maurício Freire o Néco Freire, chefe político em 
Macaíba, Ferreira Chaves, Henrique Castriciano e Januário Cicco, médico da 
familia e seu amigo mais íntimo. Sem embargo deste feitio na vida política e 
social era jornalista, humorista e um romancista de largas pinceladas em que 
a alegria não era excluída, nem os costumes deformados por pudicícia. Senador 
da República, dou o meu testemunho, entrava no Senado, atravessava o salão 
principal e ia diretamente ao recinto ocupar sua cadeira. Nunca o vi na pe- 
quena sala de café em camaradagem com os colegas. Nunca olhou para a cara 
de um presidente da República. Nunca viu, e menos conversou, com um Minis- 
tro de Estado. Foi, no Rio de Janeiro, na vida privada e pública, um solitário.” 

Eis aí. Pelo menos falta de simpatia humana identifica-se nessa apresen- 
tação, em certos momentos tão penetrante e nítida, mas noutras passagens um 
tanto depreciativa, senão hostil. Singularmente, porém, quase todos os fatos 
apontados, e mesmo as arestas de Antônio de Souza, só o valorizam perante os 


43 


que, na vida pública, colocam acima de tudo a 'competência.e a austeridade. E 
preciso . convir, em todo caso, que Eloy e Antônio de Souza eram homens de 
feitio humano muito diverso e tiveram certamente suas “diferenças” na .compe- 
tição política. Isso explicará' tudo, sem invalidar o mérito dos depoimentos do 
memorialista, de quem emanam impressões e dados preciosos atinentes a tantas 
e tantas outras figuras do Estado, como Alberto Maranhão, José da Penha, Jo- 
vino Barreto, Augusto Severo, Junqueira Aires, Pe. João Maria, Tavares de Lira, 
Meira e Sá, Amaro Bezerra, Tobias Monteiro, João Manuel, Vale de Miranda, 
Ferreira Chaves, Januário Cicco, dos antigos, já idos, além dos que são dos dias 
presentes, como Varela Santiago, que reputo a maior figura viva do Rio Grande 
do Norte, e Luis Soares, educador da velha guarda, obstinado idealista das 
causas cívicas, fortemente responsável pela minha vocação militar, que des- 
pertou em: boa dose, ao ruflo marcial dos tambores dos seus escoteiros. 
“Mas, quantó à vida política do Rio Grande do Norte, a figura que des- 
fila mais completa, sob contornos mais fiéis, é mesmo Pedro Velho, a quem o 
discípulo amiado se refere sob as inspirações da gratidão e da admiração. 


o) jornalista Jacinto Canela de Ferro 


— Não direi que fosse mais acentuada a aptidão literária de Eloy de 
Souza do que a de Pedro Velho. Apenas, o primeiro mais demorada e livre- 
mente pôde: consagrar-se às letras, ao passo que o segundo, somente uma vez 
e por breve período, exerceu atividade propriamente literária. Todavia, o alto 
padrão das crônicas de Nemo deixa entrever a vocação sufocada, enquanto 
que as cartas de Jacinto Canela de Ferro, que constituem a principal contri- 
buição literária de Eloy de Souza, sugerem filiação àquelas crônicas, das quais 
se aproximam noestilo e na índole, ambas, cartas e crônicas, caracterizadas pela 
prosa ágil, bem humorada, irônica e contundente. | | 
o Dúvida não padece, entretanto, a vocação literária de Eloy de Souza, 
a qual não seria dom pessoal dele, de vez que estava no sangue, como bem de 
família. Além de Auta de Souza e de Henrique Castriciano, que eram escrito- 
res consumados em prosa e verso, os dois outros irmãos, Irineu e João Câncio, 
tinham também talentos literários. De Irineu, muito cedo desaparecido tragi- 
camente, quando se lhe incendiaram as vestes por efeito de acidente com um 
candeeiro, diz Eloy que versejou muito cedo e era dado à pintura. Quanto a 
João Câncio, são palavras ainda de Eloy, “versejou sem ser poeta e tocou piano, 
também sem conhecer uma só nota de música”. E, descendo às raízes da famí- 
lia, aponta, entre outros que exibiam espontâneas habilidades poéticas, a tia 
Chiquinha, prisioneira, desde os 20 anos, de uma cadeira de paralítica, de 
onde, vigilante, dirigia todo o movimento doméstico, em cujos intervalos gostava 
de ler romances de capa e espada e de glosar motes que lhe ofereciam, fazendo-o 
com garantido sucesso, dada a sua impressionante faculdade de improvisação. 

Cumpre assinalar, todaviá, que, enquanto nos. dois irmãos, Auta de 
Souza e Henrique Castriciano, a vocação literária se manifestava dominantemen- 
te, fazendo-os viver muito mais para as letras do que para qualquer outra 
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preocupação, em Eloy o pendor literário só se fazia sentir na produção jorna- 
lística, intermitente, ou através de dois ensaios criados esporadicamente. - 

Dos ensaios, um é consagrado ao estudo biográfico de Tobias Monteiro 
e em geral, faz história política à margem da vida desse eminente norte-rio- 
grandense, não obstante ter sido a sua trajetória política muito cedo interrom- 
pida por ele próprio. Uma espécie de calo profissional. Onde há oportunidade 
para o assunto político, é o que prevalece na pena de Eloy. Da mesma forma, 
a inclinação das letras o leva a produzir primorosos tropos literários quando 
escrevendo sobre problemas de governo, como são tantas e tantas páginas que 
se nos deparam no “Calvário das Secas”. Contudo, ninguém formulará jamais 
melhor juízo crítico da obra de Tobias Monteiro, como historiador, de que. o 
formulou Eloy de Souza, para quem “a preocupação da minúcia” confere às nar- 
rativas e conclusões do historiador do 1.º Reinado a precisão de uma “demons- 
tração matemática”, | | 

Já no outro ensaio de autoria de Eloy de Souza, “Alma e poesia do litoral 
do Nordeste”, o forte é o folclore, claramente a sua mais cara preocupação in- 
telectual. De fato, todas as obras de Eloy acolhem farto e valioso documentário 
folclórico. As cartas de Jacinto Canela de Ferro são tecidas, principalmente, à 
base de costumes, superstições e ditos do povo. Em “Calvário das Secas” não 
faltam informações folclóricas e as “Memórias” estão pejadas delas. Acredito 
que esse amor ao Folclore, provinha, em Eloy, de seu amor à terra. E nem outra 
coisa pode significar certa passagem de “Alma e Poesia do Litoral do Nordes- 
te” em que assim se exprime: “Eu que só tenho na vida o orgulho de conhecer 
a minha terra, não podia desconhecer a existência ingrata dos nossos pescadores”. 

Não seria, porém, a terra como paisagem que ele amava. Esta bem es- 
cassamente figura nos seus escritos. Vê a terra como homem público, nos seus 
problemas, ou a vê humanizada, através dos seus dramas, do seu pitoresco, 
dos seus tipos. E não pode haver melhor teste a esse respeito do que o fato de 
que, quando menciona Pirangi, essa praia paradisíaca, a que a natureza confe- 
riu todos os encantos do seu repertório de encantos, é apenas para recordar o 
“suave e dolente” desafio entre Manuel Cirilo e o cego Anísio, lá ouvido: 


“Há no mar uma sereia 
Metade peixe e mulher 
Quem escuta essa sereia 
Consegue tudo que quer”, 


“Tá ouvi uma sereia 

Mas não morava no mat; 
Se me tivesse alembrado 
Pediria o seu olhar”, 


Cabe, finalmente, a propósito da obra literária de Eloy de Souza, refe- 
rência ao seu estilo, para assinalar-lhe o caráter conceituoso, não muito freqiiente, 
é verdade, mas, indubitavelmente primoroso -nos tópicos que pude. recortar, en- 
tre os quais este, de que não posso privar-vos: “Contou-me — escreve Eloy — 
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quando eu já estava em idade de ouvir infidelidades matrimoniais, que vovô 
Paula montou casa, supriu a dispensa e deu belos vestidos a certa senhora que 
não se podia contentar apenas com as visitas de um velho”. 

Assinale-se, ainda, quanto ao estilo de Eloy de Souza, a flexibilidade, 
sem a qual, de resto, não poderia ter frequentado, com êxito, os variados gêneros 
literários que frequentou. O certo é que sabia compor frase sisuda, quando 
ventilando problemas de governo, enquanto usava a linguagem do povo, com 
extrema naturalidade, quando lhe fixava os costumes, os tipos, os casos. E se 
focalizava o pitoresco ou exercitava a sátira, fazia-o com graça, limpa e sutil, 
que marca os melhores momentos das “Cartas” de Jacinto Canela de Ferro. Que 
delícia, nesse gênero, o que conta de certo Padre que andava muito preocupado 
com a sorte do governador. Havia, consoante assegurava apreensivo, ameaça 
de assalto ao palácio, a esse tempo aquele sobrado da Ribeira, dando os fundos 
para o rio. Então o Padre sugeriu ao governador uma solução de segurança, a 
qual consistiria em manter um bote ancorado nas trazeiras do Palácio e arriar 
sobre ele um caibro partindo de uma das janelas do 1.º andar. Em caso de pe- 
rigo, era só o governador escorregar pelo caibro para dentro do bote. 


A autoridade, fingindo aceitar a idéia, chamou incontinente um. major 
encarregado das obras públicas, a quem incumbiu .de providenciar o caibro 
Mas, o bom Padre, embora satisfeito, não se mostrava tranquilo. E, assim que 
pôde, chegando-se ao major, recomendou-lhe, em voz sumida: 

— Veja que não tenha nó. 

Ao que o major, intrigado, acudiu: 

— Não tenha o que, reverendo? 

— E este, com a voz ainda mais apagada: 

— O caibro, major, o caibro. 

Não fornece Eloy, nem nas “Memórias”, indicações sobre sua formação 
intelectual. Evidenciava, todavia, ser homem muito lido e em boas leituras. Na 
Faculdade de Direito do Recife aparelhara-se com aquela cultura humanística 
que marcava as gerações ali formadas. E é até onde se pode chegar na identifi- 
cação dos pilares da sua cultura. Mas, cumpre considerar ainda que Eloy de 
Souza teve por si a convivência com os mais ilustres brasileiros do seu tempo, 
entre eles Afrânio Peixoto, que lhe era muito afeiçoado. De qualquer forma, 
elevado era o seu prestígio intelectual na metrópole, do que, aliás, o nosso Pre- 
sidente Manoel Rodrigues guarda expressivo documento, a página de “O País”, 
“onde se fazia encomiástica apresentação de Eloy de Souza, como Jacinto Canela 
de Ferro, cujas cartas começariam a ser publicadas naquele jornal. 

Muito justo, já se vê, mas, além disso, muito lógico que assim se cele- 
brasse a presença de Eloy de Souza como colaborador de um grande jornal do 
Rio. Em verdade, foi no jornalismo que o autor das “Cartas” de Jacinto Canela 
de Ferro verdadeiramente se realizou no plano intelectual. Tinha ele, conforme 
observa Câmara Cascudo, “a vivacidade, o arrebatamento combativo, o interesse 
humano de jornalista”. E, no Rio Grande do Norte, não foi menos atuante como 
jornalista do que .como político. Está com Pedro Velho e ao lado de Alberto 
Maranhão, Antônio de Souza, Alberto Roselli e Manoel Dantas nos primeiros 
tempos de “A República”, cuja direção exerceu por duas vezes. 


46 


Bastará, entretanto, para fixar a importância do jornalismo na vida inte- 
Jectual de Eloy de Souza, ter em conta que o famoso Jacinto Canela de Ferro, 
referência máxima da projeção de Eloy como escritor, é o seu pseudônimo de 
jornalista. 

E de onde teria tirado Eloy de Souza ese pseudônimo com que conquis- 
tou a glória literária? Escreveu a respeito Rômulo Wanderley, dando-o como ori- 
undo dos irmãos Canela de Ferro, que haviam cometido crime de homicídio 
em Angicos e foram defendidos por Eloy de Souza, no júri. | 

Restará esclarecer o motivo da escolha. Sabe-se que o patrocínio da cau- 
sa decorreu da coincidência da presença de Eloy em Angicos, onde costumava 
repousar em busca dos ares conhecidamente restauradores daquele sertão, no 
momento em que sucedeu o crime. O advogado produziu defesa memorável, 
que ainda hoje ressoa na crônica da cidade. Todavia, não alcançou libertar os 
réus. Seria, por isso, em represália ao “veredictum” do júri ou tão somente para 
demonstrar 0.seu sincero apreço aos Canela de Ferro que lhes consagrou o nome? 
Considerá-los-ia, depois de tudo que conheceu sobre eles, para defendê-los, mo- 
delos do bom sertanejo? Ou simplesmente se enfeitiçou pelo nome eufônico? 

- À verdade pode estar em qualquer dessas hipóteses, mas, provavelmen- 
te, não será nunca esclarecida. 

Verdade mesmo, esta límpida e indiscutível, é que, como Jacinto Canela 
de Ferro, realizou-se Eloy Castriciano de Souza literariamente, pa 


Sob | a inspiração de Rejane completa-se Eloy 


Permito-me trazer agora, para aqui, um Eloy de Souza desconhecido, e, 
entretanto, talvez o mais rico de substância humana. Entrevimo-lo, é verdade, 
numa sutil e emocionada crônica de saudade que lhe dedicou a nossa tão que- 
rida quanto admirada poetisa Palmira Wanderley. E o Eloy dos últimos tempos, 
íntimo, recatado, sensibilidade ainda mais aguçada, e que só se revelava aos 
amigos capazes de afinarem com ele nos sentimentos cada vez mais delicados, 
mais apurados, algo assim como o perfume de flor solitária em noite quieta, 
como canto de humilde passarinho escondido na folhagem, como folha ama- 
rela que cai mansamente, quando a brisa alisou o mar. Palmira era um desses 
amigos eleitos, um dos raros para quem retinia pontualmente o alvoçareiro cha- 
mado do telefone 1671, e E 

— Alô Quem fala? Aqui é o Eloy. Que há de novo? 

Eu próprio conheci a emoção de ouvir Eloy de Souza pelo 1671. Foi 
quando pronunciei, aqui em Natal, uma conferência sobre “Valor moral e na- 
cionalismo: de Euclides da Cunha”, à passagem do cinqiientenário de suá morte, 
Logo após a conferência Eloy telefonou-me. Havia-me escutado através da irra- 
diação e queria comunicar-me as suas impressões. Note-se: eu jamais havia tido 
com ele qualquer contacto direto ou indireto. Pelo 1671 foi, portanto, que ouvi 
Eloy de Souza a única vez em que o ouvi. | 

Para Palmira Wanderley, quando. o telefone chamava da casa de Eloy, 
“Parecia dizer o seu nome, era como se a campainha se antecipasse na ligação 
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falando por ele”, E foi por meio dessas ligações afetuosas que Eloy de Souza, 
nos últimos tempos, se manteve presente junto aos que, pelo coração e pela 
inteligência, saberiam entendê-lo. O 1671, escreve ainda Palmira, “foi o seu 
jornal falado, a sua tribuna parlamentar, o seu noticiário, o seu comentarista, 
à sua crônica social; o suelto e o artigo de fundo; era “A República”, a história 
viva do seu passado, sem faltar a anedota sem malícia e a crítica às vezes vee- 
mente e mordaz, aos costumes de hoje; à política de hoje e à poesia de hoje. 
Muitas vezes — continua Palmira — o seu telefone me disse poesias, delicadas 
e emotivas, em geral dedicadas a Rejane”.. 


| Aí está. Rejane é a netinha que idolatrava e lhe aqueceu docemente o 
murcho coração de homem vivido e sofrido. No fim da vida, somente para ela 
seriam as suas letras, e ei-lo poeta retardatário, a compor, depois dos 80 anos, 
versos ao sabor daquela fatal poesia da adolescência, inspirada pelas primeiras 
namoradas. Não há sinais de que Eloy houvesse praticado no tempo próprio 
essa poesia de circunstância, Suas memórias são totalmente omissas a respeito 
das suas inquietações sentimentais, dos seus amores da juventude. Só se refere 
ele ao amor definitivo da sua vida, a D, Alice, com quem se realizou encon- 
trando o calor humano de que carecia. São de profunda estima e comovida gra- 
tidão os sentimentos que exprime a respeito dela, a companheira de cujo san- 
gue nasceu Rejane. Nos transbordamentos para com essa neta aflorariam, quem 
sabe, as reservas de ternura do homem contido, do sentimental sonegado, do 
amoroso tímido. Seja como for, a menina Rejane revelou um Eloy de Souza 
desconhecido, feito talvez da fusão dos dois extremos — o moço intacto, guar- 
dado por toda a vida nos subterrâneos da alma retraída, e o velho impregnado 
da ciência da vida e por isso mesmo voltado apenas para as belezas puras. 
“Rejane para ele seria isso: a beleza pura, a graça inocente, o encanto 
buliçoso à volta de si, diante dos seus anos trabalhosos, das suas penas cum- 
pridas, das lágrimas vertidas, das esperanças fanadas. 


- Minha alegria, Rejane 
É ver-te de hora em hora 
Nos teus mimos, tua graça 
Como te vejo agora 


Não ouvir a tua voz 

Nem o teu riso escutar 
É noite escura sem fim 
Nas tempestades do: mar 


- É assim que o avô verseja dirigindo-se à netinha. E também nesse tom 
pitoresco: | he Es SD Da 
E ] " Minha querida Rejane, 
Quando me lembro de ti 


| Recordo frutas gostosas 
E at dE  Entre.as quais o sapoti. 


48. 


Lembro a manga mimosa, 
Corada como a romã, 

Se balançando no galho, 
Toda catita e louçã. 
Lembro também os cajus 
De sumo suave e doce, 

E a mangaba que exala 

O cheiro que a aragem trouxe. 
E a jaboticaba pretinha 

Que brota e cresce do galho 
Sugando sabor e sumo 

No protetor agasalho. 


Descreve-lhe orgulhosamente as habilidades infantis: 


Pedala na bicicleta | 

Por caminhos tortuosos 
Chupando trangiiilamente 
Roletes moles, gostosos 


Solta pião, joga bola 
Dentro de casa e na rua, 
Faz muitas estripolias 
Mas não ofega, nem sua. 


Ao lado disso, quantos cuidados com a menina! Se adoece, sofre com ela, 


Minha querida Rejane: 

Não posso vê-la doente 
Sofrendo com os meus pecados 
Sofre você inocente. . 


Se corta os cabelos, opina satisfeito: 


, Você ficou mais bonita. 
Com o cabelo cortado 
Ele parece mais loiro 
E mais fácil o penteado 


Daí observa: 


O trabalho da Mamãe 
Passou a ser mais suave . 
Já não levará tanto tempo: 
Nessa tarefa bem grave 
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Grave p'ra mãe e filha 
À você castiga o pente 
E ela, mãe carinhosa, 
Também o castigo sente 


Porém, o que mais excitava a inspiração de Eloy era a separação de Rejane. 
Queixava-se em versos sobre versos, de todos os feitios: 


Uns lindos como esses: 


Estamos na sua casa 
Que você pouco conhece. . 
Bonita se é sol posto 
Bonita quando amanhece. 


Agora tudo está verde 

Numa festiva alegria E 
Quando o luar doira o campo 

E a estrela dalva alumia. 


Tudo estaria mais belo 

Se você com o seu sorriso 
Transformasse a casa simples 
Num canto do paraíso. 


Esse milagre de longe 
Você não pode fazer 
- Venha-fazê-lo de. perto. ge 
Na hora do anoitecer. 


Outros são puxados a filosóficos: 


Irei triste por aí 

Pensando muito em você. 
Tão triste como a florinha 
Do tristonho muçambê, 


Não fique triste você - 
Na idade da meninice. 
Guarde as tristezas da vida 
Para o anoitecer da velhice. 


As vezes chama a netinha, tristemente: ER 


Venha ver o seu.vovô 
Venha matar-lhe a saudade. : 
Que essas penas são maiores 

Quando se tem minha idade. . 
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Mas Rejane não vem, e o avô registra ainda mais melancolicamente: 


À alegria anunciada 

Que não veio e não chegou 
Fez a tristeza mais triste 
Na saudade do vovô. 


De uma rápida visita de Rejane sai esta quadra primorosa: 


As alegrias que trouxe 

E as saudades que deixou 
Foram sementes viçosas 
Da tristeza que ficou. 


Aliás, quadras primorosas Eloy produziu-as muitas sob a saudade da netinha. 
São primores assim: 


“Saudade de gente moça 
Dura pouco, acaba cedo: 
Mas a saudade dos velhos 
Dura tanto que faz medo 


Estou agora convencido 
Duma bem triste verdade: 

Se muitos males nos matam 
Também nos mata a saudade. 


Ó! os poderes de Rejane! O avô reconhece-os e proclama: 


Ela governa a casa, 
Papai, mamãe, vovozinha, 
É ditadora manhosa 
Manda no reino sozinha. 


Quanto a nós, devemos agradecer-lhe pelo Eloy que nos revelou, crescendo 
na intimidade dos sentimentos familiares, avô total e perfeito, a provar que a 
classe pode sobreviver ao desapego geral dos tempos que correm... Mas, além 
desse homem boníssimo, alma enternecida, coração espapaçado de ternura ante 
os feitiços de uma criança, o avô Eloy descobriu um poeta que estava no sangue 
da família, -mas-se mantivera toda a vida soterrado pelas solicitações da vida 
pública e do jornalismo. go RE 


E no Eloy de Rejane, o Eloy avô, que se completa, pois, a imagem desse 
homem imenso pela, inteligência, pela cultura, pelo teor moral, pelo coração, 
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Por Justiça e Gratidão 


Resta-me agradecer o pacífico acolhimento que- me deram, nesta Casa 
máxima das letras norte-rio-grandenses, os seus titulares, alguns amigos meus 
muito queridos, todos fixados na minha alta e sincera estima intelectual. 

E que privilégio, ao mesmo tempo sensibilisante da minha inteligência 
e do meu coração, ser recebido por Veríssimo de Mélo! 

Não haverá na sua geração, de que disse Nilo Pereira ser uma “geração 
já definitivamente julgada,” expressão mais alta, valor mais autêntico. Veríssimo 
de Mélo é daqueles que atestam mérito com os documentos na mão. Nada de 
ser escritor pelo endosso dos amigos ou manipulado nos cochichos do colunismo 
literário. É escritor porque assina livros, porque produz estudos sobre estudos 
na sua especialidade e seu nome corre mundo ganhando autoridade. 

Tomar assento nesta Academia introduzido pela sua palavra é, portanto, 
começar feito, entrar com o pé direito. 

Mas é também' o meu coração que se sensibiliza quando Veríssimo de 
Mélo me toma pelo braço nesta hora tão grande para mim. É que a ele tanto 
me sinto ligado por antigo e espontâneo entendimento intelectual como por 
uma ternura que Veríssimo talvez ignorasse, oriunda de sua tia, D. Cecília Pi- 
nheiro, amiga estimadíssima de minha mãe, que, por isso, a tomou por minha 
madrinha de batismo. 

Que me perdoem os senhores acadêmicos essa mistura anti protocolar do 
intelectual com o sentimental, mas em verdade vos digo, nós somos um só, € 
-não há como separar nos grandes momentos da. vida nem nas atividades que 
exercemos com totalidade, a inteligência e o coração. . ..- 

Agora mesmo, se aqui estou, se pude tornar-me alguém que merecesse 
a culminante honraria de ingressar nesta Casa, foi porque tive a guiar-me o 
afeto de um homem para quem os valores do espírito constituíram os supremos 
valores da vida. 

É a ele, Apolônio Seabra, que elevo o meu pensamento final. 

Tomou-me pela mão quando eu tinha alguns meses de idade e desde 
então nunca me faltou. Com ele aprendi as primeiras lições, com o seu auxílio 
escrevi as primeiras cartas e devassei os primeiros livros; ele elucidou as minhas 
curiosidades infantis, orientou as minhas primeiras experiências, vigiou os meus 
perigosos passos de adolescente, acompanhou os meus problemas dessa quadra e 
ajudou-me a resolvê-los, com bondade e compreensão. 

Castigou-me poucas vezes, quase sempre com justiça, e sempre sofria 
mais com impor-me os castigos do que eu com recebê-los. 

Não houve sacrifícios que não fizesse pelo que considerava o meu bem, 
e quase o que fez era o que realmente convinha à minha alegria e ao meu 
futuro. | 

. Recebi dele, ainda, exemplos: permanentes e nunca excedidos de ho- 
nestidade, de generosidade, de brio, de nobreza. a 

Cresci, entendi-me de gente na admiração das suas qualidades e na 
segurança da sua orientação, do seu apoio, da sua estima incondicional, Em 
qualquer transe, em qualquer terreno, em qualquer dificuldade, estaria a meu 
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lado, certo, solidário ou também ferido. Nas boas horas, quando a sorte me 
contemplava com algum sucesso, ele igualmente se sentia triunfador; e quantas 
vezes foi mais feliz do que eu próprio, pois era incorrigível enamorado do en- 
ganoso brilho das honrarias humanas, conquanto fosse suficientemente marcado 
pelas cicatrizes da vida... 

Ainda estou a vê-lo, porte elevado e robusto, ar sobranceiro, olhar pe- 
netrante, não raro duro e dominador. Expremia-se num vozeirão possante, cujo 
tom não moderava, extivesse numa praça ou num salão, e sublinhava as pala- 
vras, invariavelmente, com largos gestos enérgicos. Fardava-se com gosto e sob 
a farda era, na verdade, uma figura marcial, de impressionante elegância. Pou- 
cos militares tenho conhecido de postura tão correta. Ninguém o surpreenderia 
numa atitude desleixada, seu pisar era sempre firme e desempenado, sua ma- 
neira autoritária, sem ser, porém, nunca arrogante. Ao contrário, aquela apa- 
rência severa, carrancuda, superior, escondia um coração essencialmente mole, 
sensível, generoso. Seus soldados contavam com a sua bondade tanto quanto 
podiam contar com o seu rigor. 

Acumular não sabia. Também não agasalhava a menor ambição mate- 
rial. Tudo que lhe viesse a mais havia de consumir, depressa e completamente, 
consigo, com os seus, com os amigos, que essa era a sua alegria. Por isso mesmo 
jamais se tisnou nas tantas oportunidades vantajosas que podiam tê-lo tentado 
no curso da sua vida pública. Muito dinheiro lhe passou pelas mãos, por vezes 
em condições de precário controle, como nas ocasiões em que comandou os con- 
tingentes da Força Pública do nosso Estado nas operações de guerra contra a 
“Coluna Prestes”, no Piauí, e depois contra os rebeldes da “Revolução Constitu- 
cionalista”, de S. Paulo. Mas dessas campanhas, em que tudo eram facilidades 
para os que quisessem locupletar-se, voltou sempre de mãos vazias. Sua probi- 
dade era invulnerável, porque orgânica, inteiriça com a sua personalidade. Ô que 
não fazia, não fazia por motivo de nenhuma refletida inibição de natureza ética, 
mas porque não lhe acudia sequer a idéia de fazê-lo. Assim, não somente era 
correto nos seus atos, mas absolutamente puro nas intenções. 

Enquanto foi jovem e são, viveu a vida como entendia que valia a pena 
vivê-la... E nesse viver incluía a boa mesa, sobretudo se fosse a sua própria 
mesa, rodeada de amigos. 

Mas, se desfrutava aberta e saudavelmente as boas coisas da vida, que 
fiel e respeitoso culto votava às coisas da inteligência. Apreciava a leitura dos 
clássicos portugueses e não admitia o escritor que não seguisse aqueles modelos. 
Sempre gostou das honrarias, mas, entre todas, as que mais o contentavam e 
orgulhavam eram as que atingiam os seus por manifestações de inteligência, 
de saber, de valor intelectual. Suas maiores devoções na vida foram, assim, para 
pessoas que pôde estimar e admirar, ao mesmo tempo. 

Por causa de Apolônio Seabra, que era assim, é que cheguei até aqui. 
Obrigado a ele, depois a vós, ilustres acadêmicos.. 


(*) Discurso de posse, na Cadeira n.º 15, “patrocinada por Pedro Velho, no 
dia 26 de janeiro de 1962. 
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SAUDAÇÃO A UMBERTO PEREGRINO 


Veríssimo de Mélo 


À presença de Umberto Peregrino na Academia Norte-Riograndense de 
Letras tem significação emocional que ultrapassa os limites desta hora solene 
de recepção acadêmica. O que assistimos, antes de tudo, é um autêntico. escri- 
tor, exilado há anos de sua Província pelas circunstâncias de brilhante carreira 
militar, sentir-se afinal restituído um pouco à sua amada cidade do Natal. O 
menino de ontem, que certo dia nos deixou com a cabeça povoada de sonhos, 
regressa hoje à sua terra plenamente realizado como escritor dos mais fecun- 
dos da atualidade brasileira e militar dos mais cultos do nosso Exército. 


Deste novo acadêmico, que agora recebemos de braços abertos, nunca 
se poderá dizer que foi um ingrato ou indiferente à sua Província, durante os 
anos de sua ausência. Pelo contrário. Poucos têm amado tanto sua cidade 
quanto Umberto Peregrino. Amor telúrico. Entranhado sentimento de carinho 
pela sua terra e sua gente. Paixão que a distância e os anos não esfriaram e 
que transparece em tantas páginas de seus livros de crônicas e contos. 


Recentemente, o escritor Nilo Pereira, reivindicando um pouco para o 
Ceará-Mirim a figura de Umberto, destacava esse telurismo de sua personali- 
dade, ao escrever: “Umberto é tanto de Natal, do velho Atheneu, quanto do 
Ceará-Mirim, onde passou boa parte de sua: adolescência; e de onde trouxe .o 
seu deslumbramento, a visão paradisíaca do vale. Tão. do Ceará-Mirim quanto 
Edgar Barbosa e eu. Para mim, — acrescentava Nilo Pereira, — o que logo 
há que ressaltar em Umberto Peregrino é esse sentimento telúrico que vem 
animando nele Páginas tão líricas, tão intensas de beleza e tão ricas de sensibi- 
lidade humana”. 
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“ Lembrai-vos, por exemplo, — perguntamos nós, — da primeira página 
do livro “NOSSAS VIDAS, NOSSAS ALMAS” e a que Umberto intitulou de 
“Minha Cidade?” Pois escutai como ele fala a respeito da cidade do Natal, na- 
tureza que mais amou na sua vida, como declara: 

“Há dias em que sinto saudade da luz dos seus dias de sol, do rumor 
soturno que vem do mar, em perpétuo embate com a muralha negra e lustro- 
sa dos recifes, que se estendem ao longo do litoral. 

Há dias em que desejo intensamente rever aquelas dunas de areias 
alvas e macias; dias em que meus olhos reclamam a paisagem do rio Potengi 
visto do patamar da igreja do Rosário. 

Outras vezes tenho saudade do perfume dos cajueiros de Natal ou do 
silêncio das imensas avenidas, a cuja margem eles viçam, grupados em sítios 
tão pobres quanto pitorescos. 

Tenho saudade do Baldo, quando era uma concorrida lagoa, em- que 
lavadeiras lavavam roupa e homens banhavam cavalos. Tenho saudade do mar, 
“que eu avistava do Monte, um mar infinito e misterioso, povoado de navios or- 

gulhosos, que cruzavam ao longe, muito ao longe, perfis vagos, muitas vezes 
simples sombras esbatidas no horizonte... 

Quanto mais longe de Natal, no tempo e no espaço, mais estimo a mi- 
nha cidade. Gosto de vê-la progressista, importante, elogiada, mas quisera que 
não perdesse as suas graças naturais. Natal para mim é o rio Potengi, é o mar 
visto do Monte, são as quietas avenidas do Tirol e da Lagoa Seca, são os cos- 
tumes ingênuos e saudáveis, são as mangabas da Semana Santa, e os cajus de no- 
vembro, é a cantiga dos seus trovadores, são as cadeiras na claçada...” 

Diante da bela página proustiana, meus senhores e minhas senhoras, 
— já entendeis bem que a recepção a Umberto Peregrino não se reduz às 
proporções da cordialidade dos estilos e protocolos acadêmicos. Há de ser algo 
maior e mais puro. Efetivamente, este é um dos nossos que chega. O que re- 
toma o seu lugar de direito nesta casa, onde sempre esteve conosco, antes e após 
o silêncio da partida do nosso caro e saudoso mestre Eloy de Souza. 


O que, talvez, não possamos todos compreender, à primeira vista, terá 
sido a presença na tribuna deste humilde confrade, que teve a honra de ser 
escolhido para saudar o novo acadêmico. Ora, deveis receber a escolha sui-generis 
menos como uma distinção a este acadêmico do que como uma idiossincrasia 
de Umberto Peregrino. Nada mais. Podendo escolher qualquer um dos gran- 
des nomes desta casa, que dão projeção nacional à Academia, e qualquer um 
se sentiria feliz com a indicação, temos certeza, — preferiu ele, paradoxalmen- 
te, este modesto confrade. E já aí está um aspecto da personalidade do novo 
acadêmico capaz de desnortear os futuros críticos de sua obra! 

É que Umberto Peregrino é assim mesmo. Suas atitudes, suas soluções 
na vida quotidiana quase sempre fogem à rotina. Dentro de sua modéstia, ele 
“tem modo personalíssimo de agir, de sugerir ou defender ardorosamente pon- 
tos de vista, de desfrutar também, saboreando, as delícias da própria existência. 
E vos daremos dois outros exemplos singulares. 

Anos passados, soubemos, por acaso, da presença em Pirangi do então 
Major Umberto Peregrino, na- época diretor da Biblioteca do Exército. Ele via- 
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jara do Rio a Natal, sem avisar a seus amigos desta cidade, indo sozinho do 
aeroporto ' diretamente à praia de Pirangi. Ali demorou-se algumas semanas, 
tranquilamente, anonimamente, como convém, aliás, a uma temporada de ve- 
raneio. E de lá mesmo regressou ao Rio. Mais tarde, porém, confessaria. em 
linda crônica, encantamentos como este do pitoresco recanto natalense: “Con- 
tar-vos-ei de Pirangi, lugar pelo qual me apaixonei, e que me fez, por um mo- 
mento, acreditar na vã aspiração humana de encontrar a felicidade... Ali, pen- 
sei eu, se poderá desfrutar sempre todas as alegrias do corpo e do espírito, 
porque a paisagem é prodigiosamente bela e a vida sumamente simples...” 

Assim é Umberto Peregrino, estranhamente lírico. 

E que dizer de sua brusca dispensa da comissão de diretor da Biblio- 
teca do Exército, fato que teve ampla repercussão na imprensa do país? Ele en- 
tendia que o Boletim da Biblioteca deveria divulgar não apenas fatos e notí- 
cias, mas sobretudo idéias. E se já estampara nota de crítica desfavorável ao 
ISEB, nada o impediria que inserisse, noutra edição, a defesa da instituição de 
cultura, assinada por ilustre militar. O fato, entretanto, desagradou a um es- 
trangeiro e a medalhões nos altos círculos militares. Foi o pretexto para a dis- 
pensa sumária da comissão que lhe dava privilegiada posição literária no país. 
Todavia, Umberto afirmara-se, mais uma vez, coerente consigo mesmo e sobre- 
tudo com a orientação que traçara para a publicação da Biblioteca do Exército. 

Também não vos parece estranhamente rara a atitude de desassombro e 

independência? 

Pois assim é Umberto Peregrino, o escritor emérito que temos hoje a 
honra de receber e saudar nesta Academia, 


*o om 


UMBERTO PEREGRINO Seabra Fagundes nasceu na cidade do Na- 
tal, a 3 de novembro de 1911. É o sexto filho do casal sr. João Pleregrino 
da Rocha Fagundes — d. Cornélia Seabra Fagundes, ambos falecidos, sendo 
seus irmãos João Peregrino Júnior, médico, escritor dos mais eminentes do país, 
membro da Academia Brasileira de Letras; Joaquim Tuiuti Seabra Fagundes, 
falecido em plena mocidade; d. Ana Leonor de Morais, casada com o sr. Ro- 
derico de Morais; José Crisanto Seabra Fagundes, engenheiro; Miguel Seabra 
Fagundes, notável jurista brasileiro, ex-Ministro da Justiça; e Armando Pere- 
grino Seabra Fagundes, médico e professor universitário. Umberto Peregrino, 
entretanto, teve extremoso pai adotivo na pessoa do seu saudoso tio cel. Apolô- 
nio Seabra, oficial superior da Polícia Militar do Estado. 

Da união e entendimento perfeitos dos irmãos Seabra Fagundes, todos 
residentes no Rio de Janeiro, com exceção de d. Ana Leonor, que mora em 
São Paulo, diz bem o hábito que adotaram, desde muitos anos, de se reunirem, 
aos domingos, num almoço em casa ou apartamento de um deles. Contou-nos 
o prof. Antonio Fagundes, seu tio e nosso ilustre confrade, que se um dos 
irmãos se ausenta do Rio, por exemplo, as reuniões da família não sofrem so- . 
lução de continuidade. A esposa ou os filhos sempre substituem o ausente. Por 
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sua vez, d. Ana Leonor, viajando ao Rio, participa infalivelmente desses encon- 
tros semanais da família. 

Vejamos, porém, outros dados sobre a adolescência e mocidade de Um- 
berto. Sendo seu pai adotivo, cek Apolônio Seabra, nomeado delegado do Ceará- 
Mirim, vai Umberto ainda garoto residir naquela cidade, já tendo feito, porém, 
o curso primário no Colégio Diocesano Santo Antônio, em Natal, No Ceará- 
Mirim inícia o seu curso secundário, frequentando o Colégio Pedro II. De 
sua passagem pela cidade dos canaviais, registrou Nilo Pereira em crônica re- 
cente: “No Ceará-Mirim quem não for senhor de engenho, tem de ser poeta. 
Umberto não foi senhor de engenho; o destino reservou-lhe aquele mundo en- 
cantado, aquela doce pasárgada, aquela bíblica terra prometida, onde o seu 
espírito tem encontrado tantas sugestões.” 

De volta a Natal, ingressa no Atheneu Norte-Riograndense, a partir do 
2.º ano secundário. Em fins de 1929, transportou-se para o Rio de Janeiro, 
matriculando-se no 3.º ano do Curso Anexo à Escola Militar de Realengo. Em 
1931 teve acesso ao curso fundamental, concluindo a Escola Militar em 1933. 
Em janeiro do ano seguinte era declarado aspirante a oficial, na Arma da Ca- 
valaria, | 
Durante o tempo de estudante da Escola Militar e mesmo depois de 
concluído o curso, Umberto teve sempre em Peregrino Júnior, seu irmão mais 
velho, quase um segundo pai adotivo. Num depoimento enternecido que Pere- 
grino Júnior nos forneceu, em carta, sobre o mano Umberto, nos confessava: 
“Não tive filhos varões, — escrevia Peregrino Júnior, — embora o destino 
me tenha dado, em compensação, quatro filhas admiráveis, — boas, inteli- 
gentes, perfeitas, que se prolongaram alegremente em 9 netos encantadores. 
Mas, se o filho varão não veio, Umberto e Armando, meus irmãos, que viveram 
comigo, que moraram na minha casa, que ajudei a formar e vi crescerem li- 
vremente, — deram-me a ilusão de que eram meus filhos. Armando cami- 
nhou para a Medicina, — e ficou ao meu lado até hoje, meu interno, meu 
assistente, meu chefe de clínica, meu sucessor na cátedra da Universidade. 
Umberto, esse tomou rumo diferente: foi para o Exército. Mas, permaneceu sem- 
pre ao meu lado. Passava os fins de semana e as férias em minha casa, na minha 
biblioteca, convivendo fraternalmente comigo e com os meus livros. Sempre 
junto do meu espírito e do meu coração” 


A vocação literária de Umberto, — dizemos nós, — cedo se manifes- 
tou, como decorrência natural de sua rica sensibilidade. Posteriormente, influên- 
cias de Peregrino Júnior e do seu tio Armando Seabra, — este último honra 
com o seu nome a galeria dos patronos desta Academia, — foram também deci- 


sivas no aprimoramento do seu espírito e no gosto pela boa literatura. 


O MILITAR 


O que sempre nos intrigou, porém, foi o jovem Umberto Peregrino 
ter podido conciliar a vocação literária com a carreira das armas. Não que vis- 
lumbremos incompatibilidades entre uma e outra nobres atividades. Mas, sabe- 
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mos que não tem sido comum, no Brasil, o militar dedicar-se às letras, embora 
haja exceções gloriosas, como um Euclides da Cunha, por exemplo. | 

Quais teriam sido, entretanto, os estímulos que mais fortemente influen- 
ciaram Umberto a decidir-se pela carreira militar? Temperamento? Influência do 
pai adotivo, cel. Apolônio Seabra? Admiração fora do comum por algum vulto 
de nossa história militar? Ou puro fascínio pela farda, em plena adolescência? 

Em sugestiva página auto-biográfica, — no seu “CADERNO DE ADO- 
LESCENTE, que apareceu no livro “9 Histórias Reiúnas”, — Umberto fala-nos 
a respeito de sua tendência para a carreira das armas. Confessa-nos, a princí- 
pio, como ficavam decepcionados, — ele e os seus colegas do Atheneu, nos fins 
de ano, com a presença em Natal de acadêmicos e estudantes em férias que 
procediam de outros Estados. Escutemo-lo nestes trechos: 

— “... minha admiração maior recaía sobre dois cadetes, únicos da minha 
terra. Eles passavam tesos nos seus uniformes. Ganhavam sorrisos de todas as 
moças e inveja de todos os rapazes. Outras vezes, montando os cavalos do Bata- 
lhão do Exército, eles me afrontavam tirando fogo no calçamento das ruas, em 
galopadas ruidosas. O que eu daria para me aproximar dos cadetes!... Sentia 
até vontade, uma mística vontade de tocar naquelas peças de suas fardas. E 
quantas indagações havia de fazer-lhes. A Escola Militar cabriolava na minha 
imaginação de moço provinciano como verdadeiro deslumbramento. Era qual- 
quer coisa muito distante, quase inatingível. Eu só ouvia histórias de fracassos, 
Não sei quem que conseguiu entrar. Outros que espirravam no carro-de-fogo. 
Um deu o prego, não suportou o rojão dos exercícios militares. Mas, os dois 
cadetes eram inacessíveis. Faziam camaradagem apenas com os alunos do Co- 
légio Militar de Fortaleza, outros inimigos, também fortemente responsáveis 
pelos meus desgostos nos amaldiçoados períodos de férias. 


- Adiante, prossegue: “A certa altura nossa importância cresceu muito. 
Foi quando se organizou o Tiro de Guerra do Atheneu. Veio um sargento, pôs-nos 
em forma e ensaiou os primeiros movimentos ali mesmo, na calçada do Atheneu. 
Depois, em várias ocasiões, andamos correndo e deitando nas avenidas da So- 
lidão, amplas e lastradas de grama. À margem eram “sítios” cercados de arame 
farpado, contra cujas goiabeiras empreendemos os nossos únicos assaltos. . .” 
“A valente corporação do Atheneu teria sido, certamente, um celeiro de mara- 
vilhosos reservistas, se não houvesse paralizado suas atividades antes de breve- 
tar a primeira turma. Continuei envergando a minha farda com um orgulho 
do tamanho da prodigiosa importância que me atribuía. Ficando-me a farda 
não senti falta do Tiro.” E, acentua: “Suponho que em nenhuma ocasião dessa 
experiência se evidenciou a minha vocação militar. Contudo, eu estava con- 
vencido dela e não foi difícil incutir nos outros igual convicção,” 

Vemos, portanto, que também madrugara em Umberto o gosto pela far- 
da, o que equivale a dizer a predileção pela carreira que iria mais tarde abraçar 
com amor e dedicação, conquistando, merecidamente, os vários graus da hie- 
rarquia militar e que o levariam, sem uma mancha, ao coronelato. 

Recuemos, todavia, no tempo, para acompanhar o itinerário de Umberto 
após ser declarado aspirante a oficial, em 1934. Foi então mandado servir no 
7.º Regimento de Cavalaria Independente, em Sant'Ana do Livramento, no Rio 
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Grande do Sul, transferindo-se daí, sucessivamente, para o 4,º Regimento de 
Cavalaria Divisionária, em três Corações, e 4.º Esquadrão Isolado do 4.º Regi- 
mento de Cavalaria Divisionária, em Juiz de Fora, também no Estado de Minas 
Gerais. Nesta última cidade iniciou seus estudos no campo da motorização, 
vindo a compor um Manual sobre organização e instrução nas Unidades do 
Trem, trabalho que lbe valeu ser aproveitado como um dos subalternos da pri- 
meira Unidade Blindada de Cavalaria, que se organizou no Exército Brasileiro, 
no Esquadrão de Autos-metralhadoras, denominado Unidade Escola Moto-Me- 
canizada, em 1938. Surgindo, desse Esquadrão, o Centro de Instrução de Moto- 
Mecanização (1939), tornou-se um dos seus Instrutores, ministrando aulas téc- 
nicas sobre automóvel. Antes de um ano, porém, foi ser ajudante de ordens do 
General Inspetor de Cavalaria, função em que permaneceu até fins de 1942, 
voltando a ser instrutor do Centro, já então ampliado em Escola de Moto-Meca- 
nização. Nesta segunda fase, passou a lecionar a cadeira de Informação Indus- 
trial, que foi, posteriormente, transformada em Técnica de Oficina. 


Em abril de 1945, afastou-se definitivamente da Escola de Moto-Meca- 
nização para exercer as honrosas funções de Ajudante de Ordens do General Eu- 
rico Gaspar Dutra, então Ministro da Guerra, Acompanhou o ilustre Marechal 
quando s. excia. deixou a pasta da Guerra para candidatar-se à Presidência da 
República, prestando-lhe serviços pessoais durante toda a campanha eleitoral e 
dirigindo, em certo período, a propaganda de sua candidatura em toda à Capi- 
tal da República, Eleito e empossado o General Dutra na Presidência da Repú- 
blica, Umberto Peregrino integrou o seu Gabinete Militar como um dos Aju- 
dantes de Ordens. 

Mais tarde, ingressou no Magistério Militar como Professor do Colégio 
Militar do Rio de Janeiro, ocupando atualmente a cátedra de História do Brasil. 

- Entre as comissões mais destacadas que tem exercido, podemos citar 
a sua nomeação para a direção geral do SAPS, em 1947, cargo que ocupou com 
cficiência e dedicação até o término do Governo General Dutra. Em 7 de julho 
de 1945 foi nomeado Diretor da Biblioteca do Exército, realizando ali até 1960 
trabalho valiosíssimo. Hoje, além da cátedra do Colégio Militar, Umberto é 
ainda professor do Curso de Museus do Museu Histórico Nacional, fora a sua 
atividade na imprensa, da qual falaremos mais adiante, 

Este, podemos dizer, é o Coronel Umberto Peregrino, o eminente con- 
terrâneo que se destacou sempre, com brilho inecedível, em todas as comissões e 
cargos que ocupou ou ocupa com zelo e competência jamais desmentidos. Daí 
as condecorações que ostenta com orgulho: “Mérito Militar de Portugal”, "Mé- 
rito Santos Dummont” e “Medalha Sílvio Romero”. 


O ESCRITOR 


Todavia, há o outro Umberto Peregrino, o escritor, o ensaísta, o jorna- 
lista, o homem de letras enfim, que tem polarizado as atenções do país pelas 
suas obras e iniciativas de alto cunho. 

Falemos deste último, aflorando aspectos mais palpitantes de sua per- 
sonalidade, do seu formoso talento, das influências mais vivas na sua obra. 
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Não sendo escritor profissional, a atividade literária de Umberto Pere- 
grino, entretanto, tem ocupado grande parte de sua vida. Isso desde os tempos 
do velho Atheneu, quando teve atuação saliente na política estudantil de Natal, 
publicando artigos vibrantes no jornal “O Estudante”. Indo para o Rio, conti- 
nua na Escola Militar esse artesanato do espírito, — frise-se desde já, — «que 
não tem sido feito sem sacrifícios, através de auto-disciplina que é rara entre 
os nossos escritores. . 

Especulando sobre seus passos iniciais na literatura, obtivemos do pró- 
prio Umberto depoimento expressivo para o conhecimento de sua obra e das 
influências mais ponderáveis na sua formação intelectual, Dizia-nos, em carta: 

“Machado de Assis vem em primeiro lugar nas minhas admirações e 
influências literárias. E saiba: comecei a lê-lo pelo “D. Casmurro”, numa cole- 
ção cartonada que deparei na Biblioteca do Instituto Histórico daí, oferecida 
por José Augusto. Outra influência forte da minha formação literária foi Fça 
de Queiroz, com quem travei conhecimento na biblioteca do meu tio Armando 
Seabra. Também li muito Camilo, que era abundante na mesma livraria. Aliás, 
foi pelos livros da biblioteca de Armando Seabra, os quais herdei em grande 
parte por intermédio do meu pai adotivo Apolônio Seabra, que me aproximei 
igualmente de Herculano e Garrett. Mas, em matéria de exercício literário, o 
mais sério e fecundo que fiz foi com a leitura da “Réplica”, de Rui, cujas ex- 
pressões literárias copiava para assimilar e cujo vocabulário também copiava 
para ir depois ao dicionário. Assim incorporei numerosas palavras e fixei quan- 
tos recursos de estilo de Rui. Isto, porém, foi antes do meu contacto com Ma- 
chado de Assis, por cujo estilo me senti subjugado: a frase curta, direta, fácil 
era a que desejava para mim. Isso não impediu que me empolgasse com Eu- 
clides da Cunha e também fizesse proveitosos exercícios de desmontagem -do 
seu estilo poderoso, na composição de “Os Sertões”. 


E continua Umberto Peregrino: “Dos autores estrangeiros, os que mais 
cedo li e mais me marcaram foram: Dickens, Wilde, Flaubert, Dostoisvsky, 
Huxley (“Contraponto”), Rousseau, Deste, tive nas “Confissões” a obra que, 
talvez, mais me influenciou, precisamente no período em que me senti incli- 
nado a tentar a criação literária.” 

“Modernamente, — prossegue Umberto, — Gilberto Freyre, José Lins 
do Rego, Ribeiro Couto, Graciliano Ramos, Carlos Drummond de Andrade 
foram os autores que mais me importaram. Com a “Casa Grande & Senzala”. 
fiz o mesmo que havia feito com a “Réplica” e com “Os Sertões”. Li-a desmon- 
tando-a.” 

Em resumo, podemos agora concluir: Machado de Assis, Eça de Quei- 
roz, Rui Barbosa, Rousseau, Euclides da Cunha e Gilberto Freyre foram as 
influências mais fortes na formação literária de Umberto. Influências que se 
vislumbram no seu estilo, claro e incisivo. No gosto pela escolha de certos 
temas e na pintura de seus personagens, como contista. Na preferência dos 
seus estudos literários e de interpretação crítica e biográfica, onde sempre se 
afirma ensaista de penetrante observação, aliado ao gosto da pesquisa paciente 
e esclarecedora. E nós arriscariamos até em declarar: Também numa certa ati- 
tude eciana em relação à sociedade em que vive. 
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A bibliografia de Umberto Peregrino, que já é grande e valiosa, reflete 
igualmente essas influências. Entre seus estudos de interpretação crítica e de 
ecologia, ao lado de pesquisas sobre aspectos militares e de alimentação no 
Brasil, podemos citar os seguintes ensaios já publicados: 

“Os Sertões como História Militar” 
“Imagens do Tocantins e da Amazônia” 
“À Moto-mecanização e a Cavalaria” 
“Técnica e Cultura” — Reflexões sobre Euclides da Cunha” 
“Vocação de Euclides da Cunha” 
"Dionísio Cerqueira — Estudo Bio-crítico” 
“Idéias sobre Assistência e Educação Alimentares no Brasil” 
“A Margem do Problema Alimentar Brasileiro” 
“Augusto Severo, Pioneiro e Mártir da Conquista do Ar” 
“Significação do Marechal Hermes” 
“Bilac-Preliminares da Introdução do Serviço Militar Obrigatório” 
"O Exército Através da Formação Brasileira” 
a LapIAçãO das Forças Armadas — Suas Relações com o meio 
Civil? 
“Contribuição do Exército à Vida Cultural Brasileira” 
“História Militar da Cidade do Rio de Janeiro” 
“Os Sertões e o Exército” 
“Osório, o Homem” 
“Armas Atômicas e Atualidade Militar” 

Entre sua contribuição propriamente literária, . podemos citar três bons 
livros, sendo dois de contos, “DESENCONTROS” e “'3 MULHERES”, e um 
de crônicas e reflexões, que se intitula “NOSSAS VIDAS, NOSSAS ALMAS”. 
Atualmente, Umberto Peregrino trabalha num livro intitulado “MEMÓRIAS 
DA VIDA MILITAR”. 


Do contista Umberto Peregrino, especialmente sobre o livro “3 MULHE- 
RES”, Edgar Barbosa teceu justas considerações. Dizia ele, por ocasião do lan- 
çamento do livro em Natal: “Diremos do livro de Umberto Peregrino, que sai 
do porto ilustre onde a narração tem os mesmos toques de beleza, recordando- 
nos, sem favor, em cada história de “3 MULHERES” a problemática macha- 
deana, tão vinculada ao destino feminino, uma casta de mulheres que ele, como 
do outro dizia Graça Aranha, nos faz tão belas, tão misteriosas quanto deseja- 
das. É facil encontrar em alguns contos de “3 MULHERES” a permanência 
do menino e do homem, desde esse ingênuo erotismo de “A primeira felicidade”, 
passando pela experiência do “Obstinado sofrer na Rua da Lapa,” até esse For- 
te afresco naturalista, que é “Pedro Cobra”, ângulos e curvas da melhor carpin- 
taria psicológica, ressaltando essa Maria, “A que todos queriam”, um nome ba- 
nal, partindo de todas as bocas, mas um nome que batia sobre uma pessoa, que 
o fazia ressoar longa e estranhamente — Maria. “E arremata Edgar Barbosa”: 
“Umberto Peregrino conseguiu no seu novo livro de contos oferecer ao gênero 
as dimensões de grandeza em que o fixaram os mestres da prosa brasileira de 
ficção. Muitas dessas miniaturas de “3 Mulheres” são grandes justamente porque 
nelas não há o que tirar nem acrescer. Felizes dos autores que lançam livros 
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como o seu, tão frementes de vida, tão sabiamente discretos na descoberta da 
sensibilidade que se faz compreendida pelos outros.” A SE 

“No jornalismo, Umberto Peregrino também tem tido atuação constan- 
te, variada e brilhante. Além da parte de interesse propriamente do Exército, 
tem sido divulgador e comentarista lúcido e atualizado de temas literários e 
culturais. Na crônica leve, na sátira, na revista “Careta”, por exemplo, Um- 
berto afirmou-se mestre autêntico. E vez por outra não tem fugido à polêmica 
através da imprensa, na defesa de pontos de vista ou de sua própria atuação 
nos vários setores da vida pública a que tem emprestado capacidade de traba- 
lho e inteligência. A guiza de ilustração, recordamos apenas o atrito jornialísti- 
co que teve com o dr. Alberto Campos, em Natal, por motivo da demolição 
do prédio do antigo Atheneu Norte-Riograndense e construção da Faculdade de 
Farmácia e Odontologia, no mesmo local. Umberto, em artigo causticante, cri- 
ticou a direção da escola superior. Alberto Campos tomou as dores e veio pela 
imprensa justificando a construção em face do desenvolvimento do ensino uni- 
versitário entre nós. Umberto voltou à carga duramente, sem piedade pelo 
distinto odontólogo. Meses depois; na Faculdade de Filosofia, após conferência 
do próprio Umberto Peregrino, tivemos a satisfação de apresentá-lo ao dr. Alberto 
Campos, hoje seu amigo e admirador. 


Num aspecto, porém, de sua atividade intelectual, Umberto Peregrino 
agigantou-se e tem prestado serviço inestimável ao Rio Grande do Norte e ao 
Brasil: f como animador e incentivador das atividades literárias nas províncias. 
O seu Boletim da Biblioteca do Exército, durante anos, foi veículo poderoso 
de informações literárias, na qual a nossa cidade sempre teve a sua página ge- 
nerosa e amiga. Nada se fazia por aqui sem registo carinhoso no Boletim, - a 
ponto do poeta Newton Navarro ter declarado, certa vez, que aquele é que era 
o verdadeiro boletim da Cidade do Natal... 

- É preciso que se ressalte nessa louvável atividade de Umberto Peregrino, 
aproximando homens de letras das mais longínquas regiões brasileiras e valori- 
zando o trabalho de formiga na Província, a largueza de seu coração, onde ja- 
mais coube o egoísmo, tendência, infelizmente, tão generalizada entre intelec- 
tuais. Umberto, nesse setor, tem sido exceção honrosa. Daí iniciativas meritó- 
rias, como os prêmios que instituiu pelas entidades a que tem servido. Como 
diretor do SAPS, criou o Prêmio Nacional de Alimentação e Prêmio de Liteva- 
tura Infantil; um Boletim de Divulgação Educativa, para operários; uma revista 
de cultura intitulada “Cultura e Alimentação” e uma “Revista de Nutrição”, 
científica. Na direção da Biblioteca do Exército, além do Boletim já referido, 
instituiu os prêmios “Gen. Tasso Fragoso” (Cultura Militar), “Pandiá Caló- 
geras” (estudos brasileiros), “Franklin Dória” (qualquer gênero literário, para 
sargentos). Sua preciosa colaboração na imprensa espalha-se por vários jornais 
e revistas, como estes: “A Manhã”, do Rio de Janeiro, onde fazia a secção mi- 
litar; “A Noite”, “Revista Militar”, “Defesa Nacional”, “Revista da Semana”, 
“Careta” “Jornal do Brasil” c suplemento. das Forças Armadas, no “Diário de 
Notícias”, todos no Rio; em Natal, colaborou em “A República” e no “O Poti”. 
Muitas outras publicações esparsas têm divulgado artigos e ensaios de Umberto 
Peregrino. AR 
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Nosso Mestre Luís da Câmara Cascudo dizia, com graça e proprie- 
dade, que Umberto é desses trabalhadores que se apaixonam por tudo que fa- 
zem e contaminam desse entusiasmo todos os seus amigos. Diretor do SAPS, 
contagiou a todos nós com estudos sobre nutrição. Veríssimo, — dizia Cascu- 
do, — escreveu um “Adagiário da Alimentação”. E eu, por essa época, quase pu- 
blicava uma Geografia da Alimentação Brasileira... Diretor da Biblioteca do 
Exército, incentivou estudos sobre a vida militar e apareceram dezenas de Ji- 
vros, tudo fomentado por Umberto, na sua contagiante alegria, que transborda 
pelos amigos e confrades de todo o Brasil. | 


O POETA 


- Ágora, talvez, iremos surpreender o próprio e ilustre acadêmico que 
temos a honra de saudar, nesta noite, anunciando que dedicamos uma pala- 
vra ao poeta Umberto Peregrino. Poeta no sentido alto em que souberam ser 
um Eça de Queiroz, no passado, ou um Antoine de Saint-Exupery mais mo- 
dernamente, ambos prosadores eminentes. Ou se quizerem exemplos mais de 
casa, poetas à maneira de um Nilo Pereira, autor de uma das mais belas pági- 
nas da poesia norte-rio-grandense, que é “Manhã da Criação”, ou um Edgar 
Barbosa, quando se revê o antigo menino do Ceará-Mirim, ou esse admirável 
poeta jovem, que é Newton Navarro, quando escreve ou fala sobre a cidade do 
Natal. Num dos almoços florentinos de Valdemar de Sá, saudando a Umberto 
Peregrino, Alvamar Furtado de Mendonça pintou um quadro, que jamais nos 
saiu da lembrança. Dizia-nos que, certa tarde de domingo, desses domingos 
parados e luminosos, como soem ser os nossos, passando ao largo da rua Chile, 
na Ribeira, observou nos fundos da Alfândega velha, um homem alourado, ainda 
jovem, sentado de perna cruzada e com os olhos fitos no rio Potengi. Aproxi- 
mando-se um pouco, identificou o homem de estranha e lírica atitude diante 
do rio: Era Umberto Peregrino. | | 


Pois bem, perguntamos nós, — conheceis a página maravilhosa que 
Umberto denominou “Delírio à beira rio”, que consta do livro “NOSSAS VE 
DAS, NOSSAS ALMAS"? Quem sabe se, naquele instante em que o surpreen- 
deu Alvamar Furtado, Umberto não meditava nesta encantadora página de 
filosofia e beleza? Transcrevemos apenas uns fragmentos, ou como dizem os 
espanhóis: Para amostra, basta um botão. Mas queremos deixar aqui consignado 
que este seria o poema de Umberto que selecionaríamos para uma antologia da 
moderna poesia norte-rio-grandense, caso tivéssemos um dia a incumbência. Es- 
cutem o trecho inicial: - 


“... águas do meu rio, águas apressadas que passais, adeus, boa viagem; 

Sei que idés longe nesse passo ligeiro e nesse cantar alegre. Sei que en- 
contrareis outras águas. irmãs e juntas. correreis por terras sempre novas. 

Vossa viagem é como as viagens da vida humana. No começo ereis um 
fio, um tênue fio dágua a escorrer assustado e hesitante no regaço da mata que 
vos protegia. Depois, crescentes, adquiristes porte e passastes a rolar nos amplos 
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vales, roendo os barrancos, lambendo as pedras, pulando nos abismos ou gar- 
garejando nas grotas. As vossas formas se recaem sob o pelo verde do mato que 
cresceu nas vossas úmidas e sensíveis curvas... 


Conhecestes os dias de chuva que esbarram o vosso corpo, mas redobram 
as vossas forças, e conhecestes os dias de estio que devolvem transparência à 
vossa pele, mas amesquinham o vosso poder. Sois então românticas, ó mansas 
águas do meu rio, suavemente românticas, na graça das vossas atitudes, na 
carícia dos vossos movimentos, na música do vosso cantar... Mas, se chove, 
se o céu despeja sobre vós suas copiosas torrentes, já sois, ó rio meu, um ani- 
mal em fúria, deformado, violento, brutal, pelo menos por uns momentos, en- 
quanto se consuma a impetuosa descarga das energias imprevistas de que vos 
tornastes portador... Conhecestes os clarões ofuscantes nas noites de tempes- 
tades e os reflexos macios das noites de lua. Ouvistes os gritos alegres dos mui- 
tos meninos de ontem e de hoje que foram felizes brincando nos vossos reman- 
sos, ó águas do meu rio, águas apressadas que passais. 


E conclui Umberto Peregrino, mais adiante: 


“Mas, neste instante de solidão amena em que vos contemplo, ó águas 
do meu rio, águas apressadas que passais, não quero ter pensamento para as 
misérias nem para os tormentos deste mundo. Sinto-se inclinado unicamente a 
refletir sobre o misterioso destino de todos e de tudo. E quando vos desejo 
boa viagem, ó águas apressadas que passais, penso no novo encontro que 
algum dia nos acontecerá, não sei quando, a muitos anos, talvez milênios, por- 
que às vezes é bem demorado esse circuito da natureza... Boa viagem, ó águas 
cantantes que passais, indiferentes à emoção do meu adeus e da minha angus- 
tiada indagação sem resposta, sem resposta...” 


Meditando agora, sobre as palavras que reservamos para o final desta 
saudação, lendo e relendo as páginas anteriores que acabais de ouvir, cada vez 
mais nos convencemos de ter dito pouco, bem pouco sobre Umberto Peregrino. 
Relevai, porém, que o nosso convívio tem sido raro e fugidio. Poucas vezes, 
para sermos sinceros, estivemos juntos e conversamos demoradamente sobre as- 
suntos diversos, embora seja de vários anos a nossa correspondência e os con- 
tactos através de livros, estudos, revistas, jornais. Conhecemos, assim, mais O 
intelectual Umberto Peregrino do que o cidadão. Ou como diria Eça de Quei- 
roz, conhecemos mais o “ser pensante” do que o “ser sensível”. Entretanto, do 
exame suscinto de sua obra e de sua vida pública já se podem inferir aquelas 
constantes morais do novo acadêmico e das quais nos falava há pouco o seu 
eminente irmão escritor Peregrino Junior, ao enumerá-las: 


1.º) — O amor da nossa terra e da nossa gente. 

2.º) — O espírito público e o gosto da administração 

3.º) — “A vocação literária e a paixão da cultura, 

Todavia, — o conceito é do próprio Umberto Peregrino, numa das re- 
flexões do livro “Nossas vidas, Nossas Almas”: — Dizia ele: “Não sei se será 
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pedir muito, mas sempre desejei dirigir-me aos que me estimam, encarecendo- 
lhes que só me digam aquilo que puderem dizer-me sinceramente. Pois, caro 
Mestre Umberto Peregrino, é só isto, e é tão pouco ainda, o que pudemos dizer, 
neste instante, a vosso respeito, acrescentando que a vossa presença na Ácade- 
mia nos rejubila, honra e orgulha. Trazendo-vos, neste momento, a saudação 
mais calorosa da Academia Norte-Riograndense de Letras, pelo vosso ingresso 
na instituição, proclamamos que ao vosso lado nos sentimos maiores do que na 
realidade o fomos na vossa ausência. Vossa companhia nos reconforta e esti- 
mula para as tarefas que estão reservadas à Academia no futuro. E desses sen- 
timentos e entusiasmos, estamos certos de que, nesta hora, participa toda a 
cidade do Natal, todos os seus filhos ilustres, todos os seus amigos que o ad- 
miram efusivamente e o incluem, sem favor, entre os mais altos, nobres e le- 
gítimos valores da inteligência e da cultura do nosso Rio Grande do Norte 
e do Brasil, 
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O “HOMEM DE COR” E O MUNDO MODERNO (*) 


Cristovam Dantas 


Padece a civilização contemporânea de uma grave enfermidade: os 
ódios de raças, as barreiras étnicas e as discriminações sociais. 

A antiguidade não parece haver sido flagelada, como o universo de 
nossos dias, por esse morbo. Os povos que se alçaram ao cume do progresso e 
ao governo do ecumeno não exibiram, tanto quanto os da atualidade, os pre- 
conceitos e as linhas de cor, que tanto nos degradam. 

Afiançou-me certa vez um magistrado norte-americano que a pugna entre 
brancos e pretos em seu país representava uma “bofetada na face do Cristia- 
nismo.” 

Todo o insuperável código de moral, apregoado e disseminado pelo 
mártir do Gólgota, se encontra em franco antagonismo com a diátese, que nos 
subalterniza. 

Está muito em voga hoje em dia todo um arsenal de críticas à democra- 
cia norte-americana por causa da intolerância entre os dois grupos mais nume- 
rosos de seu patrimônio humano, para cuja extinção tanto se bateu Kennedy, 
merecendo, por isso mesmo, o respeito e o acatamento da opinião pública mun- 
dial, não intoxicada ainda pelas tubas da propaganda comunista. 

Não é, porém, essa nação o palco único onde se trava o duelo étnico. 

Quem, em boa lógica, pode insurgir-se contra a casa alheia, quando, 
pululam, alhures, tantas outras manifestações de ensimesmamento social? 

Leió, por exemplo, em conceituada revista carioca que a fogueira dos 
antagonismos sociais arde e crepita igualmente em outras latitudes... 


(*) Discurso lido na sessão ordinária da Academia Norte-Riograndense de Letras, 
de 18 de janeiro de 1964. 
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A luta dos budistas, no Vietnam do Sul, contra católicos; a incompre- 
ensão entre negróides e brancos na África e entre os próprios negros no “Con- 
tinente de Ebano” — uma vez que não há uma África apenas, mas diversas 
Áfricas, cada qual com as suas idiossincrasias e peculiaridades — ; a divisão de 
classes na Índia, que é isso senão claro e evidente testemunho de que o “Homo” 
ainda não aprendeu o mandamento bíblico do “Amai-vos uns aos outros”? 


Pregam os burocratas e os políticos que se apoderaram das rédeas do 
Estado russo que a União Soviética é um modelo de tolerância e de harmonia 
étnica. Mas, dentro de seus muros, a segregação da raça amarela, constituindo 
10% de sua população, é fato notório. Os pretos também não são tolerados en- 
tre os dominadores brancos. Na Bulgária e na Tchecoslováquia, quem não se 
acha a par de acontecimentos recentes contra os filhos de Cam? 

E na Ásia? 

Os japoneses não afinam com os coreanos, confinados em “guetos. “Os 
intocáveis” não significam apanágio da Índia. 3.000.000 deles vegetam no 
Arquipélago. 

Na Tailândia, marginal permanece o chinês. Até na Malaia subsiste a 
discriminação. 

No Canadá, cresce a ojeriza contra israelitas e outros agrupamentos ra- 
ciais e religiosos. Canadenses de origem francesa entendem que os de ascen- 
dência britânica são de categoria inferior... Espécie de “Minus Habens”, Párias 
são considerados os 200.000 índios que ainda lhe povoam o território. Até con- 
tra os esquimóis inflama-se a labareda da aversão. 

Também na América Latina, há o problema racial? Sim. 

Na Guiana inglesa, o atrito entre negros e descendentes dos trabalha- 
dores da Índia é manifesto. No Peru — inspiro-me na fonte mencionada — 
acham os brancos que os índios são “bichos”. 

É exato que, na maioria de nossos povos, há maior dose de entendi- 
mento racial. Podemos, no entanto, ser classificados como exemplar democra- 
cia étnica? 

Entre as potências colonizadoras européias de antanho, uma apenas en- 
frentou com inteligência o poblema delicado do “homem de cor”: Portugal. 

O deputado Danilo Nunes, em conferência pronunciada na Associação 
Comercial da Guanabara, não hesita. em proclamar que essa nação liliputiana 
“está fazendo uma gigantesca obra de civilização, marcada por elevado sentido 
democrata e cristão”, 

À logomáquia emanada dos Urais persiste em asseverar que em suas 
Províncias negras há e fermenta ódio e opressão... 

Diversa, contudo, é a realidade. Lisboa não as acorrenta. Nem as do- 
mina e verga pela força. 

Reveste-se de peculiaridade a situação lusitana. 

Chegaram os portugueses em Angola em 1482. Não como intrusos. 
Mas, antes, como fundadores e padreadores de novas nacionalidades. A França 
está se retirando da África. A Inglaterra e a Bélgica, também. 

Os primeiros, no entanto, se miscegenaram, enraizando-se. Fundiram o 
seu sangue com o dos nativos. Não os tratam à maneira exótica. Não os espesi- 
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nham, acantonam, marginalizam. Estendem-lhes as mãos e procuram integrá- 
los em sua vivência. Plasmaram aquela cultura luso-tropical, tão bem focalizada 
por Gilberto Freyre, com a qual também fomos agraciados, O lusitano não foi 
para a África como viajante ou itinerante. Foi para ficar. Identificou-se com 
o “modus vivendi” continental. Assimilou o que lhe pareceu útil. Não produ- 
ziu os lamentáveis enquistamentos e não cultuou a sobranceria da epiderme, 


tão nefasta, dos outros rebentos da Europa, sempre que desertaram a área. cul- 
tural do Velho Mundo, 


Essa, a advertência do Tejo. 


Quem não percebe a inexistência de outra via a fim de nos libertarmos 
de erros e de complexos, dissolventes e perigosos, susceptíveis de cavarem o 
túmulo da civilização? 

Paul Valery asseverou que a ciência e a tecnologia criaram pela primeira 
vez na história a unidade do planeta. Confirma-o André Sieggfried, exclamando: 
“Somos todos vizinhos uns dos outros.” 


Abismaram-se destarte, os isolacionismos. Pretos, amarelos e brancos têm 
de viver sob a cúpula do mesmo lar. Por isso, ou praticam o princípio do Bom 
Samaritano, ou o seu acervo de malquerenças findará por sepultá-los. 


Nutro a impressão de que a sábia e tolerante política de raças, engendra- 
da por Portugal, talvez evite o aniquilamento do sistema ocidental, conferindo- 
lhe um lugar de ainda maior destaque e projeção internacional do que a epo- 
péia de suas admiráveis conquistas e descobrimentos, no século XVI. 
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UM POUCO DE TEATRO (*) 


M. Rodrigues de Melo 


O teatro, como atividade do espírito, é uma das mais nobres e ricas de 
conteúdo e experiência humana. Há quem afirme que a sua existência pressu- 
põe uma cultura geral estabelecida, um culto do saber por experiência feito, 
uma norma de ação, em que não faltem a poesia, o romance, o conto, o direito, 
a filosofia, a matemática, a medicina, a psicologia, a sociologia, e tantos outros 
ramos do conhecimento universal. Outros, mais modestos, pensam contraria- 
mente, afirmando que o teatro se limita a um simples jogo de palavras, usando 
e abusando da sua técnica, dos seus diálogos, das suas teses, dos seus enredos, 
dos seus tipos, dos seus truques, dos seus efeitos de luz e cores variadíssimos. 
Não iremos, por certo, discutir esses detalhes que só aos técnicos devem interes- 
sar. À nossa tarefa, nesta noite, deve limitar-se ao sentido desta comemoração, 
ao mínimo que se possa dizer em face de tema tão complexo qual seja o teatro 
encarado no espaço e no tempo. Os gregos e os romanos já o conheciam como 
atividade normal do espírito e da inteligência. Os franceses e os italianos não 
o dispensaram nunca nas manifestações mais puras e legítimas da sua vida in- 
telectual. Os portugueses e os espanhóis, através dos quais o recebemos, come- 
çaram muito cedo as suas manifestações teatrais, transmitindo-as, mais tarde, 
às suas colônias da África, da Ásia e da América. Explica-se, assim, a nossa par- 
ticipação no movimento teatral da humanidade. 


Mas, antes de avançar qualquer juízo, convém arriscar uma pergunta: 
o que é teatro? “Teatro é uma coisa que se vê, na expressão lata da palavra, 
que chegou à nossa, como a outras línguas, através do latim theatrum, cuja 


(*) Estudo lido, no Teatro de Amadores de Natal, a convite do seu presidente, Tea- 
trólogo Sandoval Wanderley, no dia 28 de abril de 1966. 
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raiz vem do grego theatron, por evolução de theaomai, ver, e thea, uma vista.” 

Jaime de Séguier, no seu Dicionário Prático Ilustrado, ensina: “Theatro 
— sm. (lat. theatrum) lugar, onde se representam obras dramáticas, ou 
onde se dão espetáculos: construir um theatro. Profissão de ator; dedicar-se ao 
theatro. A arte de representar: conhecer bem o theatro. Arte de compor obras 
dramáticas; as regras de theatro. Conjunto das peças de um autor ou de um 
país: o theatro de Gil Vicente; o theatro brasileiro. Rei de theatro, rei fraco, 
sem autoridade. Fig. Lugar physico ou moral, onde se passam ações notáveis 
ou qualquer acontecimento: o theatro da guerra.” 


O Pequeno Dicionário Brasileiro da Lingua Portuguesa, organizado por 
Hildebrando Lima e Gustavo Barroso e revisto por Manoel Bandeira e José Ba- 
tista da Luz, por sua vez, define: “Teatro (Theatro) s. m. Edifício onde se 
representam obras dramáticas, ópera, etc.; arte de representar; coleção de obras 
dramáticas de um autor, de uma época ou de uma nação, lugar onde se rea- 
liza algum acontecimento memorável”. 


Essas definições encaram o teatro no seu aspecto material e espiritual, 
no seu sentido etimológico, na sua concepção de arte amadorista e profissional. 

O Cônego Fernandes Pinheiro, autor do Curso de Literatura Nacional, 
publicado em 1862 e reeditado em 1883, estudando o teatro português, explica: 
“Nos primeiros séculos da monarquia nada encontramos de semelhante às re- 
presentações dramáticas, que eram apenas conhecidas por alguns povos da Eu- 
ropa que nos precederam neste gênero, tais como os da Itália e França. Davam 
os nossos avós preferência à casa, como meio de destruir os animais malignos, 
e às justas e torneios, mais aptos para adestra-lhes os corpos, servindo-lhes de 
simulacros da guerra, em que de contínuo viviam.” 


E prosseguindo, diz: “Julga Aragão Morato descobrir o gérmen do tea- 
tro nacional nesses momos, entremeses, guinolas, e galantarias de mouros e 
judeus que recreavam a corte de Dom João I e de seus imediatos sucessores, 
divertimentos quase sempre acompanhados de dansas e de músicas, agrestes e 
ruidosas, como soem aprazer aos ânimos grosseiros.” | 

E citando Aragão Morato, continua: “É provável que as touras e guin- 
das fossem rebuços, ou máscaras com que os mouros e judeus se disfarçavam 
para fazer as suas dansas e folias, e para arremedarem o espetáculo dos touros.” 

“Os momos, continua Fernandes Pinheiro, citando Morato, não passa- 
vam ordinariamente de representações mímicas acompanhadas de dansa, que 
precediam quase sempre as justas e torneios e lhes serviam de desafio. Final- 
mente os que Resende chama entremeses e representações eram figuras, ou 
máquinas, que entravam e saíam, e que pela novidade dos trajos, ou pela seme- 
lhança que tinham com as coisas figuradas, enchiam ora de admiração, ora 
de assombro aos espectadores”. 

Assinala ainda Fernandes Pinheiro que “nem sempre porém eram mu- 
dos esses momos e entremeses, e em muitos casos dirigiam as personagens pa- 
lavras acomodadas ao caráter que representavam; mas essas falas em prosa, ou 
em verso, estavam muito longe das representações dramáticas, como devem 
ser entendidas, e só mui remotamente se podem ligar à história do nosso teatro”. 
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Luís da Câmara Cascudo, num estudo que publicou, na revista Douro- 
Litoral, do Porto, intitulado — Os velhos entremeses circenses — associa a 
nossa velha pantomima dos circos de cavalinho aos primitivos entremeses de 
origem quase imemorial. E chama a atenção para um detalhe curioso das pan- 
tomimas, isto é, aquele em que termina sempre com as bexigas cheias de ar 
ou archotes perseguindo os atores, sob estreptosas gargalhadas da assistência. 


De tudo o que se disse aqui, conclui-se que o teatro como o praticamos 
hoje não passa de uma forma evolutiva desses folguedos primitivos, sem ex- 
cluir os momos, os entremeses, as pantomimas e o próprio carnaval que dege- 
nerou em formas e expressões tipicamente populares. 

O teatro, porém, como forma e expressão cultural de cada povo, de 
cada raça, de cada país, de cada clima, de cada cultura, teria que evoluir, 
como evoluiu, para o plano superior das idéias, tornando-se, como se tornou, 
em todo o mundo, um gênero literário da mais alta significação e importância. 

Shakespeare, na Inglaterra, Molitre e Racine, na França, Gil Vicente, 
S4 de Miranda, Antônio Ferreira, Luís de Camões, em Portugal, Antônio José, 
Martins Pena, no Brasil, são nomes que emolduram a grande galeria teatral 
do ocidente. 

E no Brasil, que sabemos, porventura, da sua existência? 

Valdemar de Oliveira, em conferência realizada, em 1937, na Bahia, 
sob os auspícios da Academia de Letras e da Universidade daquele Estado, 
faz um relato das atividades teatrais, no país, em que nos dá uma boa síntese, 
não só das influências, escolas, autores e atores das casas de teatro, mas, sobre- 
tudo de técnica, montagem, luzes, cores e carpintaria do teatro. 

Começa dizendo que “o simples fato da inclusão de uma palestra sobre 
teatro, no Curso de Literatura em boa hora instituído por” aquela douta insti- 
tuição, “responde à corrente indagação sobre a existência real de um teatro 
brasileiro, e tanto quanto isso, sobre sua explêndida vitalidade de hoje”. 

E em seguida passa a enumerar as opiniões de quantos já escreveram 
sobre teatro no país, confrontando os juízes nem sempre concordantes. Cita, 
por exemplo, Álvares de Azevedo, que exclamava, no alvorecer do Romantis- 
mo: “É uma miséria, o estado do nosso teatro”. 

Machado de Assis, logo depois, afirmava: “Se o teatro, como tablado, 
degenerou entre nós, o teatro como literatura é uma fantasia do espírito. Não 
se argumente com meia dúzia de tentativas, que constituem apenas uma ex- 
ceção; o poeta dramático não é ainda aqui um sacerdote, mas um crente de 
momento que tirou simplesmente o chapéu ao passar pela porta do templo. 
Orou e foi caminho”. 

Não era diferente a opinião de José Veríssimo, quando afirmava: “pro- 
duto do Romantismo, o teatro brasileiro finou-se com ele”, 

No meio da descrença geral havia, no entanto, quem afirmasse o con- 
trário: “Geralmente se diz e se repete ser a dramaturgia, a parte mais enfe- 
zada da literatura brasileira. Não é verdade. Nosso valor, por esse lado, não 
tem sido insignificante, como sempre se disse e se continua a dizer. E eu 
não estive sempre imune de repetir esse aleive crítico”, confessava Sílvio Ro- 
mero, fustigando o ceticismo dos escritores do seu tempo. 
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Verdade ou não, o certo é que o teatro tem passado por fases de gran- 
de florescimento e fases de contrastante decadência. | E 


O mito da sua decadência não é novo. Em 1875, no Rio de Janeiro, 
Joaquim Nabuco notava, em artigo de imprensa, a indiferença com que o povo 
olhava a encenação da peça O Jesuíta, de José de Alencar. Este, por sua vez, 
inconformado com a crítica de Nabuco, revidava o golpe, culpando o cosmopoli- 
tismo e o francesismo do povo carioca, de costas voltadas para o Brasil e aplau- 
dindo tudo o que vinha do estrangeiro. Empenhado na criação de uma litera- 
tura nacional, não deixava de assistir razão a José de Alencar quando desan- 
cava contra a influência da cultura francesa entre nós, de que Nabuco era um 
dos mais altos defensores, sem deixar também de ser brasileiro. Mas Nabuco 
deveria ter razão, pelo menos em parte. O povo carioca não assistir à peça de 
Alencar. Por que? O título da peça, contrastando com o seu conteúdo, não 
captava, no momento, as zonas de preferência do público. Questão de gosto 
não se discute. Estávamos, além disso, em pleno apogeu da Questão Religiosa. 
Não importa a afirmação de Alencar, de não ser carola nem maçon. O que im- 
porta é o nome da peça, espantalho de regalistas e maçons, naquela encruzi- 
lhada da história. A resposta de Alencar, dirigida a Joaquim Nabuco, atingia, 
naquele instante, todo o staff do regalismo, do maçonismo e do carolismo da 
corte. À peça de Alencar, nada tinha com a Questão Religiosa, pois além de 
escrita há treze anos passados, visava tocar a sensibilidade do povo, despertando- 
o para os grandes problemas da personalidade nacional. O clima em que es- 
tava mergulhada a nacionalidade é que não condizia com o título, o simples 
título da peça. Nabuco, por sua vez, empenhado que estava na campanha con- 
tra a Igreja, não perdia oportunidade, verrumando tudo que cheirava a su- 
cristia. .. 

Esse episódio mostra a delicadeza do assunto ainda hoje debatido sem 
solução definitiva. 

Atores e autores de todos os tempos se depararam com as mesmas di- 
ficuldades, invocando motivos para explicarem a decadência e o florescimento 
do teatro nacional. Entre esses motivos estão, sem dúvida, os da falta de cria- 
ção, sem excluir jamais, os de ordem econômica, indispensáveis a qualquer 
montagem, por mais simples que pareça. Essses dois aspectos são essenciais 
na vida do teatro, Sem criação não pode haver teatro, nem poesia, nem roman- 
ce, nem conto, nem arte sob qualquer aspecto. A arte não pode ficar parada, imó- 
vel, estática, no espaço e no tempo, sem receber a influência do espírito, as 
cambiantes do meio físico e social, o estímulo da paisagem, de onde retira os 
elementos para modelar os seus quadros, os seus tipos, as suas situações. O 
teatro tem, porisso, que ser dinâmico, acompanhando as transformações do 
mundo, criando novas técnicas, novos rumos, novas concepções, antes que a 
rotina o transforme em peça de museu. 

Só o espírito criador poderá salvar o teatro. A concorrência da máquina, 
inventando o cinema mudo, e mais tarde o cinema falado, retirou ao teatro a 
possibilidade de competir com essa nova modalidade de representar, ampliando 
os horizontes visuais e mentais do espectador. 

Outro fator de desprestígio do teatro, pelo menos aparente, está, creio, 
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na novela de rádio, com a vantagem de ser ouvida a qualquer hora e a qual- 
quer distância, sem as preocupações e sem os incômodos que impõe o teatro, 
obrigando ao penteado, ao trato da toillete, ao uso do sapato fino e caro, e até 
ao sacrifício do transporte individual ou coletivo, em clima tropical e sufocante. 
E o avanço da televisão que penetra de casa a dentro, mostrando o mundo mais 
distante, nas suas mais variadas manifestações? Estas simples sugestões nos 
mostram bem o grau de adiantamento das novas artes em comparação com a 
velha arte de Gil Vicente e de Camões. Servem ainda de advertência aos nossos 
escritores de teatro e aos seus companheiros de viagem — os atores — a fim de 
que reajam contra a tempestade que ameaça fazer sossobrar a sua barca e sigam 
pela esteira da criação, fazendo o bom teatro, imprimindo-lhe novas técnicas, dan- 
do-lhe novas estruturas a fim de que supere as dificuldades do nosso tempo. 

Não creio na morte do teatro. Não chego, sequer, a admitir a sua de- 
cadência, Seria, neste caso, admitir a morte do espírito, o fracasso da inteli- 
gência, o desaparecimento da obra de criação. O espírito criador não morre, 
porque é imortal. E o teatro que nasceu sob a égide do espírito criador de todos 
os povos não teme a frieza da moxte, porque tudo nele fala do espírito criador 
dos mundos e das coisas. 

Em Portugal, nasceu ele sob a égide espiritual de Gil Vicente, poeta 
cristão e católico, como nasceu no Brasil sob a inspiração da Companhia de 
Jesus, representada na figura excepcional de José de Anchieta. 


Porque, então, temer a morte do teatro, se ele conta com elementos 
tão nobres e altos na sua origem e no seu desenvolvimento através dos tempos? 
Não! Confiemos na vitória do teatro, na sua perenidade, na sua perpetuidade, 
na sua extraordinária capacidade de adaptação, no seu eterno dinamismo, no 
seu espírito criador, no seu constante vir a ser, na sua vitalidade, vencendo o 
tempo, dominando a morte, resistindo a todas vicissitudes. 

Criação e representação são as grandes forças em que se baseia a sua 
perenidade. Sem o poder criador dos autores de teatro, a obra teatral estará 
irremediavelmente perdida. Mas a criação não é tudo, falta-lhe o sopro da 
representação adequada e justa, dando vida e animando os papéis de cada 
peça, de cada ato, de cada trecho. Daí porque não pode haver teatro sem criação 
e representação. O problema econômico, se aparentemente é importante, nes- 
te aspecto é secundário, porquanto não é o dinheiro que faz o bom teatro, 
mas a força criadora do ato teatral, ao lado da carpintaria, dos seus efeitos cê- 
nicos, das suas projeções de luz, dos seus lances dramáticos, dos seus efeitos 
psicológicos. 

Esta é a palavra de estímulo e confiança que trago aos denodados ba- 
talhadores do teatro em nossa terra, representado aqui pelo Teatro de Amado- 
res de Natal, a cuja frente se encontra essa figura extraordinária de lutador 
que é Sandoval Wanderley. 

Seria erro imperdoável que numa festa como esta se deixasse em silên- 
cio tantos nomes que engrandecem e valorizam o teatro norte-rio-grandense (1) 

Luis Carlos Lins Wanderley, Joaquim Fagundes, Segundo Wanderley, 
Henrique Castriciano, Isabel Gondim, Jorge Fernandes, Ezequiel Wanderley, 
Sebastião Fernandes , Filgueira Filho, entre tantos mortos, representam bem o 
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espírito criador do teatro, honrando a nossa inteligência e a nossa cultura. Entre 
os vivos, podemos citar, sem desdouro, um Ivo Filho, um José Wanderley, um 
Virgílio Trindade, um Sandoval Wanderley, um Meira Pires, um Jaime Wan- 
derley, uma Clarice Palma, uma Stela Wanderley, para só lembrar os de maior 
projeção e evidência. 


No grande número dos atores e atrizes, podemos citar Maria Epifânia, 
Honória Reis, primeiras mulheres que enfrentaram a platéia natalense, nos ve- 
lhos tempos em que a mulher era privada de aprender a ler, de fazer compra 
em mercado e de entrar em loja de qualquer espécie. 


Do nosso tempo são Didi Câmara, Zete Wanderley, Lourdinha Lopes, 
Laura Costa, Iêdo Wanderley, Guido Monte, Fonseca Júnior, Roberto Ney, 
Marco Aurélio, Luís Messias, Eliete Regina, Rildo Gonçalves, tantos outros, vi- 
vendo dentro e fora do Estado, honrando a cena e a cultura teatral de nossa terra, 


Resta citar os historiadores do teatro, partindo do velho Ferreira Nobre 
e passando por Tavares de Lira, Rocha Pombo, Luis da Câmara Cascudo, Eze- 
quiel Wanderley, Meira Pires, Sandoval Wanderley, Ivo Filho, tantos outros 
indicadores de uma atividade normal e constante no esclarecimento e na pes- 
quisa das nossas atividades intelectuais. 


(1) A mais antiga manifestação teatral em Natal é conhecida através de uma carta 
do Rei de Portugal, datada de 23 de agosto de 1730, dirigida ao Capitão General 
da Capitania de Pernambuco, informando que o Capitão-Mor do Rio Grande “Me 
Representou em carta de dez de Maio do anno passado (1729) que com a veca- 
sião do aviso que lhe fizestes de estarem celebrários os desposórios dos Sere- 
níssimos Príncipes do Brazil e Astúrias e que se festejasse tão plausível notí- 
cia, elle o fizera com nove dias successivos com Comédias e várias festas de 
Cavallo e outras celebridades illuminando-se trez noites todas as casas da dita 
cidade avantajando-se nas ruas pois se acendião nellas oitenta luzes cada noite, 
sendo toda esta despeza a sua custa, porem procurando-se se havia alguma Or- 
dem para se darem Propinas e cera só se descobrira que na Parahiba ao Ca- 
pitão Mor se derão quatro arrobas de cera da Fazenda Real e que a este exem- 
plo as pedira ao Provedor da Fazenda dessa Capitania segurando o seu valor no 
caso que lhe não permitta a dita Propina, em cuja attenção Me pareceo Orde- 
nar-vos informeis com vosso parecer”. 

(RIAGRGN, Vol. XIV — Ns. 1-2-1916-pg. 43) 
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JORGE FERNANDES (*) 


Newton Navarro . 


“Mas, inda assim, não digo que o livro de Jorge seja 
eterno, Muita coisa quase-eterna é inútil e banal. O grilo 
tem quatrocentos mil anos. E não atinei com a utilidade 
do grilo” 


Luís da Câmara Cascudo 


Está em João, Apocalipse, livro 2 — 28: “Dar-lhe-ei a estrela da ma- 
nhã.” À sagração do Poeta. Sua misão de espera ou de procura. O angustiante 
desejo, o desespero mesmo de alcançar “pura ou degradada até a última baixe- 
za,” mas por todos os meios e caminhos, o Poeta, exilado na sua ilha de alum- 
bramentos, exigirá a estrela da manhã, 


Há as limitações, mas, sobre estas os vôos. No seu belo testamento para 
o ano 2.000 Cocteau indaga-se a si mesmo o que seria, na realidade, um Poeta 
e assim define: “Por Poeta, eu compreendo tanto um pintor como um músico, 
um escultor, um anarquista ou seja o que for. No entanto, jamais se deve con- 
fundir o que é poético com a Poesia”, Não se deve esquecer que a Poesia é 
quase sempre profética”. 


Habitando o coração do homem, a semente poética não condiciona uma 
aparência, mas, quando muito uma consegiiência. Na sua cidadezinha de Char- 
leville, Rimbaud será muito diverso do aventureiro dos desertos, liberto ex- 


(*) Discurso de posse, na Cadeira n.º 37, sob o patrocínio de Jorge Fernandes, 
no dia 26 de outubro de 1967. 
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teriormente da Poesia, embora acreditemos que houvesse sempre nele a procu- 
ra daquela estrela da manhã, que a visão do apóstolo Paulo captou na revelação 
fabulosa e divina. 

Antônio Houais num estudo crítico sobre o Poeta João Cabral de Melo 
Neto frisa, a certa altura, o que ele chama “arte pretensamente desinteressada”. 
E acrescenta o tradutor de Ulisses: “se há um interesse — este positivo dentro 
do processo do Poeta — é ser contra o ambiente sofisticado de muitos colegas 
seus, que se queriam fazer passar por iluminados, possessos, portadores de men- 
sagens, conhecedores intuitivos, revelados e afins. Ser qualquer um desses mo- 
dos não é condição para ser poeta, é uma atitude prévia, que não é necessária 
ao Poeta, que não está na poesia, que não é pedida pela poesia.” 

Jorge Fernandes de Oliveira foi assim um Poeta presente, verdadeiro, 
sem solicitar a Poesia, mas,por ela solicitado. Aconteceu ser um desses profeta 
de que nos fala Cocteau no seu testamento. Visionário para uns, perdulário 
para outros. Mas fiel a si mesmo, no sentido hamletiano, ou mais precisamente 
ao seu modo, numa província acanhada, distante, enfumada pelo tempo sempre 
atrasado, mas que nem por todos esses contratempos impediu que duas vozes, 
das mais altas da nossa Poesia, fossem exaltar seus versos, chamar a atenção 
do País para a sua presença, convocá-lo para as linhas de vanguarda: Mário de 
Andrade e Manuel Bandeira. 


No Prefácio escrito em 1927, (Diário Nacional,) para o livro Catimbó, 
de Ascenso Ferreira, Mário de Andrade o- autor de Paulicéia Desvairada, es- 
crevia: “No Brasil, fazia tempo que a poética modernista andava sem novidade. 
Depois da primeira arracanda (22) cheia de turtuveios e enganos, umas tantas 
personalidades se fixaram em caráteres bem firmes e os outros foram se eli- 
minando por si mesmos. Não tiveram paciência para aguentar o tranco, mas 
pelo menos tiveram a audácia de ser discretos, o que é bem raro no Brasil 

Depois. .. Depois, a cousa pegou e todo o espírito um pouco mais esper- 
tinho fez verso-livre ou imaginou que estava fazendo verso-livre, falou no di- 
namismo, em alegria e em brasilidade, Está claro que muitos desses “segundos”, 
além de terem direito de poetar, (diz que o país é livre), têm legitimidade. 
Às vezes até melhoraram uma ou outra tendência dos iniciadores.” 

Leia-se, agora, a carta escrita pelo mesmo Mário de Andrade a Jorge 
Fernandes para que se tenha uma medida exata do conceito que desfrutava 
Jorge nos centros maiores do País. E acrescente-se ainda a situação dos dois 
poetas, Ascenso, numa cidade maior, apadrinhado por nomes que fizeram ou 
andaram por perto dos fogos revolucionários de 1922, enquanto o nosso poeta, 
nas restrições da cidadezinha interiorana onde o que fazia era viver o trivial 
e a monotonia das horas, entre o café barulhento e a sala calada e familiar. 
Mas aqui ressalve-se um aspecto que logo mais ampliaremos — a presença já mar- 
cante na Província de Luís da Câmara Cascudo e o seu quase deslumbramento 
pela obra de Jorge Fernandes. 

Eis a carta de Mário: 

Jorge Fernandes 

Por intermédio desse queridíssimo Luís da Câmara Cascudo faz já um 
mundo de tempo que recebi uns poemas de você, entre os quais dois dedicados 
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a mim. Só agora e como sempre de carreira venho lhe dizer o muito obrigado 
efusivo e a sinceridade enorme com que.me agradam os seus versos. Tem neles 
um certo ar brusco muito selvagem, meio ríspido e no entanto coa de tudo 
uma doçura e um carinho gostoso.” E logo mais adiante acrescenta: “Você é 
original, é incontestável, e é duma originalidade nada procurada, Isso é de um 
dom preciosismo meu amigo. Fique certo que ando guardando os poemas de 
você como dos mais interessantes dentre os do nosso Brasil de hoje”. 


Cotejem-se as duas cartas, relevem-se as circunstâncias dos poetas sau- 
dados por Mário de Andrade — um em prefácio e outro, mais ternamente, 
em carta particular, e sinta-se como emerge do anonimato provinciano esse 
poeta admirável, cujos versos têm gosto de frutos nordestinos, sabor de viagens 
interioranas, ventos terrais dispersando areias, coqueirais umbrosos pelas en- 
costas do mar dando adeuses para os longes do mundo. 


“Natal não consagra nem desconsagra ninguém”, mais ou menos isto 
afirmou o Mestre do Dicionário do Folclore Brasileiro. Tomo porém o direito 
de acrescentar que Cascudo pode, com a sua sensibilidade e autoridade notá- 
veis, puxar alguém pela gola e mostrá-lo mais longe, para além, dessas fronteiras 
amargas do Estado. Em parte, esse gesto de carinho e respeito, ele teve por 
Jorge Fernandes. Pelo seu temperamento arredio e fechado num círculo de giz 
de afastamento o nosso Poeta talvez se tivesse perdido nas noites boêmias do Ma- 
gestic ou na lembrança passageira das amizades. “Foi sempre bicho de conta, 
arredado, esquivo, tímido como mocinha antes do cinema e teimoso como um 
deficit. A sua timidez livrou-o das controvérsias literárias, as saborosas contrc- 
vérsias do fundo da cidade pequena e dorminhoquenta. De pronto decidiu escrever 
sem desculpar-se. Sem pedir selo e aprovação. Sem perguntar se o retrato estava 
parecido”, É depoimento de Cascudo, este retrato de Jorge Fernandes no seu 
Livro de Poemas, editado pela Tipografia d' A Imprensa, no ano de 1927. 


Veríssimo de Mélo foi o outro revelador e apaixonado da obra do poeta 
de Cantilena. Grande parte dos subsídios que consegui recolher devo aos ar- 
quivos do nosso folclorista. Nos jornais da província e de outras cidades, em 
livro editado pelo Ministério da Educação, na conhecida série Coleção Aspectos, 
analisou carinhosaamente a presença de Jorge Fernandes, desde a ruazinha onde 
juntos moraram, aos altos vôos dos seus versos, na admiração de poetas e crí- 
ticos do Sul. Devemos ainda a Veríssimo uma presença de Jorge mais íntima, 
mais demoradamente conhecida, e até dos seus inéditos que confiou ao que- 
rido amigo que me recebe nesta Casa pela sua mão e palavras generosas. Um 
desses preciosos subsídios que Veríssimo conserva, quero destacar neste instante 
de profundo respeito e emoção: uma Carta do Poeta, datada de novembro de 1928 
e enviada a Luís da Câmara Cascudo, que na intimidade ele chama de Cascudi- 
nho. À carta para o Mestre é uma obra-prima e ele, Cascudo, logo acrescenta 
“Mário, que veio passar um mês comigo em dezembro, exigiu cópia e dizia uns 
trechos de cor, saboreando a naturalidade, viveza, graça pura que o Jorge der- 
ramara como água de cheiro na cartinha saudosa”. E também é rara porque traz 
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três poemas que Jorge perdeu. O Livro de Poemas tinha saído um ano antes 1927. 
Esta carta gostosa aí está: 


Cascudinho 
Recebi sua carta e seu retrato, O retrato está mesmo garantido; V. é 
peitado pra gostar de livros. Menino! V. assim morre de estudar... Eu pensei 


que V. estivesse já de volta (vale ressaltar que Cascudo andava no Recife, cur- 
sando direito. Quando vem? Aqui não tem nada de novo não. Tudinho aquilo 
mesmo. Eu vou juntar a esta o que tenho feito sobre a besteira literária. Estou 
publicando no Estado uns poeminhas da Cidade. Só pra dar que fazer aos inve- 
terados sonetistas de Natal. Tem os CEGOS, a Banda da GRÉETUESTENE, Fu- 
tebol, a Instrução e outras besterinhas. Tenho lido V. pela República e gostei 
muito. Eu tenho andado um pouco adoentado e por este estado de nervos estou 
me tornando lírico. Vou ver se mando com esta o princípio de uma série de poe- 
mas sentimentais. “Aqui nada há que se possa ler sobre poesia, é tudo de mim 
para pior. O Magestic sempre o mesmo. Dei os beijos na canalha toda que V. 
mandou, dei, bem entendido notícias, eu não beijo barbado não! ... Quando 
V. vem prá comermos uma feijoada daquelas? Se eu me lembrar de mais algu- 
ma coisa eu aumento nesta carta doida, se não, vai assim mesmo.” Termina, de- 
pois de transcrever seus versos inéditos — “Vou mandar o Futebol prá Antropo- 
fagia .V. acha? Adeus. Eu logo lhe escrevo melhor. Abraça e torna a abraçar o 
Jorge.” 

Creio, estar bem fiel, neste bilhete, o verdadeiro Jorge Fernandes, o 
Poeta, o amigo, o perdulário, o boêmio, o que por estar com estado de nexvos 
mais descontrolado vai se tornando lírico e promete, ao amigo uma remessa de 
poemas sentimentais. O revoltado contra o marasamo da cidade que não o 
compreende. À referência do Magestic, onde entre ardentias de álcool, a alma 
se libra do exílio amargo e paira sobre o rio, as praias, o mar, entontecida de 
sol nordestino e de gritos verânicos de cajus vermelhos. 

À este seu depoimento tão humano quanto raro — porque o mais difí- 
cil em sua vida é encontrar ele mesmo, tanto que se omitiu, pode-se acrescen- 
tar como primeiros dos versos seus, citados neste modesto trabalho, um auto- 
retrato à maneira de Doumier, numa água forte impressionante, onde o artista 
amargurado tenta colorir a aparente alegria com os ácidos que parece entornar 
contra a própria alma delirante: 

Habitualmente vivo assim, sorrindo. 
O riso para mim exprime tudo... 

E no ato mais sério, estando rindo, 
Sou mais sério sorrindo que sisudo. 

À estas curiosas invasões do que o crítico Adolfo Casais Monteiro cha- 
ma de outros-eu, Jorge Fernandes se assemelha, na denúncia de si mesmo, a 
Fernando Pessoa: 

“O poeta é um fingidor. 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente.” 
Outro poeta poderia seguir nesse mesmo filão psicológico, tão chocante, 
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poeta que tão de perto esteve do autor de Ode Noturna — Mário de Sá Carneiro: 
Eu não sou eu nem sou outro 
Sou qualquer coisa de intermédio: 
Pilar da ponte de tédio 
Que vai de mim para o Outro”. 

O jovem escritor negro norte-americano, James Baldwin, em livro cora- 
joso, recentemente editado no Brasil, falava pelo seu personagem palavras onde 
há muito da desilusão, do vazio e tédio que povoam nosso tempo. Sobremodo 
a alma dos poetas—: “Que longo caminho, pensava eu, percorri para ser des- 
truído!” 
" Em dias de 1949, numa entrevista concedida ao escritor Lenine Pinto e 
publicada no Suplemento Literário do Diário de Pernambuco, Jorge Fernandes 
abre um pouco as janelas da alma opressa e deixa que se conheça um pouco da- 
quele de que falava Cocteau e que não seria outra coisa senão a presença de um 
outro eu que nos acompanha até a morte. 


Dizia Jorge Fernandes ao repórter — “Eu avancei tanto para muita coisa 
e terminei em nada.” Seu estado da alma revela o desencanto. À quase frustra- 
ção ,o fim entre fantasmas e vagas sombras de esperança. O seu eu — é curioso 
ressaltar, quase que está longe dos versos. Oculta-se mais das vezes na paisa- 
gem, no mar, nas serras, na poesia onomatopaica de gritos, silvos, assovios, ba- 
rulhos, trovoadas, despencar de pedras, sussurros de boca de noite, ventanias... 
Quando muito, já sem mais o auto controle torturante, o Poeta vem à porta 
da alma e fala aos gentios sua parábola de melancolia: 

Sou como antigos poetas natalenses 

Ão ver o luar por sobre as dunas... 
Onde estão as falanges desses mortos? 
E as cordas dos violões que eles vibraram? 
Passaram... 

E a lua deles ainda resplandesce 

Por sobre a terra que os tragou 

E a terra ficou 

E eles passaram! 

E as namoradas deles? 

E as namoradas? 

São espectros de sonhos 

Foram braços roliços que passaram! 
Foram olhos fatais que se fecharam! 
Ah! Eu sou a remanescença dos Poetas 
Que morreram cantando... 

Que morreram lutando... 

Talvez na guerra contra o Paraguai! 

Uma das glórias legítimas de Jorge Fernandes, que ninguém poderá 
contestar, é a de ter sido um dos precursores do movimento modernista no Bra- 
sil. — Assim Veríssimo de Mélo inicia seu estudo sobre o poeta. O mesmo não 
se esquiva de declarar outros depoentes autorizados e já citados neste trabalho. 
Mas a própria Poesia de Jorge Fernandes autentica melhor esta verdade. Seu 
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livro, publicado quase aos quarenta anos de idade, não pode ter sido resultante 
de um improviso. Mas foi certamente o trabalho lento, desde quando, tempos 
atrás, lembra Cascudo “decidiu e escreveu sem desculpar-se. Sem pedir selo .e 
aprovação.” Naturalmente que sob influxos do movimento paulista que sacudia 
as letras e as artes brasileiras. Movimento que com todas as suas contradições 
— herança européia, conseguiu no Brasil uma fixação mais diversa, embora aqui 
e ali o saudosismo batesse com um trunfo, O prof. Jomard Muniz de Brito 
em seu estudo do “Modernismo à Bossa Nova” lembra o Mestre da Escrava que 
não era Isaura, citando Walt Whitman”. Escreverei os poemas dos materiais, 
pois penso que serão os mais espirituais de todos os poemas!” 


É o ritmo Mecânico que a pintura de Leger vai revelar e a ironia de 
Chaplin procurará atingir nos Tempos Modernos. Mário de Andrade acresventa 
então à citação de Whitman: “Os poetas modernistas consultando a liberdade 
das impulsões líricas puseram-se a cantar tudo: os materiais, as descobertas 
científicas e os esportes.” Adveio, então segundo Jomard Muniz de Brito que 
"neste momento, o modernista protesta contra o esteticismo, a teorização da 
arte pela arte, o desinteresse como sinônimo de desligamento dos problemas 
humanos, a concepção do artista mais do que obrigado — refugiado mesmo — 
em sua torre de marfim. “A vida humana é que é alguma coisa a mais que 
ciências, artes, profissões. E é nessa vida que a liberdade tem um sentido e o 
direito dos homens. A liberdade não é um prêmio, é uma sensação”. Ainda é 
conceito do autor de Aspectos da Literatura Brasileira. A esta opinião não 
seria de todo paradoxal lembrar Albert Camus: “Os novos não sabem que a 
experiência é uma derrota e que é preciso perder tudo para saber um pouco! 
| Voltemos à entrevista que o Poeta concedeu ao Diário de Pernambuco, 
um dos raros depoimentos que encontramos na sua vida de esquivanças. Con- 
tou-me Lenine Pinto que o mais difícil então, foi conseguir uma pose foto- 
gráfica com que ilustrasse a página do jornal. “Estou gostando disso, afirmara 
por fim, porque tenho a impressão de que esta é a última vez que me visto, 
antes de ir embora. Quero me ver no espelho, saber como estou. Breve as 
águas que levaram no dilúvio as minhas coisas descerão de novo pelas paredes 
e então é a minha vez que chegou. Mas queria ir, apenas num lençol branco, e 
isto daria menos trabalho aos micróbios. Depois, é ridículo, você imagine um 
homem gordo, que com duas semanas o queixo estaria entrando pelo colari- 
nho...” 

Todas observações suas a partir daquela carta dirigida a Cascudo, são do- 
sadas de um penetrante humor como que para dissolver um fundo desgosto, 
uma mágoa mais velada. Em muitas estâncias da sua poesia de descritivo fiel 
e sentido da natureza da Cidade e do interior, irrompe com força quase sobre 
humana, incontrolável o surdo sentimento de sua compreensão do mundo. 


“A luz elétrica do meu tempo 
Vinha com a lua cheia... 
Cantavam dentro de mim 

Todos os trovadores do passado... 
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Os olhos que amaram os trovadores 
Esquecidos 

Eram de novo lembrados 

Nas canções dentro de mim... 


E a lua amarela e triste 

Se parecia com a saudade 

Dos trovadores mortos nas guerras 
Onde lutavam até os violões... 


Eu me tornei um poço 
De todas as canções tristes 
De todas as vozes fortes 
Dos trovadores alegres... 


E a lua, hoje, quando clareia o poço 
Sobem as vozes todas em silêncio... 
Sobem e se espalham na velha cidade 
Toda apagada com a luz elétrica... 


“Sejam sentidos, com vagar e emoção, os versos: “Eu me tornei um poço 
de todas as canções tristes” e logo “quando -a lua clareia o poço sobem as vozes 
todas em silêncio...” Duas tônicas de equilíbrio, neste belo poema: o artesa- 
nato e o sentimento do poeta. Há de se poder sentir um saudosismo que volta 
a inquietar Jorge Fernandes, quase na metade do seu Livro de Poemas, situando 
a Cantilena que acabamos de recitar, exatamente entre dois poemas de fortes 
tendências modernistas; e o.outro acento a daquele espírito fortemente mar- 
cado que, na própria poesia, se faz o anônimo intérprete dos trovadores do 
passado com a cidade ainda romanticamente dorminhoca que se acendia com 
a lua cheia, 

Esses dois pontos vão aparecer entre muitos dos seus versos. Fiel a 
ele mesmo nos seus gostos sustentará entre as mãos, até o fim, o livro de An- 
tônio Nobre a quem escreve versos de pura melancolia, tão ao gosto do poeta 
português: 

Ó lua branca de Antônio Nobre, 
Boiando triste num céu de estio... 
O teu clarão que os ermos cobre 
Faz tudo morto, faz tudo frio! 


Monja do espaço de Cruz e Souza 
Vagando erma pela amplidão... 
Velas contrita alguma lousa 
De quem repousa na solidão? 
Perguntareis srs. e sras. a razão dessa concessão; logo ele um poeta da 
vanguarda modernista? 
Já vos disse que Jorge foi território humano da Poesia a quem atendia, 
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mesmo no sacrifício maior das rimas e das métricas. Não lhe custaria saudar 
Antônio Nobre nas roupagens arlequinais dos versos libertos, mas quem sabe 
se, num sentimento mais íntimo para com o poeta que amava, não quis tratá lo 
dentro da forma em que aquele entregou ao mundo seu testemunho de amor. 
Vereis, no verdadeiro poeta de qualquer parte do mundo esses dois territórios 
bem demarcados. 


Bandeira, por haver escrito no auge do modernismo os mais belos e ou- 
sados versos que o movimento registra ao lado de Mário e Carlos Drummond de 
Andrade, é o mesmo daqueles outros versos sonoros e quase adoecidos: 

“Eu faço versos como quem morre 
De desalento de desecanto 
Fecha o meu livro se por agora 
Não tens motivos nenhum de pranto.” 

Na opinião lúcida de certo crítico brasileiro, da nova geração, essa apa- 
rente dualidade de formas é herança autêntica das transformações por que a 
arte passou desde as revoluções do fim do século passado. Ou, podemos afix- 
mar, de todos os tempos. Malraux no fabuloso trabalho de crítica da arte — 
“As Vozes do Silêncio”, prova com exuberância esse encadeamento que, mesmo 
o impacto dos iconoclastas, não consegue, de pronto, remover e assim nos Jem- 
bra que as primeiras imagens do cristianismo nascente tinham suas formas 
nos éfebos gregos ou nos deuses pagãos. Aos poucos a fé triunfa do arbítrio dos 
césares e as mãos da fé modelam sobre as faces pagães os ídolos novos. 


Não houve concessão em Jorge, houve e sim, sempre poesia. Juntem- 
se num monte os milhares de versos que no seu tempo foram escritos por 
ilustres desconhecidos e não valerão um simples verso branco dos seus poemas. 


“Que acha do soneto?” indaga o mesmo repórter a quem estamos nos 
referindo neste trabalho: “Não tenho opinião, porque não quero me meter 
nos negócios de vocês. Apenas acho que o soneto é uma forma imortal de co 
municação patética, pelo que tem de grande e belo pelo ritmo, apesar de ser 
um cubículo de 14 grades, onde o poeta se limita em busca da liberdade. Sou 
mesmo é contra a rima e isso já faz tempo... 

E tempo fazia mesmo desde o seu Poema Moderno publicado em 27: 

“Tomou o martelo pesado todo cheio de barro 

E tocou a destruir todo verso bem feito... 

Malhou nas ogivas dos decassílabos — tá! tál tál 

E, os pedaços de cornijas caíam pelo chão relvoso 
numa monotonia de pedaços de cornijas... 

Fez cair todas as flores de liz que corneavam as janelas 
E sobre o montão novo de ruínas de versos sonoros 
Começou a viçar toda a vegetação alegre da terra... 

— Pés de jurubeba, canapuns, pinhões se erguiam... 
As flores que ainda não foram vistas: 

azuis, amarelas, vermelhas pintadas. 

As folhas viçosas dos mata-pastos... 

Lagartixas. .. Calangos num sim-sim de cabeça se estiravam 
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Ao sol gostosamente quente... 
Melões de São Caetano enfeitavam todo o basculho 
Da arquitetura colonial... 

Há nestes versos uma tomada de posição onde não fazia favor, onde 
não se rebelava por indústria, onde não destruía por crime, mas por exigência 
de que uma floração rebentasse sobre tanto mofo, tanta coisa usada, tantas c>- 
lunas greco-romanas e paisagens francesas. Um aparente destruidor, que na 
reportagem referida dizia com humildade “ainda não sabia escrever”. E essa 
humildade está presente mesmo nesse poema citado como nos demais versos. 
Não quer destruir por destruir mas para ter espaço onde plantar a semente nova. 
E ele mesmo quem explica — 

“Nós somos uns garimpeiros. Temos que remover a massa de terra com 
esforço e paciência, para no fim encontrarmos um grãozinho, e este é que é 
nosso e é o que realmente tem valor. Não adianta que se queira toda a peneira: 
de terra e que se faça como alguns dos nossos poetas — poesia orientada para 
burgueses; nem se deve escrever nada para burgueses (citação que vai por 
conta do Poeta e escrita em 1949). 

Toda a investigação feita nos humildes caminhos desse Poeta realmen- 
te fabuloso vai reforçando, com tonalidades cada vez mais vivas, uma consci- 
ência perfeita do que está a fazer, uma reação constante contra o falso, mes- 
mo que isso lhe custasse a ingratidão e o descaso de muitos. 

“Não ganhava.o preço — julgava Cascudo em sua opinião sobre o li- 
vro, não ganhava o preço da tinta explicar “futurismo” e “modernismo”. Já 
uma vez confudiram voltaico com Voltaire e o defunto Cândido de Figueiredo 
escreveu que “florianista” era “partidário de Florian.” 


*o o» x 


Foi dito em estudo crítico sobre a Poética do nosso patrono que o 
“que o dinamismo rítmico, que é uma das suas características também obser- 
vada pelo grande Mário (como assim o chamava o Poeta), não é menor à linha 
nobre, rápida, incisiva, pronta, como que a imobilizar o assunto”. Senão veja- 
mos um dos pontos mais altos do.seu Livro de Poemas e eque hoje figuraria em 
qualquer antologia da Poesia Continental: O Banho Da Cabocla: 
- Teima de sapos... 
Chiado dos ramos nos balsedos... 
Chóóóóó... da levada... 


— Noitinha — 
Acocorada num cepo põe sobre os cabelos compridos 
Às primeiras cuias d'água: — chuá! chuá! chuá! — 


A lua treme na água remechida... 


Ruque! ruque! das mãos esfregando as carnes-rijas... . 
Um pedaço de canção alegre o banho... 

E .a teima dos sapos: — foi! não foi! 

E a camisa é posta sobre a carne molhada e nova. 
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RT. 2 AIQLQno dA An AtA mea mnmuno o Tala 


E a sombra passa entre as árvores — ligeira — úmida e morna... 
dominonte: inyyutr pedaço ué vançao "quetniendo 6ºDatmoes vm medaro de 


Este poema, por si mesmo, mereceria demorado estudo. Uma análise 
mais alongada que, infelizmente, o momento não favorece. Mas que as 1esso- 
nâncias breves, rítmicas, compassadas, a par de outros instantes de paisagem 
TUE BUS RC UGUNS VE UP ALVA SROVALDIAR, «QUCAULS,, SS GADO op 
canção que alegra o banho e a sombra que passa entre as árvores, ligeira — 
úmida e morna — é um banho sereno e anoitecido de mulher, aos nossos olhos. 
Uma banheuse daquelas que os impressionistas guardaram em telas sóbrias, 
rítmicas e fortes também. Não esquecer jamais esse recanto de boca de noite, 


em interior, a mataria e o dialogar guerreiro dos sapatos pacatos. 


Ilustre-se ainda esse primor de poesia nordestina com o pintoresco que 
nos conta mestre Cascudo: Um amigo meu depois de revirar o Banho da Ca- 
bocla, saiu-se: 

— Está ótimo. Só está faltando a rima. 


Essa economia, essa conscientização do flagrante sem o exagero de ima- 
gens, sem o colorido gaiato e bolorento, fizeram de Jorge uma exeção bem pura 
em nossa poética moderna, O próprio Ascenso, de quem fomos amigos e a 
quem tanto queríamos, vai, nos seus poemas sentimentais a derrames onde sua 
inspiração se excede e quase se perde. Seu ilustre prefaciador, no livro Catimbó, 
não esconde esse exagero: “Ascenso Ferreira tem um lirismo sentimental da me- 
lhor água. Em geral, porém os poemas sentimentais do livro são muito ruins.” 
Contra Jorge de, certo modo, não se faria essa denúncia. Seu Livro de Poemas 
se não é de todo o livro perfeito, todo nos altos de um artesanato e inspiração 
iguais, mas, não alcança ao banal. Leiam-se de ponta a ponta esses poemas e o 
senso de equilíbrio, de ritmo exato e enxuto, de tônicas quase abafadas, são 
sempre as constantes. Seus sinos tocam sem grandes estardalhaços, um deles 
até que pareceu sumir de repende, engasgado de emoção contida: 

Sino grande da Matriz 

Hoje sino da Sé... 

Quando abre o bocão a dobrar 

Por quem morre enche toda a cidade de: Bão! ba-lão! 

Mas o sino grande me merece um poema parnasiano... 

E ainda me lembro que ele chorando por uma pessoa 

Que eu queria muito bem — tomou o choro — ficando de 

boca prá cima -— 

Depois tornou a dobrar 

Como se fosse eu que estivesse gritando aos quatro ventos de 
| Natal: — Bão! Ba-lão! Bão! Ba-lãol 

De outra feita Jorge enche sua poesia de novos sinos. Ás leituras cons- 
tantes do Santo Anto (Antero de Quental) despertaram, de certo, em sua alma 
saudosa e enfermiça, sons de sinos, ecos demorados da infância, avisos de 
mortos, choros metálicos de saudades, dobres a lhe deixar na alma, como acon- 
teceu com Edgar Allan Poe ,o próprio crocitar do Corvo “Nunca Mais...” 


84 


Sinos! 

Oh! velhos sinos! 

Sinos dos velhos... 

Oh, bronzes imortais! 
Nervosos sinos das aleluias, 
Oh, sinos triunfais! 
Chorosos sinos, quero dormir! 
Me embalai! me embalai! 
Oh! velhos amigos, é noite. 
Que suave o meu partir! 
Sobre os meus olhos, sinos, 
À imensa noite cai... 

Oh! estranho acalanto 
Tendes no canto! . 

Eu vou dormir... 


Dobrai! Dobrai! 


Dobram os sinos mas há em todo o descritivo do poema um tom de 
acalanto, nas próprias palavras do Poeta. É ainda o mesmo que, num Ford, 
a subir serras e se estirar por estradas arenosas, vai contido nas palávras secas 
de Jorge Fernandes. 

Veríssimo de Mélo me contou que, do seu primeiro contato com ele, 
veio-lhe, de pronto, a presença de um homem baixo, óculos de aro de tarta- 
ruga, lentes grossas, e gostava de usar roupa branca ou clara. De cabelo gri- 
salhos, apoiando o corpo miúdo numa bengala. “Anos depois fui encontrar 
esse mesmo retrato, Viera eu do Recife onde estudava. Pensava em publicar 
um primeiro livro e fui pedir ao Poeta um prefácio. Com timidez disse que não 
sabia fazê-lo. Mal escrevera umas tolices e apontando a janela, afirmou — “Iego 
mais, meu filho, quaisquer tardes dessas, estou saindo por aí, dobrando a esquina 
para nunca mais...” Conversamos muito ainda. Nos dias que demorei em Na- 
tal, por várias vezes fui procurá-lo. Retornei ao Recife. Um dia, recebo carta 
com endereço firmado por letras trêmulas. Era Jorge que me mandava, em 
carta autografada, um prefácio que me honraria pelo resto da vida. De uma hu- 
mildade que me emocionou, antevendo no moço que eu era, o Poeta que 
nunca fui. 

Depois veio o pior. Depois veio a morte. Dobrou a esquina e se foi. 
Não sei como dobraram os sinos de minha cidade nessa tardinha. Não sei se, 
como o deviam ter feito acalentaram o sono maior do nosso maior Poeta. 

Meus Senhores e minhas senhoras: 

Jorge Fernandes de Oliveira chorou o seu primeiro choro numa velha 
casa da Rua Santo Antônio, àquele tempo, Rua Cel. Bonifácio. Foi aos 22 dias 
de agosto de 1887, exatamente onze anos e um dia, depois do nascimento de 
outro grande poeta Manuel Virgílio Ferreira: Itajubá. Dois anos depois, no mes- 
mo mês a província receberia a visita do Príncipe Gastão d'Orleans, conde d'Fu. 
A vida da Cidade, como de sempre e para o futuro, se resumia na própria vida 
rotineira da Ribeira e da Cidade Alta: xarias e canguleiros de saudosa memó- 
ria, riscando a geografia física e emocional dos natalenses. 
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Vigiava os horizontes de Natal, do alto da torre da Matriz, o Alviça- 
reiro. Cascudo dá notícias: “Ficava ele olhando a cidade, morros, praias, rio 
e mar. Todo o horizonte era uma moldura circular para a sua curiosidade. Devia 
erguer uma bandeira sempre que avistasse navio.” Poucos anos do nascimen- 
to do Poeta as noites públicas do Natal terminavam às nove horas com os togos 
apagados, as vozes caladas, apenas o amor ciciando, porque a noite ainda cra 
jovem... Natal quase intacto da visão de Koster em 1810. Ao tempo do apa- 
recimento de Jorge Fernandes, anos antes, o toque de recolher era dado gelo 
sino grande da Matriz. “Tempo feroz, acrescenta o nosso maior historiador e 
justifica a ferocidade do tempo: “Depois do toque de recolhida — isto é as 
badaladas do sino, pouco depois da caixa das nove, quem estivesse na venda 
ou tabernas pagava dois mil réis de multa e ia para a Cadeia, o duplo na rein- 
cidência.” A noite então era do Lobisome, do batatão e da mula sem cabeça, 
. pelos ermos da cidade. Os boêmios, de certo, lutavam então com os seus violões 
em guerras fantásticas, talvez pras bandas do Paraguai... 


Filho de Manuel Fernandes de Oliveira e D. Francisca Fagundes Fer- 
nandes de Oliveira, o poeta Jorge Fernandes pertenceu, segundo depoimento 
de toda a cidade que Veríssimo acrescenta ao seu depoimento, “à gente boa, 
de velha e honrada estirpe, com uma irmandade que marcou época nas letras, 
na política e na vida cultural da Cidade: Ovídio, Elisa, Maria, Raul, Sebastião, 
Roque, Manuel, Hugo e José. 


Veríssimo de Mélo me informa dos grandes dotes da Sra. Francisca 
Fagundes Fernandes de Oliveira: “Sabia bem os seus doces e paneladas, gostando 
de ler e chegando mesmo a possuir, conforme dizia Jorge, as obras completas 
de José de Alencar, Manuel de Macedo e Gonçalves Dias. 


Seus dias de infância, na cidadezinha se foram ampliando nos giras 
e alumbramentos que essa. quadra feliz favorece. O livro muitas vezes deixado 
de lado, no banco escolar de João Tibúrcio, Pe. Calazans, mestre Zózimo, para 
então se aventurar com outros amigos pelos morros e-praias, nas então incons- 
cientes primeiras aulas de Poesia. Os cheiros, os sabores, as visões, todo o e- 
panto que ficaria submerso, por algum tempo, para mais tarde despontar nos 
versos em que a natureza e as coisas da infância ficaram represadas: 


Com a sola dos pés molhada de água salgada 

- Me trepei nos mortos de areia torrada de sol... 
E olhei pro mar muito grande 
E me casquei pro mato... 


“À guela estalava de sede... 
E andando nos matos 

Matei a sede com melancia... 
Rompendo o carrasco: 

Passei nos. lagedos... 
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Com fome peitada 
Peguei numa pedra 
Matei um mocó... 
Ássei com gravetos 

E o fogo que eu fiz 
Com fogo de artifício... 


Dormi sossegado 

De papo prá cima 

Debaixo de um grande pereiro... 

As serras eram que nem os morros 

E eu fiquei triste pensando nos morros 
De areia torrada de sol... 


Me deram uniforme numa fazenda 
Me deram matolotagem. .. 

E eu vim voltando até que meus olhos 
Ficaram de novo olhando pro mar... 

Sua infância esbarrou nesses morros, diante do mar. Daí se confinou 
(permitam o termo) na Fábrica Vigilante, onde deve ter vegetado mais de 
vinte anos. ; j 

Começa então o fadário dos bares: proprietário e consumidor. Mas, aqui, 
menos em respeito à sua memória tão querida, e mais à Verdade, diga-se: há 
muita lenda em torno do boêmio Jorge Fernandes. Ouvi de muitos dos seus 
amigos de noitadas o depoimento quase unânime de que em Jorge, realmente 
habitava uma alma boêmia, desprendida, emocional. O teto das estrelas lhe 
amenizava os calores do dia e as grandes rodas, nas mesas do Magestic, e de 
outros bares faziam-no esquecer as duras palavras que a vida deixara em seus 
mas íntimos corredores. Jorge foi até um tanto sóbrio. Não o boêmio vulgar e 
frustrado se valendo apenas dos fortes álcoois para desabafos. Não contou-me 
um seu amigo inseparável, Francisco Pignataro, a quem dedicou parte do 
seu livro, que Jorge, horas inteiras passava a adular seu calicezinho de bebida. 
Ouvia mais e conversava. Mais escrevia e pesquisava. Mais era o Poeta do que 
o conviva. À reparação que de justiça devia fazer está escrita, uma frase a mais 
em louvor do meu Poeta, 


*o ot 


Jorge Fernandes aparece em letra de forma, pela primeira vez no O Po- 
tiguar. Tempos áureos da Oficina Literária que reponta na paisagem da Cidade 
depois de demorado hiato em nossa vida cultural. Uma revista do Grêmio Poli- 
mático (1889-1900), segundo Câmara Cascudo, em sua História da Cidade 
do Natal, é cronologicamente a estância anterior e muito distante de O Potiguar 
que vai renovar os quadros natalenses no campo das letras. Francisco Ivo Ca- 
valcanti, Angione Costa, Ponciano Barbosa, Jorge Fernandes, Clementino Câ- 
mara, Ferreira Itajubá, Josué Silva, José Gobat, José Rodrigues, João Estevão, 
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Deolindo Sima e muitos outros. A Oficina guardou os últimos cantos de Louri- 
val Açucena e os primeiros de Jorge Fernandes. 

Duas vezes Jorge contraiu matrimônio. Em primeiras núpcias com D. 
Maria Fagundes Fernandes de Oliveira que lhe deixou os filhos: Alba, Sara, 
Rui e Ilka. Casou-se pela segunda vez com D. Alice Leite Fernandes, tendo 
deste matrimônio três filhos, dois mortos, sobrevivendo Alice juntamente com 
sua genitora. Álice Jorge, minha amiga a quem tributo neste trabalho um mui- 
to da minha estima, de velha admiração advindas de um mesmo salão de 


trabalho. 


Sua vida na vida natalense teve quase um esbatimento de sombras chi- 
neses. À humildade do funcionário público, a mão que escreveu os mais belos 
versos do seu tempo, a carimbar numa rotina enervante centenas e centenas 
de cheques nos balcões do tesouro do Estado. Mas a par desse supremo sacri- 
fício, o sentimento se desprendia em planos mais altos. Colabora ainda no O 
Tempo, na A RUA, no Pax, no Arurau, onde manteve coluna das mais causti- 
cas ferreteando costumes e tipos. É seu companheiro de secção o poeta Ivo 
Filho, o nosso Mestre Ivo, que assinava coluna sob o título de LOUCURAS. 


O Teatro passa então a seduzir o Poeta. São seus companheiros de tra- 
balho Virgílio Trindade, então cronista humorístico de renome e Ezequiel Wan- 
derley. Seu maior trabalho é Pelas Grades extraído de um dos seus contos. A 
Peça tem história que Veríssimo nos conta: “Fora encenada várias vezes em 
Natal e noutros Estados, e adaptada para o rádio. Jorge nos dizia que gostava 
muito da peça e achava que tinha sido outra pessoa que atuara nele para escre- 
vê-la. Por esse tempo lia muito Gorki e Dostoiewsky. Não foi sem razão que 
notaram em Pelas Grades influências de autores russos. Jorge escreveu a peça 
para atender pedido de uma pobre artista, cuja companhia se dispersara em 
Natal e que passava fome na ocasião.” 


Anos depois, o primeiro movimento teatral de Estudantes do qual fa- 
ziamos parte juntamente com um sobrinho do Poeta, meu amigo Marcelo Fer- 
nandes, tentou encenar-lhe a peça. Conseguimos um raro e último exemplar, 
mas a encenação não se fez. O que aconteceria depois sob os auspícios do Teatro 
de Amadores de Natal, por iniciativa de Sandoval Wanderley. 

Nesse espetáculo, por feliz achado, ao lado de Pelas Grades, os nossos 
amadores encenaram também O Muro, peça em um ato de Jean Paul Sartre. 
Duas épocas, dois autores, dois temperamentos bem distantes, mas um senti- 
mento humano respeitável. Um esforço para evidenciar em cores bem cruas, a 
angústia o aflitivo estado em que o homem pode cair vítima de outro homem, 
A leitura de Pelas Grades, não sei bem o por que, me traz à lembrança uma 
peça-monólogo de Eugene O'Neil — Antes do Café. O clima das duas muito 
tem de comum na ânsia, no quase desespero e no clímax que, em apenas um 
ato, e um personagem os autores conseguem represar a trama. 

Jorge Fernandes colaborou ainda em revistas do sul do País de maior 
evidência, ao tempo dos movimentos revolucionários de 22, tais como Antro- 
pofagia e Terra Roxa. Mas a Província continuava a ignorá-lo. Quem sabe se 
felizmente, para ele?... es 
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Senhores e Senhoras, 

O sol da África seduzia Camus, assim como queimava a sensualidade 
de Gide, “Ao redor e acima da cidade, a natureza brutal enfeita-se, na verdade, 
de seus ardentes prestígios” escreve o autor de Calígula. 

Nossa cidade, ao verão, se coroa, também, das ardentias desses prestí- 
gios. Vê-la, deslumbrante, dos altos de Petrópolis é receber uma homenagem 
da luz. Os cavalos do sol tangem nuvens à distância, e queimam a linha afoita 
da água do mar, nos horizontes infinitos, até deixá-los gastos, dissolvidos, fos- 
forescentes. 

A natureza litorânea, baixa e sensual, convida ao amor redescoberto. 
Os cheiros se espalham das rezinas, o atrito das areias no vento terral das tar- 
des é leve canção roubada do alto mar às saudades dos belos homens morenos 
que pescam os peixes e a vida. Natal deslumbra por esse tempo de azul. Sua 
grande face de cidade atlântica, talássica, molhada e ao mesmo tempo ardente 
embebe o sal das águas enormes e seus mistérios e vai infiltrá-los nas raízes 
do seu continente humano. Vêm logo as vontades; os desejos se acendem, o amor 
não é mais o vício sórdido dos invernos. Eis o sol! 

A luz dos deuses, o néctar a correr das uvas de uma Ática-que se tece 
e se reflete nos espelhos da luz verânica. Talassal gritou certa vez o Poeta 
Otoniel se defrontando, quase em desespero de fuga, com a paisagem marinha 
de Petrópolis. A primavera da luz estende os grandes braços e cântaros de 
frutos sazonados se oferecem aos mundos da cidade. Os alimentos humanos fer- 
mentam um licor mais novo e mais rútilo. Eis a vida, a luz, o cântico misterio- 
so! Há, então, que amar e desprezar a morte. À morte — essa extrangeira, 
está do outro lado do sol! 


Jorge Fernandes foi um encantado, um crente, um beduino atento à 
beleza solar do nordeste, Denuncia isto em quase todos os seus versos. Aqui ou 
nas serras interioranas, o sol é seu guia. Entontece-o, afoita-o para mais viajar, 
aquece-lhe a alma, reaviva a luz do espírito que tenta muitas vezes o exílio 
da luz. Jorge Fernandes amou deslumbradamente o verão. 

Veríssimo nos conta no seu livro “Como bom nordestino, Jorge ado- 
rava o sol. Conversava muito sobre o assunto. Nos dias de Chuva, ele ficava 
triste e reclamava o reumatismo... Com a bengala apontava o estrago das go- 
teiras, na velha casa da rua da Palha, e ansiava pela volta do sol. Seus olhos 
brilhavam de alegria, só em pensar no sol...” 

Verão, nesse sentido, cracteriza o traço nordestino do Poeta: 

“Verão — dezembro das cajuadas — 

Tinindo de sol que chega a ferir a vista da gente... 

Eu gosto deste verão como gosto da vida ... 

É quente mas de uma quentura que dá vontade 

De gritar fogoso... — a luz forte ja parece um grito — 
Se corre pra debaixo das árvores 

E se fica olhando a insolência do calor 

Que está acuando agente... 

As árvores cheias de bichos nos ramos 

E nas sombras parecem galinhas agasalhando pintinhos... 
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O verde das folhas é tão lustroso que elas 
Parecem que estão pintadas de novo e a óleo 
Está fresco largando nos dedos... 

A areia vermelha dos barrancos é um beiju 
Tostando na caçarola de barro... 

Os cajueiros gritam cheios de cajus vermelhos... 
A água passa correndo muito magra 

Lá no fundo da levada... 

As lavadeiras estendem as roupas nas varas 
Das faxinas dos sítios 

— É as cuecas, as camisas e as calças brancas 
Parecem corpos desarticulados dos donos mortos 
Virando carne de sol... 

E o verão de dezembro enche todo o espaço 

De nuvens paradas e miúdas 

Lembrando escamas de peixes... 

Senhores e Senhoras: 

Quanto gostaria de me alongar na vastidão desse território humano, cha- 
mado Jorge Fernandes. Sua vida está, suspresa, em cada verso, seu estado dal- 
ma, sua vocação, sua sensibilidade, o encanto de viver que ele denuncia no 
poema que há pouco citamos. O encantatório de tudo quanto escreveu e viveu. 
Há pouco lembrado na sua comum biografia de habitante da Cidade; mas, quan- 
to, de tudo isso no infinito da cidade submersa de sua alma aclarada de tanto sol. 

Indagado certa vez por um repórter o que achava da Academia respon- 
deu sorrindo: 

“Adoro-as, as da minha infância, onde se pula de um pé só e sem ne- 
nhum formalismo.” 


Este o depoimento do patrono que escolhi para entrar nesta casa de 
solenidade. Duas coisas JUSTIFICAM MINHA presença, isto principalmente 
para os meus amigos que me sabem o mais anti-acadêmicos dos anti-acadêmicos 
de Natal. Duas razões me obrigam ao solene compromisso desta hora: primeiro 
com a minha presença humilde ao agradecer tão somente a confiança de quan- 
tos, entre novos e até velhos professores, me honraram com a sua confiança e 
a outra razão, esta bem mais importante: a de trazer Jorge Fernandes para 
esta Casa. Não entraria de outra forma. Prefereria sempre a lembrança das 
líricas academias da infância, de um pé só, arriscando sortes. Agora, entramos 
com os dois pés, meio solenes. Me arrimo no braço forte da sua musa, amparo- 
me à sombra da sua grandeza lírica e humana, ouço-lhe a voz ditando o que 
devo fazer neste instante de protocolo e, como de muito longe, nós dois, na for- 
ça que a sua Poesia teve e tem sobre todos os natalenses, pareço ouvir os sinos 
de acalanto que ele pedia, agora, aurorais, enquanto o grande mar atlântico 
da nossa cidade cobre o possível aplauso que estas minhas palavras venham a 
merecer dos srs. acadêmicos e do respeitável público que nos escuta. Peço, sr. 
Presidente, com o devido respeito que nos aceite aos dois. Um, eterno na sua 
vitória sobre o tempo, outro o aluno menor, o artesão imperfeito, a seguir as 
passadas do Poeta Maior. 
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SAUDAÇÃO A NEWTON NAVARRO (*) 


Veríssimo de Mélo 


É humildemente que inicio estas palavras de recepção acadêmica. Quase 
de cabeça baixa. Porque tudo que eu vos disser sobre Navarro, —tenho plena 
convicção, — terá sido pouco, pálido, insuficiente. Navarro é tema fascinante. 
Seu ingresso na Academia um acontecimento glorioso da cidade. Mas a respon- 
sabilidade maior pesa agora sobre os meus ombros: A de saudar o poeta e pintor, 
sem deformá-lo. Mais ou menos dentro dos estilos e cânones acadêmicos. Numa 
cidade onde ele pontifica, e brilha, Como fazê-lo? 

Estou como alguém que, ao tentar longa viagem, sente-se angustiado 
porque nunca esteve preparado para ela. Não sabe bem qual a direção que 
deve seguir. E muito menos se conseguirá atingir a sua meta. Porque é fatal 
que poderá perder-se na primeira encruzilhada. 

De tudo, a certeza mais dilacerante que agora me assalta é a de que 
Navarro não vai caber dentro do discurso. Vai sobrar. E penso que a única 
porta de salvação seria depoimento puro e simples de uma já longa e boa ami- 
zade que nos une. Amizade que do meu lado sempre cresce em admiração. 

Navarro é uma das mais impressionantes aventuras do espírito que co- 


nheço na Província. E não há apenas um Navarro, — saliente-se. Há vários. 
Múltiplos e inquietantes: O pintor, o poeta, o cronista, o orador, o contista, 
o professor, o teatrólogo, o amigo, — o generoso amigo, — que sei mais? Múl- 


tiplos e inquietantes Navarros. O que não significa que todos eles não estejam 
centrados e unificados no Navarro superlativamente maior e universal, Difícil, 
porém, é falar sobre todos os Navarros, que ele é, sem minimizá-los. Porque, 
mais do que um esteta, mais do que eloquentíssimo orador, mais do que artista 


(*) Discurso de saudação ao acadêmico Newton Navarro, no dia 26 de autubro de 1961. 
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plástico revolucionário de concepções e de formas, — e de quem já se disse 
que é precursor de muitos artistas brasileiros laureados internacionalmente, — 
Navarro, mais do que tudo isso, — repito, — é um fenômeno humano. Quase 
uma força da natureza que se transmudou em gente, porque, por misteriosos 
processamentos não conseguiu lograr as condições necessárias para ser o que de- 
veria ter sido, isto é, um furacão. 


Com essas metáforas, desejo assinalar que Navarro é, na Província, fi- 
gura exponencial, única, sem paralelo. E mesmo lá fora é raro encontrar-se al 
guém que dele se aproxime, pelo conjunto de realizações artísticas, atitudes e 
gestos de bondade e rebeldia, por uma personalidade esfusiante de calor hu- 
mano, graça, inteligência aguda, espontaneidade, irreverências. 


Eu ficaria profundamente grato se me entendessem menos pelas pala- 
vras que pronuncio, neste instante, do que pelo que procuro sugerir. (E é evi- 
dente que não conseguirei grande coisa). Porque seria o primeiro a me vaiar 
a mim mesmo, se numa noite como esta, na qual recebemos Navarro em nos- 
sa Academia, eu vos trouxesse um discurso formal e bem comportado. se o 
ilustre presidente nunca me permitisse essas liberalidades, estou certo de que 
Navarro as aprovaria gostosamente, 


Nesta altura, algumas relembranças não seriam despropositadas. 

A notícia mais recuada, que eu vos poderia oferecer do hoje novo aca- 
dêmico, leva-me ao velho Teatro Carlos Gomes, da era de Alcides Cicco. Lá 
estavam os meninos Navarro, Walflan, eu, vários outros e o implacável diretor 
Alcides Cicco, este último com suas árias que reboavam pelo teatro adentro 
e feriam nossos tímpanos. Fundávamos então um clube de oratória. Ali está- 
vamos para instalação e primeiros exercícios. Todos falaram. Uns, como Na- 
varro e Walflan, destacaram-se. Eram dois jovens intelectuais que despontavam. 
E porisso e por aquilo nasceu a briga. Não valeram os tons conselherais de AI- 
cides. O clube de oratória morria exatamente na data de seu nascimento. Mas 
a presença de Navarro me impressionou fundamente. A tal ponto que escrevi. 
depois pequena página sobre ele, que jamais esqueci, e que se intitulava:. “Na- 
varro, um homem solto ao vento”. Lembro-me que dizia, entre outras coisas, 
que ele surgira na cidade como por encanto, sem se saber de onde vinha, sem 
que ninguém lhe conhecesse as origens, sem pai nem mãe. Tmpos depois, es- 
tremeci, ao conhecer na rua, casualmente, d. Celina, sua bondosa genitora, 
que me fez a declaração terrível: 

— Olhe! eu sou a mãe de Navarro. Ele tem mãe, viu?! | 

Seguiram-se nossas atividades jornalísticas, na “A República”, no “Diá- 
rio de Natal”, na “Tribuna”. Ambos assinando colunas diárias, comentando 
fatos e livros, bolando coisas quando faltava assunto. Um tempo bom! em- 
bora miseravelmente mal remunerado. A alta direção de um dos jornais dis- 
pensou-me, sumariamente, como medida de economia: Eu percebia o salário 
de duzentos mil réis mensais! 

- Vez por outra, eu e Navarro nos xingávamos cordialmente, que era 
para o outro responder no dia seguinte. Escrevendo no mesmo jornal, até crô- 
nica a quatro mãos fizemos juntos. E cometemos um folhetim, à maneira de 
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Eça e Ramalho Ortigão, — um romance de capa e espada, complicadíssimo, 
porque o bom era deixar situação intrincada para o outro desvendar e prosse- 
guir a trama do romance. 


Fizemos versos também, isto é, Navarro fez bons versos. E até [izemos 
música, com versos de Navarro. Estávamos em todas, como se diz, mas sempre 
Navarro criando mais coisas e brilhando. Dessa época, ficou famosa a crônica 
de Navarro sobre uma moça que ele encontrou, à tardinha, na Ribeixa, chei- 
rando a sabonete de banho recente... 


Impossível tocar nessas lembranças sem mencionar a figura inesquecível 
de Albmar Marinho. Os dois, Albmar e Newton, marcam um tempo iabuluso 
de boêmia na cidade. Algumas vezes, modestamente, também estive presente 
a esses encontros cívicos, como então dizia Albmar. Foi época deliciosa de 
irresponsabilidade. Onde havia um amigo em festas, lá estava a dupla incom- 
parável, As blagues de Albmar, os trocadilhos, a linguagem bacharelesca, a 
todos contaminava e divertia. Algumas frases típicas de Albmar ficaram na 
lembrança da cidade, como aquela, numa festa, ao verificar que o copo do de- 
sembargador era servido com maior presteza do que o dele: 

— No copo do desembargador só dá líquido e certo! 

Por essa época, fizemos amizade com José Laurentino, — generoso 
companheiro, que às vezes deixava pagas várias cervejas para nós três, no 
Poço do Jacó, um barzinho da Ribeira. Encontrando, certa vez, Albmar, e vo- 
nhecendo as nossas disponibilidades, fomos ao Poço do Jacó saber se havia al- 
guma cerveja da quota reservada por José Laurentino. Como, na época, eu cera 
juiz municipal, ficava deselegante perguntar ao proprietário do bar pela possi- 
vel dádiva de Laurentino. Mandei Albmar indagar e fiquei aguardando a res- 
posta, na esquina. Rápido, voltou ele com a má notícia, como se saísse de 
uma sessão do Tribunal de Justiça: 

— Nenhuma matéria em pauta. Navarro já bebeu todas. 

Noutra oportunidade, amanhecendo Albmar de uma festa numa pa- 
daria próxima à casa de Navarro, soube, pela empregada, que o poetinha, — 
como ele chamava, — estava doente. Resolveu então brindá-lo com uma coisa 
qualquer. Na padaria, só encontrou à disposição uma grade imensa de pães 
doces. Comprou a grade e foi à porta de Navarro entregar o presente, como se 
carregasse um andor, com estas palavras bíblicas: 

— Diga a ele que é a multiplicação dos pães! 

Muitas vezes, Albmar e Newton alugavam botes da Redinha, levavam 
uma adega improvisada, e se largavam de Potengi a fora. Às vezes, anoiteciam 
no rio, feitos marujos da Nau Catarineta, dando voltas, até que se exgotasse 
a última gota de óleo diezel. No dia seguinte, Newton contava, em sua crônica, 
histórias maravilhosas de viagens a ilhas perdidas, encontros com monstros ma- 
rinhos, etc. 


Mas, a boêmia de Navarro é outra história. Longa e atribulada histó- 
ria. E embora não possa dissossiá-la totalmente de sua vida intelectual, é possr- 
vel fixar isoladamente certos aspectos mais ponderáveis do artista plástico ad- 
mirável, que ele é. 
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Seus cabelos grisalhos dão-lhe hoje aparência provecta. É uma excen- 

tricidade. Não acreditem. Se a vida começa aos quarenta, é uma alegria saber-se 
que Navarro ainda não nasceu. Veio ao mundo no dia 8 de outubro de 1928, 
nesta cidade do Natal. Cidade que ele, talvez mais do que ninguém, tem de- 
cantado em milhares de crônicas, poemas, discursos, desenhos, pinturas. Em 
algumas pequenas obras-primas de espritualidade e puro amor à terra. 
Vejamos algumas de suas atividades artísticas. Abandonando o Atheneu 
Norte-riograndense, na década de quarenta, foi frequentar curso livre de pin- 
tura na Escola de Belas Artes, no Recife. Aí, em 1948, no atelier de Hélio ' 
Feijó, conviveu com os grandes pintores pernambucanos da época: Lula Car- 
doso Aires, Reinaldo Fonseca, Augusto Rodrigues. Ao lado de Cícero Dias e 
pintores da vanguarda, esteve presente ao 1.º Salão de Arte Moderna do Recife, 
com cinco aquarelas. Mas foi em Natal que realizou, anos depois, a sua primei- 
ra exposição individual, com 60 trabalhos. Voltando ao Recife, ilustra o suple- 
mento literário do “Diário de Pernambuco” e faz capas de livros. Com três 
quadros, participou do II Salão de Arte Moderna do Recife. 

No Rio de Janeiro, mais tarde, estuda gravura com Goeldi, Viajando 
a Buenos Aires, em 1951, descobre, ao vivo, nos museus portenhos, os mestres 
que revolucionaram a pintura moderna: Picasso, Matisse, Rouault, Braque, 
Duffy, Van Gogh, Guaguin, Regressando ao Rio, faz novo curso de pintura, 
agora com André Lhote. 


Em Natal, com Dorian Gray Caldas, promove outra exposição, apresen- 
tando-se depois na DDC do Recife. Na Bahia, ocorre-lhe acontecimento impor- 
tante na sua carreira artística: Conhece Pancetti, de quem se torna amigo e 
confessa ter sofrido forte influência. Expõe a seguir no Rio, no Clube Militar, 
e no Recife, no Instituto dos Arquitetos e Teatro Santa Isabel, participando 
ainda de salões. Em Natal faz mostras e organiza a Escolinha de Arte “Cândido 
Portinari”, à maneira daquelas criadas por Augusto Rodrigues. 

Em 1964, realiza um dos seus grandes sonhos: Viaja a Paris e visita 
museus famosos, conhecendo artistas e célebres recantos da boemia parisiense. 
Vendeu ali quadros, desenhos e gravuras, com seus temas prediletos: Vaqueiros, 
cantadores, caatingas, pente e bichos do sertão. 

Em 1966, volta à Europa, expondo em Lisboa, Desta vez, dedica-se 
a desenhos trabalhados com forte economia de cor. À linha pura da paisagem 
seca do nordeste é a constante. Terra e figuras, como ele próprio nos disse, — 
compondo-se na própria tessitura do desenho. Seus vaqueiros não exigem a 
paisagem que os cerca, pois palpita ela mesma no grafismo estrutural e plás- 
tico das figuras. 

Recentemente, lançou, em Natal e Recife, excelente álbum de gravu- 
ras, fixando motivos da cidade. o 

Seus murais estão espalhados pelos quatro cantos de Natal. Em resi- 
dências, estabelecimentos bancários, prédios públicos. Na Escola Industrial Fe- 
deral do Rio Grande do Norte fez notáveis murais, ao lado de outros de Do- 
rian Gray. 

Apesar de intensa atividade artística e literária, Navarro, tem publi- 
cado relativamente poucos livros. Estreou com um caderno de poemas, “SU- 
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BÚBBIO DO SILÊNCIO”, seguindo-se “O SOLITÁRIO VENTO DO VERÃO”, 
(contos), O “ABC DO CANTADOR CLARIMUNDO”, um auto à maneira 
popular, em versos, premiado pela Prefeitura Municipal do Natal, continua 
inédito. Tem ainda a publicar “O GAGEIRO CUBIO”, (novela) e “OS MORTOS 
SÃO ESTRANGEIROS”, (contos). 

Sua atividade teatral se resume nas adaptações de “UM JARDIM CHA- 
MADO GETISEMAND e “O MURO”, de Sartre, e nas peças “Via Sacra”, 
“Onde começa a cruz” e o show “HOJE TEM POESIA”. 

A seleção de suas crônicas daria volumes preciosíssimos. Permitam-me 
lembrar pequena jóia, obra-prima da crônica leve mas de sentido profundo, 
que ele escreveu a propósito do nascimento de minha filha, Monique. O nasci- 
mento de minha filha foi um pretexto para o poeta dar asas à sua exuberante 
imaginação. Na verdade, ao escrever, ele estava com os olhos voltados para to- 
das as crianças do mundo, ricas ou pobres, feias ou lindas. Intitula-se a crônica, 
que foi publicada na “Tribuna”, há cinco anos passados, de “Monique”. E diz 
assim: 

“Ora, nesta manhã de maio a Cidade recebe seu novo habitante: Moni- 
que. Veríssimo e Noemi, os pais, deliram. Também os amigos. Conhaques, 
cervejas e outras providências imediatas. Maio é tempo de rosas e Monique, 
na sua simplicidade de menina e moça, é rosa também. 

Estive ainda há pouco, bem perto do seu berço. Olhei-a longa e demo- 
radamente. Era um ser pequenino a quem o mundo ainda nem sequer se atre- 
via a chegar pelas suas fronteiras. Quase nem vagia. Apenas os bracinhos ris- 
cavam abstratos na luz matinal. Olhei seus olhos, quase imperceptíveis. O tra- 
ço dos lábios, quase apagados, imitava riso e choro ao mesmo tempo. À pele 
era uma seda rara, que somente as mães sabem tecer. 


Pensei comigo: Que bela flor humana nesse instante de sua criação. 
Tão perto ainda das suas origens. Da fonte criadora. Tão perto do amor feito 
por Deus, fecundando almas e seres. Pensei mais: e que terrível o mundo de 
lá fora. Que fará dessa beleza? | 

E lentamente, quase para me ouvirem, pronunciei o nome sonoro, feito 
canção, água de riacho manso, respingo de manhã, letra por letra, como gotas 
de sereno caindo sobre corações amigos: Monique! E tive ímpetos de acres- 
centar, e francamente acrescentei: Deus te cuide, Deus te guarde e te abençoi! 

E saí. A manhã lavada pela grande chuva da aurora lembrava ainda a 
simplicidade feliz e perfeita de Monique...” | 

Esta é uma página de Antologia do nosso grande Navarro. 

E se reunisse em livro as notas e sugestões dos cursos sobre arte que 
tem ministrado em Natal, também- nos daria trabalho de alto valor. Navarro, 
embora não ostente, é homem culto e atualizado em temas da arte e literatura 
universais. : 

Tudo isto, meus senhores e minhas senhoras, é Newton Navarro; E 
tudo que tenho referido é ainda muito pauco para caracterizá-lo. 

Se me perguntassem qual a maior contribuição de Navarro à vida inte- 
lectual de nossa terra, diria francamente que ele tem influenciado todas as ge- 
rações mais novas deste último quarto de século. Influência que só se pode. 
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comparar a de Luis da Câmara Cascudo em muitos outros setores. Influência 
que se manifesta até no seu rico vocabulário, usado por tantos jovens, e até 
por gente madura, nos autores de sua preferência, poetas, romancistas, novelis- 
tas, artistas plásticos. Navarro é indiscutivelmente o líder intelectual das ge- 
rações mais novas do Rio Grande do Norte. E não se pense que ele mantém 
essa liderança docilmente, como políticos tratam eleitores em véspera de elei- 
ção. Não. Ele estimula a todos, — é verdade, — mas também os critica du- 
- ramente, impiedosamente. E — o que é extraordinário, — jamais perde o res- 
peito, a estima, a calorosa admiração de todos. 

Às vezes, fico pensando: Que misteriosos e sutis ingredientes se con- 
Jugaram na formação deste jovem? 

Do seu saudoso pai, o velho Elpídio, guarda Navarro lembrança im- 
perecível. Sertanejo manso, bondoso, exemplar pai de família, Elpídio devotara 
admiração fora de comum ao filho mais velho, Newton, a quem nunca repreen- 
da: embora fosse às vezes duro com Geraldo, o caçula, hoje banqueiro na Gua- 
nabara. 


Autodidata, levando muitas vezes existência de marujo em porto es- 
trangeiro, Navarro se realiza e atua em nossa comunidade como um der! Em 
auto sentido, as palavras de Saint-Exupery, no intróito de “Terra dos Homens”, 
o explicam: “Mais coisas sobre nós mesmos nos ensina a terra que todos os Ii- 
vros. Porque nos oferece resistência, Ao se medir com um obstáculo o homem 
aprende a se conhecer; para superá-lo, entretanto, ele precisa de ferramenta. 
Uma plaina, uma charrua. O camponês, em sua labuta, vai arrancando lenta- 
mente alguns segredos à natureza; e a verdade que ele obtém é universal.”  - 

Navarro talvez compreenda, melhor do que ninguém, o pensamento de 
Ortega y Gasset: “Homem de mente lúcida é aquele que se liberta das idéias 
fantasmagóricas e olha de frente a vida, e se convence de que tudo nela é pro- 
blemática, e se sente perdido... Viver é sentir-se perdido.” 


Para mim, não há outra legenda mais significativa para explicar vida 
e arte de Navarro do que esta que Ortega y Gasset nos oferece: “Viver é sen- 
tir-se perdido.” E acrescenta o pensador espanhol: “Quem não se sente de ver- 
dade perdido, perde-se inexoravelmente.” 


A generosidade de Newton Navarro é outro aspecto proclamado por 
quantos o conhecem intimamente. Seus quadros, desenhos, gravuras estão es- 
palhados pelas casas de todos os seus amigos. Estaria ele hoje rico se fosse 
cobrar desenhos e pinturas que tem feito e dado a pedido dos que o procuram. 
Sendo artista autêntico, em todos os sentidos, tem também a virtude de não sa- 
ber negociar com sua arte. Nem com sua arte nem com sua palavra e sua pena, 
as quais tem posto, muitas vezes, a serviço de políticos mais por amizade do 
que qualquer por outro interesse. Porque quase não tem tido compensações. 
Se me perguntassem agora. qual o emprego público que . Navarro ocupa, eu 
não saberia declinar, porque deve ser coisa tão insignificante diante do seu 
talento que seria até ridículo procurar saber-se o óbvio. qe 

Mas aí está uma riqueza de Navarro: A de ajudar a todos que o pro- 
curam e nada ou quase nada ter recebido como justa retribuição. 
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Este, meus senhores e minhas senhoras, é o acadêmico que hoje nos 
honra com o seu ingresso nesta casa e a quem saúdo efusivamente. Aquele 
que a própria Academia foi selecionar lá fora para preencher uma das suas 
novas cadeiras, — a do grande poeta Jorge Fernandes, Patrono que tem tan- 
tas afinidades com Newton Navarro, por serem ambos poetas de altíssimo valor 
e de contribuições originais e fecundas à Jírica brasileira. 

E concluo, porque estou absolutamente convicto de que, mesmo falando 
a noite toda, nada poderia sugerir de mais grandioso do que a evidência deste 
instante de ouro, inesquecível: Navarro e Jorge Fernandes presentes nesta casa, 
entrelaçados pela imortalidade acadêmica, para glória da Academia e do Rio 
Grande do Norte. 
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E A 


PERFIL DE MATIAS MACIEL (*) 


"Romulo Wanderley (7 


“4 


Mm 


. Figura singular e curiosa a desse inofensivo Bacharel de 190 perso- 
nagem destacado nos grupos acadêmicos do Recife, no começo do século XX. 
No Recife romântico e meio colonial, onde ainda ecoavam as vozes con- 
doreiras de Castro Alves e os arroubos hugoanos de Tobias Barreto. 
“Matias Carlos Maciel de Araújo Filho, nasceu na pacata vila de Can- 
guaretama, nos idos de 1879. Seu pai era também um Bacharel, natural de 


* Brejo do Cruz, na vizinha província da Paraíba, e a mãe, Maria Amélia Ca- 


valcanti, natural de Acari, em pleno coração do Seridó. 
Não se sabe onde fez o curso primário e o secundário. Mas o seu nome 
está na relação dos Bacharéis de dezembro de 1904, no livro Bacharéis de Olinda 


; e Recife, de autoria do nosso confrade Raimundo Nonato. 


De posse do canudo clássico, não o seduziu a advocacia. Porém, que 
fogoso tribuno perdeu o júri popular, porque o que se conta dele é que possuía 
apreciáveis dotes oratórios. 

Certa vez, conta o nosso confrade Antônio Soares, que foi seu contem- 
porâneo na Faculdade de Direito do Recife — os estudantes projetaram uma 
manifestação a uma atriz portuguesa, que se exibia no Teatro Santa Isabel. 
Do programa constava uma saudação em grande estilo à linda e provocante 
embaixatriz da arte cênica lusitana. O orador fora escolhido com antecedên- 
cia. Seria João Pessoa, futuro Ministro do Tribunal Militar e Presidente do 
Estado da Paraíba, cuja morte em 1930, em pleno centro da capital pernam- 
bucana, seria o estopim da Revolução de 3 de outubro desse ano, que derru- 
baria a 1.2 República. 


(*) Discurso pronunciado na Academia Norte-Riograndense de Letras, no dia 9 de 
Maio de 1968. 
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Nas, logo cedo, na manhã do dia da homenagem, João Pessoa comuni- 
cou aos colegas que não poderia comparecer ao Teatro. Não esclareceu o mo- 
tivo, porém, soube-se depois: a sua noiva, que era filha de Sigismundo Gon- 
calves, Governador do Estado, não concordara com a saudação do jovem pa- 
raibano a uma mulher bonita, sedutora, perigosa, como devia ser essa artista 
lusitana. 

Os acadêmicos ficaram, a princípio, desarvorados. Pouco depois, no en- 
tanto, lembraram-se de outro orador que se vinha destacando na classe: era o 
norte-rio-grandense Matias Maciel, Fizeram-lhe o convite e ele respondeu: 

— Estou pronto, porém não tenho roupa decente, 


Isso não foi problema, porque arranjaram um fraque para o nosso con- 
terrâneo (somente o fraque, porque do camarote ninguém lhe via as calças 
surradas pelo cotidiano). E à noite, sob as luzes féricas do Teatro, em que 
brilharam Tobias Barreto e Castro Alves, Matias Maciel proferiu uma oração 
que emocionou os presentes, concluindo os seus colegas que a troca não fora 
desvantajosa. 


*o om 


No sepultamento do Senador Pedro Velho, que faleceu no Recife em 
novembro de 1907, Matias também impressionou pelo verbo ardente e arre- 
batador. Contam os contemporâneos que depois de falarem os homens mais im- 
portantes da época, aproximou-se do esquife um moço modestamente trajado, 
que não impressionou bem aos presentes. E todos: ouviram, então, um grande 
e eloquente adeus ao chefe republicano. Era Matias Maciel o orador. 


De 1904 a 1906 foi promotor público de Apodi. Dessa Comarca, 
transferiu-se para Canguaretama, a velha e pacata Penha dos seus pais e da 
sua meninice. 

Na Penha foi também diretor do Grupo Escolar e Juiz de Direito, ten- 
do sido posto em disponibilidade pelo Governador Antônio de Souza, em 1922, 
ao ser extinta a Comarca. 

Sem ter o que fazer na cidade natal, veio para a capital do Estado, 
onde viveria a última fase da sua vida de homem público. Foi Juiz do Tribunal 
Eleitoral, de 1932 a 36. Depois, ingressou na casa onde estavam os compên- 
dios de História e Genealogia, que eram a sua paixão, como homem de estudos. 


Homem exquisitão, preferindo o convívio dos gatos ao convívio das mu- 
lheres, porque, inteligentíssimo, considerava os arranhões dos gatos menos cruéis 
do que os arranhões das mulheres. 

Assim, fez dos bichanos os seus amigos e os seus comensais. Dizem que 
na Penha criava para mais de três dezenas deles. Aqui em Natal, quando o 
conheci, nos idos de 1937, levado pelo meu colega Rivaldo Pinheiro, então 
redator também d' A REPÚBLICA, quando lhe perguntei o número de gatos, 
respondeu que eram apenas dezesseis. Vio-os num quarto mal iluminado, da 
sua casa da Rua Presidente Quaresma. Quando aí entrávamos para procurar 
um livro (ainda me lembro: do título — Eça de Queiroz e o século XIX, de 
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Viana Moog), os gatos acordavam diante de tão inoportuna visita. Inoportuna 
visita, pois com a presença de Matias eles não chegavam sequer a levantar-se 
de cima dos livros, onde colhilavam. Apenas erguiam a cabeça e ao reconhe- 
cer o dono-amigo, voltavam a deitar-se sem atinar que lhes serviam de cama 
pesados volumes, em que se contava a origem da dinastia dos Bourbons e o 
martírio de Maria Antoniêta e Luiz XVI. 

Conta-se que, uma vez, quando juiz de direito na Penha, foi procura- 
do por um cidadão que lhe pediu, humildemente: 

— Doutor, eu vim aqui pro senhor despachar o meu processo. 

Tratava-se de uma questão de terras, que já rolava por quase dois anos, 
do juiz para o escrivão, do escrivão para os advogados e vice-versa, nessa via 
crucis, cansativa e decepcionante, que nós, os advogados, conhecemos muito bem. 

O Dr. Matias foi lá dentro, penetrou num dos quartos silenciosos e em- 
poeirados da sua casa de celibatário, e voltou, minutos depois, para dizer sim- 
plesmente: 

— Não posso despachá-lo agora, porque Mimosa está dormindo em 
cima do processo ... 

Mimosa era uma de suas gatas de estimação .. 

De outra feita, o Dr. Matias, ao acordar, sentiu-se molhado. Porém, 
num lugar que estranhou, pois era entre o umbigo e o peito. Levantando a 
cabeça , viu que uma gatinha havia dado à luz em cima dele, onde, aliás, cos- 
tumava dormir, como se fora uma companheira conjugal. 


O nosso juiz despertou totalmente, passou as mãos pelos novos reben- 
tos da sua já numerosa criação, e olhando para a nova ninhada exclamou in- 
genuamente: 

— Eu bem desconfiava que você não era um gato ... 

A sua biblioteca, constituída de milhares de volumes, em que sobres- 
saíam biografias, e enciclopédias históricas, era o berço esplêndido de sua avul- 
tada e dispendiosa felinocultura. Quando transferiu residência da Penha para 
Natal, o que ele salientava, ao procurar uma casa para alugar, não era espaço 
para os livros e sim para os gatos. Ele não comentava, por exemplo, “onde é 
que eu vou arrumar os meus livros”. Mas, repetia sempre: — Onde é que eu 
vou agasalhar os meus gatinhos? 

Em Natal, Matias Maciel encontrou um campo mais vasto para expansão 
da sua inteligência e da sua cultura. Passou a pertencer ao Instituto Histórico, 
a nossa Casa da Memória, arquivo precioso do nosso Passado e galeria riquís- 
sima dos grandes vultos da nacionalidade e da potiguarânia quase quatricente- 
nária. Tendo à sua disposição os autores clássicos da História Universal, ele pôde, 
sem dificuldade, aprofundar-se nas origens das casas Reais da Europa, reinan- 
tes ou destronadas, algumas delas com ramificações no Brasil. 

A propósito, contou-nos Antônio Soares Filho, que estando ao seu lado 
na Av. Tavares de Lira, ao passar um carroceiro, dele ouviu esta afirmação: 

— Aquele homem é descendente de Carlos Magno! 

— Por que? perguntou, espantado, o jovem professor de Direito. 

— Sim, respondeu Matias, porque todos nós nordestinos temos no san- 
gue um pouco de sangue desse imperador dos Francos. 
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E, concluímos nós: O argumento muito nos orgulha, só ao pensarmos 
que descendemos do quixotesco e belicoso filho de Pepino, o Breve, Amigo 
das artes e das letras, de batalhas e de mulheres. 

A nossa Academia de Letras teve-o como um dos seus fundadores. Da 
sua modesta residência da Presidente Quaresma, ele vinha religiosamente a to- 
das as reuniões, estando, portanto, o seu nome no rol dos vinte e cinco idealis- 
tas da primeira hora. No momento da escolha dos patronos, teve a idéia de 
apoiar-se ao nome de Izabel Gondim, educadora, poetisa e historiadora, que 
viveu na capital desta província, de 1837 a 1933, Justa a preferência de quem 
sempre amara a História e passaria nesta Casa, a invocar as luzes do espírito 
da notável mulher norte-rio-grandense, irmã pelo idealismo e pela vocação das 
letras, de Nísia Floresta Brasileira Augusta. 

O elogio protocolar do patrono da sua cadeira, que tem o número 8, 
ele o fez numa noite memorável, de improviso, quebrando a tradição acadê- 
mica, mas, oferecendo-nos uma bela página de reconstituição histórica e bio- 
gráfica, que é pena não tenha sido taquigrafada, para enriquecimento dos nos- 
sos Anais. 

Inteligente e culto, Matias Maciel poderia ter-nos legado uma notá- 
vel e vultosa obra literária. Ou, mais precisamente, uma importante série de 
estudos geográficos e históricos, não apenas sobre figuras e acontecimentos bra- 
sileiros, porém, do Velho Mundo, cujo passado conhecia como as palmas das 
suas mãos. Infelizmente, porém, publicou apenas artigos esparsos em jornais 
e uma pequena brochura, de modestas dimensões, que não estava à altura da 
capacidade intelectual do seu autor. Desgraçadamente, no entanto, Matias era 
uma espécie de Henrique Castriciano, em quem sobrava talento e faltava ânimo 
para escrever. 
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TONHECA DANTAS 


Oswaldo de Souza 


Um benigno destino teve o poder de trazer-me à Academia Norte-Rio-. 
grandense de Letras, guardiã de grande parte da Vida intelectual do Rio Gran- 
de do Norte. 

Senhor Presidente, Senhores acadêmicos: confere-me esta Casa a mais 
cara de todas as honras. 

Sois responsáveis por me encontrar na vossa ilustre companhia, eu — 
que passei toda a minha existência arredado das tertúlias literárias, hermetica- 
mente fechado na minha bisonhice congênita, de todo avesso às glorificações, 
prestando a minha modesta colaboração no plano da música brasileira, pelo 
entranhado amor que sempre lhe dediquei, sem ter feito nada de apreciável 
no domínio das letras. 

' Agradeço profundamente a láurea acadêmica àqueles que manifestaram 
sua preferência pelo meu nome. 

Nesta noite festiva, não posso deixar de rememorar, com especial agra- 
do, a surpresa que tive ao receber a honrosa visita do ilustre Presidente desta 
Academia, Prof. Manoel Rodrigues de Melo, que se fazendo acompanhar do 
acadêmico Prof. Veríssimo de Mélo, foi à minha residência para me partici- 
par que eu acabara de ser eleito um dos seus membros, notícia que recebi 
com justa emoção e legítimo orgulho. 

Li, não me recordo de quem, que “as homenagens não se solicitam, 
mas também não se recusam”. Eis porque, a partir do momento em que recebi 
tão surpreendente comunicação, fiquei concatenando idéias, imaginando como 
iria me portar no solfejo, ao ritmo da Academia. 


man ce e mi true 


(Discurso de posse na Academia Norte-Riograndense de Letras, a 22 de agosto de 1968) 
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Confesso que o momento é propício para externar, de todo coração, a 
minha alegria, a honra que a fortuna me concede, de ser saudado, neste ensejo, 
pela palavra do acadêmico Luís da Câmara Cascudo, glória legítima das letras 
nacionais. Pelo seu amor à Cultura e à Inteligência, devemos-lhe a obra de 
profunda brasilidade a que dedicou toda a sua existência. | 

Quando os ilustres membros deste venerável sodalício se dignaram ele- 
ger-me, uma condição me foi imposta, por determinação estatutária: a escolha 
de um Patrono. 


Tão costumado estais com o cerimonial de posse de novos acadêmicos, 
ocasião em que são homenageados vultos de destaque e legítimas glórias no 
domínio das letras potiguares, que pode parecer-vos estranho que TONHECA 
DANTAS, um simples compositor popular, seja escolhido para padroeiro de” 
uma das poltronas desta Academia, 

Minhas Senhoras, meus Senhores: Tonheca Dantas figurará na ÁAca- 
demia Norte-Riograndense de Letras como um “Patrono” nada havendo dei- 
xado no plano da predileção literária, poesia ou prosa. 

A nossa Academia inicia uma valorização de que nenhuma outra, co- 
meçando pela Academia Brasileira de Letras, ousou dar exemplo. É indispen- 
sável salientar essa prioridade da cultura norte-rio-grandense, para que fique 
positivamente demonstrada a glória da iniciativa, em todo o Brasil intelectual. 

Não desejo que, amanhã, apareça outra entidade reivindicando, sem 
provas que não poderão existir, a prioridade desse ato de alta consagração cul- 
tural, entre as atividades literárias propriamente ditas. 

Tonheca Dantas é um exemplo expressivo e legítimo da vocação musical. 

Sertanejo seridoense, de família tradicional, fundadora do município e 
cidade, Carnaúba dos Dantas, dedicou-se ao exercício da solfa e para ela viveu 
toda a sua modesta e dedicada existência. | 

Devemos examinar, com emoção, essa vida voltada para um trabalho 
pouco remunerador, pagando com parcimônia o sacrifício do devotamento 
pessoal, 
Os escritores, poetas, historiadores, jornalistas, possuem nessa predileção 
uma base para outras atividades mais integradas na utilidade econômica e na 
atuação política. Um músico dificilmente desviará parcela vultuosa de sua in- 
teligência para outro mister. Trabalhará noutro campo, mas viverá mental- 
mente dentro da melodia sonora. Apenas sei de CARLOS DE CAMPOS, Pre- 
sidente de São Paulo, autodidata, pianista e compositor, autor de duas óperas, 
além de uma coleção de poesias por ele musicadas. Um exemplo para um mi- 
lhar de exceções. 

Tonheca Dantos foi uma fidelidade à sua vocação. Exerceu a profis- 
são dolorosa de viver da Música. Nada mais realizou, nos sessenta e tantos 
anos de existência, senão escrever música e executá-la nos instrumentos de so- 
pro, nas humildes “bandas” do interior, nos ignorados “conjuntos” do sertão, e 
ao final, na Banda de Música da Polícia Militar do Estado. Direi, inicialmente, 
que essa produção é legitimamente popular e brasileira, e mais psicologica- 
mente, dedicada ao povo, ao entendimento do povo, à alma do povo que a 
ouvia, amava e aplaudia. Dirão que era mediana, pobre, comum... Mas era a 
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música indispensável, a música tradicional, a música alimento das almas po- 
pulares. Outra composição não alcançaria a mentalidade coletiva. 

Tonheca Dantas sabia o caminho certo que ia de sua inteligência para 
a memória anônima de nossa gente. 

Somos quase ricos no nível intelectual, mas artístico as afirmativas de- 
coram as Artes Plásticas, notadamente a Pintura. A música está em expressiva 
minoria. Mas é a música de nível mais requintado, a música intelectual e des- 
tinada aos ambientes de seleção. O Povo vive a sua melodia pela vitalidade dos 
seus compositores; raros os identificados, anônima a maioria. 

Relembro o gesto da Academia Norte-Riograndense de Letras pondo o 
nome de um compositor popular numa de suas poltronas, como outra qualquer 
ainda não o fez no Brasil. 

A nossa literatura poética, quando se torna eminentemente popular, é 
através da melodia. E a modinha, invencível; a canção letrada; canção de car- 
naval; é a toada sertaneja, simples, rústica, dando relevo ao ritmo dos nossos 
cantadores; é o desafio com sua variedade de temas, e mesmo, marcado em 
pobreza, mas precioso: o pregão, pesquisado pelos eruditos, etnógrafos e musi- 
cógrafos. Quando um Poeta se torna imortal, alcança a lembrança do povo por 
intermédio da música, da modinha. Assim, o Povo ama Castro Álves, Casimiro 
de Abreu, Fagundes Varela, o nosso Segundo Wanderley; o poema ímpar de 
Otoniel Menezes, evocando o pescador, ganhou a conquista geográfica na me- 
lodia de Eduardo Medeiros. 


Ora, Tonheca Dantas se distingue ainda por se ter imposto em música 
sem letra, sem sugestão do texto lírico, apenas uma linha melódica, lembrando 
a obrigatoriedade das modulações e escalas do clarinete. Quem ignora o “ROIAI 
CINEMA"? Mas convenhamos que Tonheca Dantas não se inclui entre os pa- 
drinhos da Academia Norte-Riograndense de Letras porque escreveu “ROIAL 
CINEMA”... A célula nobre de sua existência é a função musical, de todos 
os dias, meses, anos; mudando de terra sem que mudasse de ofício; ouvindo 
por toda a parte as notas de sua inspiração, limitada, mas autêntica. Vendo 
na horizontalidade da terra as linhas do pentagrama. 

Teve compensações, prêmios, estímulos? Parece-me que não. Cumpriu 
sua missão numa obediência à vida, escrevendo, executando música, Nada mais. 

Essa tarefa, que ninguém lhe deu mas seria a razão moral de sua tena- 
cidade incomparável, não revelou unicamente um compositor do Povo, mas, 
principalmente, uma inteligência norte-rio-grandense. Henrique Oswald, Al- 
berto Nepomuceno, Francisco Braga, Villa-Lobos, não pertenceram à Academia. 

Tonheca Dantas ingressa para denominar uma poltrona, na imoxtali- 
dade padroeira. Esse foi o exemplo dado por ele e compreendido por nós. Uma 
vida pobre e simples mas iluminada pelo fervor artístico, pelo ideal melódico, 
pelo labor musical. 

Temos o péssimo costume de ignorar ou não dar o devido valor ao que 
é nosso. Somos um povo que se impressiona e fica embasbacado com tudo quan- 
to é coisa lá de fora; vivemos embeiçados pela música estrangeira, num cons- 
tante e irritante menosprezo ao que é nacional, ao que é nosso; embora, literaria- 
mente, achemos que “nossos bosques têm mais vida, / nossa vida mais amores”... 
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O surto e a complexidade de compositores surgidos, ultimamente, no panorama 
da música popular brasileira, não nos permite tomar conhecimento de um mais 
remoto passado musical. Em meio à atmosfera de exaltação em que vive a ge- 
ração atual, deslumbrada por meia dúzia de compositores que, com pouquíssi- 
mas excessões, só têm contribuído para o abastardamento da nossa música po- 
pular, constitui uma temeridade falar-vos dum modesto compositor norte-rio-gran- 
dense que consagrou toda a sua existência à sua vocação. 


Para dar-lhe o devido valor, é preciso que olhemos a ambiência musi- 
cal em que vivia o Rio Grande do Norte àquela época, quando a Música não 
havia ainda atingido a um desenvolvimento que agora a coloca em melhor etapa, 
proporcionando aos aprendizes da música maior possibilidade de conhecimento. 


Qual o ambiente e que espécie de ensino da Música havia no Rio Gran- 
de do Norte, de meados do século XIX até as primeiras décadas do século XX? 
Referindo-se ao assunto em questão, informa o nosso eminente historiador Cã- 
mara Cascudo: — “A primeira tentativa de ensinar-se a Música em Natal foi 
um projeto do deputado José Moreira Brandão Castelo Branco em 18 de ju- 
lho de 1856, na Assembléia Provincial, Criava uma cadeira de Música coral e 
instrumental para o sexo masculino. (...) O projeto foi considerado digno de 
deliberação e aprovado em primeira discussão a 24. À 29, o deputado Rego Bar- 
ros pediu adiamento enquanto se discutia o orçamento. E acabou-se a história... 

(...) No Colégio d'Educandos Artífices havia a cadeira de Música, en- 
tregue a José Leão de Melo Açucena, tão apaixonado pela Arte que ensinava 
gratuitamente. A classe era de dezenove alunos divididos em 5 clarinetes, 3 
pistons, 2 baixos, trombone, trompa, flautim: um aluno para cada. O solfejo 
tinha apenas um discípulo e este com pouca aptidão, queixava-se Melo ÁAçuce- 
na.” Se, nessa época, o ensino da Música era tão precário, em plena capital da 
Província, que dirá nos longínquos sertões do Seridó, onde morava T'onheca. 
Até princípio deste século, as únicas atividades musicais da nossa cidade se 
resumiam às reuniões que, com certa frequência, eram realizadas nos salões 
da boa sociedade, nas quais se ouviam tipos de música popularesca em voga, a 
indefectível “SÚUPLICA DE UMA VIRGEM”, e outras frioleiras musicais. Se- 
guiam-se as poesias declamadas em tom patético, ao som de “recitativos”, gênero 
de música destinada a acompanhá-las, fazendo o “background”. 


Mocinhas mais afoitas iam um pouco além, cantando Modinhas senti- 
mentais, acompanhadas ao piano. Não se falava em violão, nesse tempo, Violão 
era coisa para capadócio; instrumento mal-afamado, tido como cúmplice da 
gente pouco amiga do trabalho. No limiar deste século, moça que tocasse violão 
e cantasse Modinha, tinha má reputação. Quem redimiu o violão no Brasil foi 
Nair Teffé, esposa do Presidente da República, Marechal Hermes da Fonseca. 
Estávamos em 1914, quando a primeira dama do país, senhora culta e inteli- 
gente, em pleno esplendor social duma soirée de gala no Palácio do Catete, 
cantou, acompanhando-se ao violão, o “CORTA JACA”, popularíssima compo- 
sição de Francisca Gonzaga, a primeira grande compositora popular brasileira. 
A sociedade esnobe, desacostumada a essas liberdades, ficou perplexa; mas ter- 
minou por aplaudir a brasileiríssima peça da grande compositora Chiquinha 


105 


Gonzaga, que tanto contribuiu para a fixação da fisionomia típica das nossas 
danças e canções. | | . ot na 

Somente no Governo de Alberto Maranhão (1908-1914), o Rio Gran- 
de do Norte teve um período de eflorescência artística mais saliente. Homem de 
escol, culto, de sensibilidade artística apurada, Alberto Maranhão, com supe- 
rioridade de vistas, numa corajosa tentativa, deu a Natal muito desenvolvimento 
no plano artístico musical. Era um governante que encontrava tempo para cui- 
dar de coisas de arte. Pelo Decreto n.º 176 de 31 de março de 1908, criou 
uma Escola de Música em Natal, dirigida por Joaquim Cipião de Albuquerque 
Maranhão. Por essa época, sob os auspícios do Governo do Estado, aqui apor- 
taram excelentes músicos, dentre eles o violoncelista Tomás Babini e o Maes- 
tro Luígi Maria Smido. Quero destacar este último, brilhante compositor, lau- 
reado pelo Conservatório de Leipzig, figura de projeção nos meios musicais da 
Europa, onde, durante muito tempo, regeu companhias líricas. Profundo co- 
nhecedor de Harmonia e Contraponto, tendo estudado música sinfônica e ins- 
trumentação com Bruckner, em Viena, o maestro Smido era autor de inúmeras 
composições sinfônicas e sacras, várias operetas e uma ópera em português, in- 
titulada “ULTIMA NOITE”, que foi representada pela primeira vez em 1915, 
no “Recreio Dramático” do Rio de Janeiro. Luígi Maria Smido foi docente em 
vários Estados, do norte e sul do país. Tive a honra de ser seu discípulo. Em 
Natal organizou e regeu excelente orquestra do nosso teatro. 


Para que se tenha uma idéia de quanto era desenvolvido o ambiente 
artístico musical de Natal daquela época, basta dizer-se que o nosso tradicional 
teatro “Carlos Gomes” (hoje muito justamente denominado “Alberto Maranhão”, 
em homenagem ao grande Governador e sem nenhum desdouro para o mais 
universalmente célebre dos nossos compositores), por essa época, como dizia, 
o nosso teatro acolheu excelentes companhias líricas estrangeiras, cujos espetá- 
culos tiveram a melhor aceitação do numeroso público assíduo às representa- 
ções, aplaudindo calorosamente os cantores que mais se destacavam na inter- 
pretação de certas árias da preferência popular. A onipotente influência gover- 
namental permitia que o público fosse se acamaradando com a música univer- 
sal, deliciando-se com as melodias apaixonadas de Verdi, nas óperas Rigoletto, 
Trovador e Aída, as mais preferidas. Esforço digno de registro, o de Alberto 
Maranhão. 

Mas foi um mero acidente e teve vida efêmera esse movimento, parte 
de um plano que estava a exigir continuidade e ação decisiva dos governos 
subseglentes, que não se mostraram muito propensos ao cultivo da música. 

Poderiam argumentar que era um luxo inútil essa corajosa tentativa 
de Alberto Maranhão, porque, enquanto isso, o povo tinha necessidades vitais 
às quais o Governo não atendia. Não obstante, o povo, ainda hoje, tem as 
mesmas necessidades, reclama soluções para os mesmos problemas e, no en- 
tanto, o nosso teatro anda às moscas; e não temos sequer um concerto de... 
berimbau. Sem saudosismo, naquela época dava-se maior importância às pro- 
moções de Arte. Refletindo o mesmo anseio, o Governador Antônio José de 
Melo e Souza (1920-1924) fez o Maestro Smido voltar ao Rio Grande do 
Norte para organizar e reger a orquestra do nosso teatro. Com toda aquela sua 
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bisonhice, Antônio de Souza teve oportunidade de promover esplêndidos con- 
certos, no salão nobre do Palácio do Governo, apresentando, dentre outros ar- 
tistas, a pianista francesa, Renée Florigny, e dois artistas brasileiros: o pianis- 
ta Souza Lima e o barítono ÁAdacto Filho, recém-chegados da Europa, de onde 
vinham aureolados pela crítica especializada. Era menino, mas bem me lem- 
bro... fui ouvi-los, levado por meus pais que eram grandes apreciadores da 
boa música. Não exagero ao afirmar que o Salão Róseo do Palácio estava lite- 
ralmente cheio de um público vibrante, donde se conclui que era bastante ele- 
vado o nível artístico que a nossa capital mantinha por essa época. 

Mas é tempo de aproximar-vos do compositor. a que muito justamente 
presto esta homenagem delineando-lhe um tosco retrato, 

Portanto; “Ô ABRE ALAS"!... que Tonheca vai passar! (1) 


xo * 


Carnaúba dos Dantas é uma cidadezinha sumamente pitoresca e acolhe- 
dora; de costumes muito simples e vida de trabalho igual ao de toda cidade do 
sertão. Para onde quer que olhemos, a paisagem está sempre ungida de bucolis- 
mo repousante. O horizonte é emoldurado pelo dorso das montanhas azuladas 
pela distância. Num cimo escarpado, denominado “Morro do Galo”, levantado 
quase a cavaleiro da cidade, ergue-se singela capelinha em louvor a Nossa Se- 
nhora das Vitórias, onde resplandece a fé cristã e o espírito religioso do povo 
da região. 
No sítio “Carnaúba”, encravado no meio da natureza viva, distante uns 
2 quilômetros da cidade, nasceu ANTÔNIO PEDRO DANTAS, o nosso popu- 
lar TONHECA. 

Da antiga casa, às margens do rio Carnaúba, só restam hoje os alicerces. 

João José Dantas, pai de Tonheca, era casado com D. Inês Dantas, de 
cujo consórcio não houve filhos, A mãe de Tonheca e de seus irmãos, era uma 
escrava forra, de nome Vicência, que veio a casar-se com ele às vésperas de 
sua morte. | | 

Isso não é chocante nem pode apoucar a quem quer que seja. Não te- 
mos a alma gelada de um racista; pretos, brancos e mulatos, por todos nutrimos 
o mesmo sentimento cristão de fraternidade e igualdade. Temos apenas o pre- 
conceito do dinheiro... 

À propósito, vale a pena recordar aqui um caso ocorrido com Getúlio 
Vargas, nos idos tempos do Estado Novo. 

Certa vez um jornalista alemão perguntou ao então Presidente qual a 
sua origem étnica. E Getúlio respondeu-lhe, com bom humor: — “Ora, meu 
amigo, aqui no Brasil, ninguém costuma investigar árvores genealógicas. Acon- 


(1) “6 ABRE ALAS” — marchinha carnavalesca da compositora Chiquinha Gonzaga, 
escrita em 1897 ou 1899 para o cordão “Rosa de Ouro”. 


A. célebre marchinha de Chiquinha Gonzaga ficou sendo característica do carna- 
val carioca. (0. 8.) y 
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tece que se o fizéssemos, iriamos dar — com toda certeza — ou na cozinha ou 
na floresta...” | | 

Quando Tonheca nasceu, parece que as fadas, com o seu poder sobre- 
natural, empunhando as suas varinhas-de-condão, vaticinaram para ele, assim: 

“— Fademos, manas, fademos! Que o seu Destino seja favorecido por 
muitas notas!”... 

Queria o fadário se referir às notas... musicais, porque quanto às de 
banco, a sorte sempre lhe foi adversa... 

À infância de Tonheca foi despreocupada e feliz. Afeito à liberdade da 
vida do campo, ao quebrar da barra já andava pelo mato, armando mundéu 
para pegar mocó, ou caçando rolinha com bodoque, arrematando as manhãs em 
fabulosos banhos no rio Carnaúba, que corria pertinho de casa, nos anos bons 
de inverno. | 

Era um menino de vara-de-cego, amarelo e raquítico. 

Quando estava em casa, refugiava-se num canto do copiar e entreti- 
nha-se, horas seguidas, improvisando coisas numa flautinha de taquara que 
ele mesmo engendrara. Dotado de prodigiosa veia musical, era capaz de exe- 
cutar no seu instrumento rústico, tudo quanto ouvisse, desde que não exigisse 
muita variação, 

Nunca frequentou outra escola além da de primeiras letras. Era pouco 
afeito aos livros. Quando voltava da escola, em vez de decorar a taboada, escon- 
dia-se num vão do alpendre, onde se deixava ficar, agarrado à sua flautinha, 
improvisando, embevecido, suaves melodias, que seriam os seus primeiros pas- 
sos no plano da composição. INão nascera para a lide do gado, para a labuta do 
vaqueiro. Tinha quizília ao gibão de couro; tratar do gado no flagelo das secas, 
curar-no-rasto, consertar cercas arrombadas, enfrentar a difícil e perigosa caa- 
tinga, a cavalo, rasgando a pele na jurema agressiva, saltando moitas de macam- 
biras, desviando o animal das touceiras de xique-xique, não eram coisas que o 
seduzissem. 


Fascinado pela música, desprezando a intolerância do pai que não queria 
vê-lo integrado na roda boêmia de Carnaúba, Tonheca começou a sua atividade 
musical, participando de pequenos conjuntos que tocavam nos forrobodós dos 
arredores. O pai tirava-lhe todos os estímulos de menino artista; mas quando 
viu que o filho não dava mesmo para outra coisa, largou mão. 

Torna-se necesário acentuar que toda a família de Tonheca é propensa 
à arte dos sons; desde cedo revelam sua personalidade cinzeladora de melo- 
dias e ritmos. Vários parentes seus tiveram suas veleidades musicais; alguns 
com relativo desembaraço, embora sem cultura musical mais sólida. Afora To- 
nheca o que mais se salientou foi José Venâncio Dantas, seu irmão mais velho, 
que foi o patriarca da Música em toda a região do Seridó. Era excelente execu- 
tante de bombardino. Outros membros da família merecem referência espe- 
cial, dentre eles, Felinto Lúcio Dantas, primo de Tonheca, residente em Car- 
naúba, onde desempenha, até hoje, importante papel na região, como regente 
de coro e compositor de música sacra, além de hábil instrumentador. Manel 
Hipólito Dantas e seus filhos Enéas e Manoel Hipólito Filho; Pedro Lúcio, Joa- 
quim Lúcio e Manoel Lúcio, irmãos de Felinto, tiveram, também, as suas ten- 
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dências para a música, Pedro Arbués Dantas, sobrinho de Tonheca, foi compo- 
sitor hábil e regente de banda; segundo contam, só não tocava dois instrumentos: 
violino e saxe, para ele não havendo dificuldade em ler à primeira vista qual- 
quer partitura. José Alberto Dantas foi regente de coro de igreja e de banda. 
Vários outros membros da família tiveram predileções pela música, embora pre- 
cisassem viver fora da arte. 

Tonheca foi um autodidata. Seu mano, José Venâncio, ministrou-lhe no- 
ções elementares de teoria. Aprendeu, desde cedo, a tocar vários instrumentos: 
flauta, pistom, saxofone, trompa e violão. Mas dava preferência ao clarinete, 
instrumento no qual era hábil executante, com ele obtendo os seus maiores su- 
cessos. Rapidamente aquele menino magro e pálido ia. fazendo o seu aprendi-- 
zado, guiado pelo irmão. Era tão marcada a sua vocação que aprendia mais 
por intuição. José Venâncio, para estimular-lhe a tendência, confiou-lhe a res- 
ponsabilidade da regência da parte coral das festas religiosas que se realizavam 
em Carnaúba dos Dantas, Acari, Jardim do Seridó e povoações circunvizinhas. 
Carnaúba, sob a batuta de Tonheca, teve a sua filarmônica e um conjunto típico, 
que alegrava as festividades populares da região, A atividade da banda estava 
intimamente ligada à Igreja; sempre presente às celebrações religiosas, além de 
tocar nos casamentos, nos enterros de gente importante e até para a coleta de 
prendas, por ocasião dos festejos de São José, padroeiro da cidade. Nas quermes- 
ses, os lances sucediam-se ao som da charanga; quando o leiloeiro entregava 
o brinde arrematado, a banda de T'onheca, depois de uma martelada forte no 
bombo, prorrompia com uma alegre marchinha, ao fim da qual, o foquetório de 
praxe marcava a entrega da prenda arrematada, 


Na fartura dos bons invernos, uma coisa seduzia Tonheca: tocar num 
forró. Integrando pequenos conjuntos instrumentais, a que se chamava antiga- 
mente “Choros”, quanta vez ele executava de improviso peças para dança, com 
acompanhamento de violões, cavaquinho, flauta, reco-reco, contrapontados com 
beleza incomparável pelo seu clarinete. 

Naqueles tempos roda de caminhão não tinha chegado aos longínquos 
sertões do Seridó e as andanças para a folia eram feitas a pé, ou vencendo lé- 
guas a cavalo. 

Foi num desses bailecos que, pela primeira vez em sua vida, Tonheca 
sentiu um baticum no coração, quando seus olhos esbarraram naquela jovem 
faceira, de corpo roliço e pele tostada de sol do sertão. Trocaram olhares, sorri- 
sos encabulados e, em breve, rodopiavam no chão de terra batida da salinha mal 
alumiada pela luz esfumaçante de uma lamparina de gaz. Conversaram timida- 
mente, numa contradança puxada a concertina. 

A morena chama-se Rosa. Foi o seu primeiro “causo” amoroso. Gos- 
taria de ter ficado só em namoro, sem comprometer-se; mas quando deu pela 
coisa, estava com o casamento aprazado para o mês seguinte. 

O Destino não o fez feliz. A mulher abandonou-o por outro. Sua con- 
dição de marido enganado, fê-lo andar uns tempos arisco, macambúzio, profun- 
damente ferido em seu amor próprio. No seu modo sertanejo de entender, ficar 
de cara lisa no Rio Grande do Norte, depois daquele desmastreio, era penoso, 
uma humilhação para si. Precisava procurar esquecimento em terra estranha 
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e distante. Encasquetou-lhe aquela idéia; torrou nos cobres uns possuídos que 
tinha, largou tudo e, com aquela serenidade aventureira de sertanejo, trancan- 
do o coração ao sentimento de amor à terra, à sua gente, como um herói anô- 
nimo, ganhou a lapa do mundo, de rota-batida para Belém do Pará, onde perma- 
neceu 8 anos, como músico da banda do Corpo de Bombeiros. 


O nosso sertanejo costuma dizer que “quem foi mordido de cobra tem 

medo de minhoca”... | 
Não tentarei deslindar o caso, mas, quem sabe se a frustração matri- 
monial de Tonheca o teria levado à uma vida amorosa desregrada? É bem pos- 
sível que tivesse amado a esposa. Por zelo à verdade, devo dizer que ele teve, 
dali por diante, uma vida amorosa muito acidentada. Levava uma existência 
de aventureiro. Em qualquer parte sentia uma mulher, e constituía isso um 
dos encantos de sua vida. Sem ambições, nada desejava, porque não acreditava 
em nada. Só o instante presente tinha valor para ele. Várias mulheres passaram 
pela sua existência, sem que nenhuma exercesse qualquer influência sobre ele, 
nem lhe modificasse a alma inconstante. Amou intensamente, borboleteando de 
coração em coração; repudiava hoje o que adorava ontem, porque na vida só 
uma coisa lhe era eterna — a Música. As mulheres constituíam o seu passatempo. 
Requestá-las era uma espécie de estimulante para ele. Favorecido pelo des- 
tino de muitas aventuras amorosas, nunca quis ficar reduzido à mendicidade... 
Quero ressaltar que Tonheca não era um adonis, muito ao contrário: era um 
tanto feio, de pequena estatura, glabro, de compleição franzina, cabeça chata 
e volumosa, com o indisfarçável prognatismo de mulato. Não obstante, levado 
pelo seu temperamento, gostava de lisonjear as mulheres e tinha falas melífluas 
para seduzí-las, insinuando-se nos momentos oportunos, aureolado pcla fama de 
galanteador inveterado, o que lhe dava muita reputação junto aos rabos-de-saia. 


Depois do seu insucesso matrimonial, por onde passava urdia um ro- 
mance amoroso, que logo se desmoronava. Atirava-se confiante a cada novo 
amor, vivendo dos instantes de felicidade que cada um lhe proporcionava, 

É mofina a comparação, mas poderiamos por na boca de Tonheca aque- 
la frase de Casanova, quando ele diz: — “Algum dia fui um sedutor? Não; 
eu sempre me encontrava nos lugares justamente no instante em que a doce 
magia da natureza tinha começado a sua obra; eu nunca abandonei mulher 
alguma, pois a cada uma o meu coração ficou eternamente agradecido. . .” 

Tonheca ficara escarmentado e tomou sentido para não cair noutra. 
Mulher nenhuma conseguia prendê-lo por muito tempo. Todavia, em Belém 
do Pará, contraiu novas núpcias. Desta vez casou, só na Igreja. Mas a sua in- 
constância impedia-o de ser feliz. Era um eterno insatisfeito. Conquistado o 
coração da mulher cobiçada, era-lhe logo indiferente a companheira. 


Anos depois, em Natal, cansado dessa vida dissoluta, constituiu um 
novo lar, talvez porque a velhice solitária que se aproximava lhe fizesse medo. 
Surgiu no seu caminho uma criatura compassiva e compreensiva, por quem se 
deixou prender até a morte. Parecia ter parado a inquietude de sua alma, aquela 
doce incerteza com que ele buscava a Felicidade, no dia em que encontrou D. 
Francisca Lira Bezerra Dantas, — D. Chiquinha, como todos a conheciam. 
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Foi ela a fiel companheira dos seus últimos anos de vida. Decidiram 
querer-se de verdade e prometeram fidelidade recíproca. Tonheca sabia que pro- 
metia o impossível... Continuou o mesmo boêmio, dispersivo, farejando sem- 
pre uma aventura nova e diferente. 


Quem passasse pelo tradicional “Café Grande Ponto”, situado na es- 
quina da rua João Pessoa com a avenida Rio Branco, via-o a uma mesa, quase 
sempre rodeado de alguns companheiros. Só muito raramente saboreava uma 
cervejinha, sua bebida preferida, que era substituída pela cachaça sempre que 
os dinheiros minguavam, 

Nestes momentos, se por acaso entrasse em órbita musical, despedia-se 
apressadamente dos companheiros e corria para casa, agarrando-se ao clarinete, 
dele tirando deliciosas melodias, que nem sempre chegava a escrever. 


Quando estava bebendo ou jogando, esquecia-se de todos os compromissos. 
Alegre, comunicativo, nunca ninguém o viu de mau humor, nem teve 
notícias de que falasse mal de quem quer que fosse. 


*o o * x 


| A vida de Tonheca tem episódios e situações dramáticas das mais deli- 
cadas, marcando a sua existência de amante dos prazeres dos sentidos. Não 
seria importuno narrar aqui, um fato a ele ocorrido, numa de suas descuido- 
sas digressões pelo “bas-fond” da cidade. 


Certa vez, entrou ele num lupanar, atraído pelo rosto jovem de u'a 
mundana. Seduzido pelo seu físico harmonioso, convidou-a para sua compa- 
nhia. No interior da sala, mais algumas mulheres em torno de u'a mesa, qual 
mercadoria exposta à venda. o 

A voluptuosidade da pequena calhava ao seu instinto lascivo. Sua fisio- 
nomia, entretanto, refletia uma certa candura, em contraste com as outras mur- 
lheres que traziam no rosto os estigmas da devassidão. A moça parecia-lhe no- 
vata naquele mister. De conversa em conversa, para surpresa sua, soube q' e 
ela havia nascido em Carnaúba dos Dantas, sua terra natal. Cheio de curiosi- 
dade ,quis saber quem eram seus pais. Ela passou a narrar sua vida, contando- 
lhe que sua mãe Jargara o marido pouco antes dela nascer. Não chegara a co- 
nhecer o pai. Aos 15 anos casara e fora abandonada pelo marido. Passando 
acerbas privações, não teve outro jeito senão procurar no meretrício a sua so- 
brevivência, vindo parar naquela pocilga há poucos dias. De sua mãe, Rosa 
Dantas, nunca mais soubera notícias, desde que caíra naquela vida. 


Tonheca recebeu um golpe no coração e mal pode reprimir uma excla- 
mação de espanto, quando ouviu pronunciar o nome de sua ex-companheira. 

Estava escrito que teria de passar por mais esta provação! . 

Ficou ainda mais aturdido, quando a pequena, achegando-se para ele, 
como o olhar assustado, sem comprender o que se passava, perguntou-lhe, cheia 
de meiguice, qual a razão da sua tão súbita palidez. Tonheca, escondendo o 
rosto nas mãos, mal pôde balbuciar: — “Fica sabendo que sou teu pai!” 
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A moça ficou estupefata quando ouviu esta inopinada revelação. O dra- 
ma era angustioso! As outras mulheres, discretamente, se retiraram da sala, 
num silêncio cheio de respeito pela cena tocante que acabavam de presenciar. 

A pequena procurou refugiar-se no interior da casa, mas Tonheca, se- 
gurando-lhe as mãos, suplicou-lhe que ficasse um instante. E contou-lhe, en- 
tão, todo o infortúnio conjugal, enquanto ela o escutava, soluçante. Em segui- 
da, pagou a despesa do que haviam bebericado, depôs em suas mãos toda a 
minguada pecúnia que trazia no bolso, contemplou mais uma vez o rosto da- 
quela mulher que era sua filha, e despediu-se num silêncio embaraçoso. A 
moça, com a voz embargada pela emoção, perguntou-lhe apenas: 

— “Ainda o verei, meu pai?” 

— “De certo, minha filha. Deus te abençõe!” 

E encaminhou-se para a porta, quase cambaleante. Mas não voltou a 
vê-la nunca mais! 


*o Mm % 


Apesar de ter vida profissional ativa, o que Tonheca obtinha com o seu 
trabalho mal chegava para o sustento do modesto lar, A vida de músico pro- 
fissional naquele tempo, como ainda hoje, era incerta e ele lutava para ganhar 
o mínimo para subsistir com dignidade. Nunca teve a ajuda de ninguém, nem 
teve no favor oficial o estímulo de que carecia para elevar a sua profissão a 
um justo plano de dignidade. Fez ele próprio o seu êxito, firmado unicamente 
nos dois grandes tesouros que possuía: a perseverança e a veia musical. Nunca 
pensou em triunfos, numa desambição impossível de explicar. Nada desejou 
ser, senão músico, e como músico morreu, pobre e quase esquecido dos seus 
conterrâneos. 


Conta-se que ele tinha uma gaveta repleta de produções inéditas, à qual 
recorria em momentos de apertura, tirando a esmo uma composição qualquer 
que dedicava a um figurão importante da época, ou a alguma dama de proje- 
ção social, o que lhe valia sempre liberalidades da parte do homenageado. 
Quando este não era muito liberal, Tonheca fazia-se de esquecido, dedicando 
a composição a outra figura de projeção... 

Também escrevia música de encomenda, desde que lhe pagassem à risca. 
Não gostava de trabalhar de graça. Só ele sabia das suas necessidades muda- 
mente imperiosas e que era preciso fazer diligência para sobreviver. 

Não posso deixar de evocar a esta altura, um pequeno episódio da sua 
vida profissional, digno de figurar num autêntico anedotário. 

Conta-se que, de uma feita, certo vigário de Acari encomendou a To- 
nheca um hino laudatório a N. S. da Guia, padroeira daquela cidade. O texto 
poético a ser musicado era de autoria de festejado vate potiguar. Tonheca, além 
de não ser muito chegado à Igreja, ele próprio fazia restrições à sua veia pata 
a música sacra, confessando sua pouca habilidade para compor música lauda- 
tória para santos... Entretanto, não querendo deixar escapar a oportunidade 
de ganhar uns cobres, aceitou a encomenda. Ajustado o preço com o vigário, 
foi incontinente à casa do seu primo Felinto Lúcio, muito mais destro no ma- 
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nejo da composição sacra, a quem pediu que compusesse o hino que lhe fora 
encomendado. Felinto Lúcio recusou-se, protestando o seu ressentimento com 
o vigário, que anteriormente lhe havia encomendado o referido hino e depois, 
sem lhe dar qualquer satisfação, passara a incumbência a Tonheca. Mas, diante 
da insistência do primo, Felinto Lúcio não teve outro jeito senão aceitar o en- 
cargo, embora com indisfarçável má vontade. Entretanto, Felinto impôs uma con- 
lição: o hino seria dado à publicidade como sendo de autoria de Tonheca; 
seu nome não apareceria, À condição foi aceita. Os versos foram musicados 
com inspiração religiosa adequada; a melodia, como por encanto, surgiu do 
próprio texto poético. 

No dia da festa da padroeira, em Acari, todos ficaram encantados com 
aquela esplêndida fusão poético-musical. Foram exagerados os louvores que To- 
nheca recebeu, após a missa festiva. O vigário exultava! Acontece que, embora 
o preço do trabalho tivesse sido previamente ajustado, passaram-se os dias, sem 
que o padre se manifestasse, com respeito ao pagamento. E assim ele esperou 
inutilmente. Desapontado, vendo que não lhe pagavam, voltou à casa de Fe- 
linto Lúcio, e foi lhe dizendo: a a 

— “Você sabe, Felinto, estive pensando e me parece que, no resguardo 
do meu nome, aquele hino em louvor a N. S. da Guia deve ser divulgado mes- 

=-qno como sendo de sua autoria”. Felinto rejeitou a idéia, lembrando a condição 
combinada, mas Tonheca foi categórico: o hino era dele e tornava-se necessá- 
rio que todo mundo soubesse disso; e estava acabado. Esse estranho comporta- 
mento do primo surpreendeu Felinto Lúcio, que só mais tarde veio a saber do 
logro de que tinha sido vítima o músico carnaubense. Dias depois, em Acari, 
corria de boca em boca que o padre ludibriara Tonheca, mas que ele próprio 
fora enganado, porque, em represália, Tonheca fez saber a todo mundo que o 
tão aclamado hino a N. S. da Guia tinha sido composto por Felinto Lúcio... 


Mas continuemos a focalizar a vida do compositor. Após regressar de 
Belém, sua vida adquiriu um sentido novo. A partir de então, dedicou-se com 
afinco à música para banda, e embalou-se a compor. Ficava até altas horas da. 
noite escrevendo música, sucediam-se as composições, ao mesmo tempo em que 
fazia instrumentações para a banda da Policia Militar. Foi a fase mais produ- 
tiva de sua existência. 

Uma parte bastante significativa da sua obra foi a de instrumentador. 
Suas harmonizações, técnicas e artisticamente singelas, se submetem ao simples 
movimento cadencial da melodia, atestando que lhe faltava o conhecimento mu- 
sical necessário para maiores vôos artísticos no campo da instrumentação. Toda- 
vía, atinge por vezes soluções interessantes, sobretudo quando contra-canta gos- 
“tosamente com o clarinete, recurso a que recorria com fregiiência, dando boni- 
teza às suas instrumentações. Quando compunha, já o fazia pensando na banda, 
dotado que era de grande intuição para a arte de instrumentar, que aprendeu 
de maneira irregular, aprimorando-se à medida que ganhava prática. 

O mérito de sua obra pode ser discutível, mas é incontestável que foi 
um compositor que muito se destacou pelo melodismo fluente. Embora tivesse 
formação musical muito rudimentar, como já disse, esta deficiência era, ém 

' parte, suprida pela extraordinária aptidão que Deus lhe dera. Não foi um rap- 
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sodo que cantasse os romances rústicos do sertão, mas um compositor voltado 
unicamente para fazer música para o povo, para agradar ao povo. Não fez 
escolha discricionária de elementos para a sua música. Não tinham significa- 
ção para ele os processos melódicos, rítmicos e polifônicos da música popular 
brasileira. Todavia, transmite-nos, através de suas composições, algumas fór- 
mulas e os processos mais correntes da invenção popular. Suas produções são psi- 
cologicamente expressivas. Não fez música de influência ameríndia, negra «uv 
portuguesa; nem se importou com as manifestações características de qualquer 
dessas fontes, que ele ignorava. Tinha o seu jeito de compor, influenciado, de 
certa maneira, pelo ambiente predominante da época, em que a cultura empres- 
tada nos atraiçoava. Como sabemos, até as primeiras décadas deste século, vivia- 
mos embebedados pela cultura européia. Todavia, a nacionalidade inconsciente 
da música que fazia se revelar em inúmeras de suas produções. Na melodia 
acariciante de suas valsas, sentimo-nos seduzidos pela espontaneidade de sua 
inspiração . 
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Caberia nesta altura fazer ligeiras considerações sobre o panorama atual 
da música popular brasileira. 

Não se pode negar que temos hoje u'a música nacional, embora, lamen- 
tavelmente, sejam raros os compositores populares que se aproximam dela, So- 
mos milionários e ao mesmo tempo mendigos no que respeita à música popular. 
A maioria das composições de hoje, positivamente, não têm características na- 
cionais, não são música brasileira por excelência. Quando deparamos com uma 
invenção melódica mais agradável, se a analisarmos, verificamos que lhe falta 
aquela espontânea beleza plástica da melódica popular de que o compositor bra- 
sileiro deve se utilizar, e frequentemente. encontramos nessas produções carac- 
terísticas que denotam visível influência da música estrangeira, o que torna a obra 
desvirilizada, frouxa e inexpressiva. É rara a que apresenta uma pincelada mais 
acentuada que revela colorido brasileiro. Hoje em dia o compositor popular é 
um fenômeno encontradiço a cada passo. À música tornou-se um divertimento a 
mais. Proliferam os compositores, sob qualquer pretexto e sem pretexto algum. 
A maioria é quase analfabeta; são bem poucos os que aprenderam os primeiros 
rudimentos da música. Desprovidos de uma sólida tradição musical, grande 
parte deles vive divorciada da idéia nacional, numa escolástica asfixiante que 
é preciso abandonar, para fixar a verdadeira música nacional. 


Quando me refiro a estas coisas, sei que corro o risco de ser taxado de 
“quadrado”, de retrógrado, pois a sensibilidade moderna e a surdez coletiva 
recusam aceitar os pontos de vista e as observações sensatas sobre o atual pa- 
norama da música popular brasileira. Nos dias que correm, vemos constan- 
temente, no noticiário da imprensa falada e escrita, o nome de jovens ávidos 
de publicidade e que são endeusados com exagero em sucessivos “festivais de 
canção brasileira”, os quais não trouxeram até agora nenhuma contribuição sé- 
ria nem aprimoramento às- criações da poesia cantada popular. Não sei de 
qualquer movimento em favor da preservação da integridade da verdadeira mú- 
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sica popular brasileira, Se o movimento é no sentido da busca de uma forma 
de expressão bonita e ao mesnio tempo popular, ouso dizer que esse movimen- 
to é um sintoma do nosso subdesenvolvimento mental e, pelas suas criações, 
não me parece um movimento consciente e sério. Vivemos amancebados com 
uma montoeira de banalidades musicais, para as quais a Arte está abolida, em- 
bora impostores e aventureiros consagrem-nas na mais atrevida irresponsabili- 
dade, O povo, num delírio feiticista, aplaude docilmente toda essa trampolinice, 
o que é verdadeiramente melancólico para nós. 

Não posso negar que a Música, como todas as outras artes, participa 
da crise do espírito moderno, tomando novos rumos que não sabemos onde irá 
parar, neste pandemônio de bossa-nova e iê-ié-iê. O que está acontecendo com 
a música popular brasileira, ao que me parece, é mais exagero do que evolução. 

VON WEECH, que esteve vários anos no Brasil, nas primeiras décadas 
do século XIX, num trabalho editado em Munique em 1831, afirma o seguinte: 
— “A musicalidade é inata no povo do Brasil”, — lamentando a nossa ignorân- 
cia e leviandade, que não nos deixa completar estudos sérios e nos leva a fazer 
música “quase como os canários”. Um século depois, Mário de Andrade refe- 
te-se ao assunto nestes termos: — “O povo brasileiro é um povo esplendida- 
mente musical”. E revalida a sua afirmativa, acrescentando: — “Muito mal 
nos está fazendo a falta de cultura tradicional, a preguiça em estudar, a petu- 
lância mestiça com que os brasileiros, quer filhos d'algo, filhos de bandeirantes 
ou de senhores de engenho, quer vindos proximamente de italianos, de espa- 
nhóis, de alemães, de judeus russos, se consideram logo gênios insolúveis, por 
qualquer habilidade de canário que a terra do Brasil lhes deu.” | 

Quem quer que faça um exame acurado da fisionomia da atual música 
de índole popular, verifica que, na verdade, a preguiça, a falta de cultura e 
a vaidade estão desvirtuando o caráter nacional da invenção melódica e rítmica 
da maioria das composições populares, reduzindo-as a um primarismo artístico 
de fazer lástima. | 


Longe me levaria este assunto, num momento em que a iconoclastia mo- 
derna está desfigurando a música popular brasileira, fazendo-a perder as ca- 
racterísticas étnicas. Pode-se dizer que a nossa música popular, tão rica, tão 
bonita, está degenerando, porque já não ausculta as palpitações rítmicas do povo. 

Enseja-me aqui fazer referência a um trecho do alentado “ENSAIO 
SOBRE A MÚSICA BRASILEIRA”, de Mário de Andrade, quando ele afir- 
ma que: — “Todo artista brasileiro que no momento atual fizer arte brasileira 
é um ser eficiente com valor humano. O que fizer arte internacional ou estran- 
geira, se não for um gênio, é um inútil, um nulo. E é uma reverendíssima 
besta”, .. arremata ele, com irreverência, 

Quero dizer-vos que não estou me arvorando a musicólogo, porque: com 
sinceridade: e coragem faço coro ao erudito: autor de “MACUNAÍMA”, quando 
ele diz, num motejo muito seu: — “A. musicologia brasileira inda cochila 
numa caducidade: de críticas puramente . literárias... Se excetuando as datas 
históricas fáceis e as anedotas de enfeite, o diazinho em que. uma: senhora 
campineira teve a honra dé produzir o talento melódico de Carlos Gomes, as: 
invejas de Marcos: Portugal ante a glória nascente de José Maurício, a gente 
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não sabe nada de verdadeiramente crítico, de científico, de básico, e princi- 
palmente de orientador sobre a música brasileira”. E conclui dizendo: — “Se 
o Brasil é um vasto hospital, a História da Música é um cemitério vasto.” 

Na verdade, em matéria de crítica musical, vivemos “deitados eterna- 
mente em berço esplêndido”... 

Positivamente, não tenho nenhuma bossa para prantear mortos, nem sei 
escrever epitáfios que, salvo honrosas exceções, é o que se tem feito até agora 
nesse “cemitério vasto” a que se refere Mário de Andrade... 


*o o * 


Mas continuarei a falar-vos sobre a música do compositor potiguar. 

Não fora os seus parcos conhecimentos musicais, que obra esplêndida 
teria Tonheca realizado! Sua música, mais sonora do que rítmica, se ressente 
da falta de técnica culta, Se a analisarmos, notamos que a maioria de suas 
composições é harmonicamente pobre, embora ele demonstre, por vezes, po- 
der criador bem razoável, desenvolvendo com originalidade motivos rítmicos 
melódicos, dentro das suas modestas possibilidades. 

Tonheca foi um pobre que nos legou uma rica herança. Isso lhe valeu 
a permanência no cartaz durante toda a sua vida de músico atuante; ele deu 
vida musical a Natal do seu tempo. 


Faz-se necessário mencionar que, em repetidas oportunidades, suas val- 
sas não fizeram má figura em programas da BBC de Londres, embora tenham 
sido divulgadas como peças anônimas. Mas o fato é que as fórmulas esquemá- 
ticas e os processos de harmonização da lírica popular brasileira das valsinhas 
de Tonheca, são capazes de ser entendidas em qualquer parte do mundo. 

Tonheca deixou perto de um milhar de composições. A injustiça dos 
fados não permitiu que se guardasse a sua obra musical, hoje em grande parte 
desaparecida. A variedade de gêneros por ele abordados, atestam a pujança do 
seu estro. Se, numa análise mais minuciosa, encontramos deficiências na sua 
obra musical, somos forçados a reconhecer a boniteza dessas singelas produções 
tão acessíveis ao ouvido, trazendo-nos ressonâncias de violões. Poder-se-ia di- 
zer que sua produção musical é um jorro sonoro a que falta desenvolvimento 
mais aprimorado. 

Havia em Tonheca duas personalidades distintas: a primeira, autêntica, 
telúrica, — a do compositor dos Maxixes e Polcas; a outra, de músico citadino, 
que para sobreviver compreendeu a necessidade de explorar os aspectos da mú- 
sica urbana em voga na época. 

Parece não haver dúvida que o Maxixe foi o primeiro gênero explo- 
rado por ele. Desde muito moço, executava-o primorosamente no clarinete, com 
acompanhamento de violão, flauta, cavaquinho e reco-reco, nos arrasta-pés de 
Carnaúba. 

O Maxixe, com base rítmica e melódica na Habanera, dança hispano- 
africana da America, foi o primeiro tipo de dança urbana que se popularizou 
no Brasil. Esteve muito em voga na segunda metade do século XIX, cedendo 
lugar ao Samba urbano, hoje a nossa principal dança brasileira de salão. Por 
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essa época o “Tanguinho” disfarçava os primeiros vagidos da música popular 
brasileira. Ernesto Nazareth dava a denominação de “Tango” aos seus delicio- 
sos Maxixes, e fazia-o, provavelmente, para não ferir a susceptibilidade esnobe 
da burguesia que, durante muito tempo repudiou o Maxixe por ser uma dança 
considerada imoral e depravada. 

À Polca dava-se feição nova, com características brasileiras, inteiramen- 
te afastada melódica e ritmicamente da dança européia. 

Não me foi fácil encontrar composições dessa primeira fase de Tonheca. 

Estive em Carnaúba dos Dantas à procura de elementos que pudessem 
ser úteis ao meu trabalho, mas com relação a tais composições, o êxito foi muito 
limitado. Por casualidade, o sr. Felinto Lúcio Dantas, ali residente, guardava 
de memória o princípio de duas de suas primeiras composições: o Maxixe “OS 
TRÊS CORCOVADOS”, e a Polca-Maxixe, “Afl BARRIGUDO...” Encontrei 
ainda, com a família Dantas, um caderno de música manuscrita, com Valsas, 
Dobrados, Quadrilhas e Mazurcas, sem qualquer coisa que as identificasse como 
sendo de sua autoria. | 

Observamos as primeiras partes das composições a que acabo de me 
referir. Não há que negar a boniteza da invenção melódica que se percebe no 
Maxixe “OS TRÊS CORCOVADOS”, em que predomina o ritmo da síncopa 
expressa numa melodia melancólica que nos seduz pelo fraseado de cunho acen- 
tuadamente brasileiro. 

Dentro das mesmas características está a Polca-Maxixe, “AÍ! BARRIGU- 
DO...º, um tanto espevitada, de andamento rápido e muito ritmada, o que 
caracterizava esse gênero de dança tão apreciada naquele tempo. 


Para que melhor se patenteie a expressividade dessas peças, a Banda 
da Polícia Militar, especialmente convidada para abrilhantar esta solenidade, 
vai nos brindar com as primeiras partes das referidas composições, sob a regên- 
cia do Cel. Luís Gonzaga César de Paiva, 
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À meu ver, o aspecto mais importante na obra de Tonheca, é o da 
invenção melódica, isso, principalmente, nas Valsas, psicologicamente o gênero 
que mais sensibiliza na sua música, pela expressividade e ternura de que estão 
impregnadas. Nesse gênero, sua obra é numerosa. Bastantes vezes sentimos na 
sua criação as características melódicas da valsa brasileira, envolvente, deixan- 
do refletir com vivas cores a estrutura melódica das nossas tradicionais valsinhas 
de seresta, Todavia, sua fonte de inspiração preponderante foi a música dos 
salões dos fins do século XIX, em que predominava o gosto europeu convencional, 
manifestado desde as nossas Modinhas do I e II Império. 

No desenvolvimento melódico e harmônico de algumas de suas produ- 
ções percebe-se, entretanto, que ele se rendia ao esquema formal da valsa euro- 
péia. 

A maior parte da produção musical dos compositores populares dos 
fins do século XIX até as primeiras décadas do século RX é composta de valsas. 
O povo era muito sensível à sua coreografia rica e variada. Podemos apontar, 
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ainda, como razão principal dessa predileção, o fato da valsa possuir uma ex- 
pressividade melódica muito ao gosto da época. Tonheca não podia fugir à 
regra. 
Inspirado na música dos salões dos fins do século XIX, suas imagens 
sonoras sofreram a hipnose da música das operetas vienenses. Lá do velho Da- 
núbio, o fulgurante Strauss não deixou de exercer sua influência, não somente 
sobre ele, mas na maioria dos valsistas populares brasileiros. A música de im- 
portação estrangeira influiu demais sobre o caráter da música que se fazia no 
Brasil daquele tempo, pois, como sabemos, só recentemente a música brasileira 
adquiriu caráter nacional, da 
Por volta de 1914, o acontecimento palpitante em Natal, nos domínios 
da música, foi o aparecimento da valsa “RÓIAL CINEMA”, considerada por 
um grande número de apreciadores da obra de Tonheca, como a melhor e 
mais inspirada de suas valsas. | | Ro e So 
Ao ouvir esta composição, sentimos aos primeiros compassos que os pares 
se movem em revoluteios constantes, numa sedução à realização coreográfica, 
De fácil memorização, o mais distraído dos ouvintes, depois de escutá-la, 
é capaz de passear assobiando um trecho dessa melodia tão sem fronteiras. 


“ROIAL CINEMA?” foi a produção que popularizou Tonheca e manteve 
-o seu nome conhecido pelo tempo afora, embora essa valsa a meu ver, não seja 
a sua melhor produção. Era a peça obrigatória nos bailes do “NATAL CLUBE”, 
o grêmio que constituía o centro de atração de todas as atividades sociais da 
cidade. Recorria-se a ela para iniciar as danças, e para fechá-las, com chave de 
ouro. “CIDADE MARAVILHOSA”, a magistral marchinha que imortalizou o 
compositor baiano André Filho, tornou-se singularmente o Hino da Guanabara. 
Bem poderia ter ocorrido o mesmo com “ROIAL CINEMA”, tal a sua populari- 
dade entre nós, só lhe faltando um texto bem inspirado, cantando a beleza de 
nossas praias e exaltando os feitos históricos da terra potiguar. 

Tonheca integrou, por muito tempo, o conjunto musical que tocava du- 
rante as projeções do Roial Cinema, que ficava na esquina da rua Vigário Bar- 
tolomeu com Ulisses Caldas. Tínhamos, naquela época, duas únicas salas de 
projeção cinematográfica: o Roial Cinema e o Politeama, este último na praça 
Augusto Severo. | uso 

Da minha meninice, não esquecerei jamais das sessões do Roial. A fun 
ção não começava enquanto Donana Cascudo não chegava. Era uma tradição 
e culto de respeito à veneranda dama. Donana ocupava sempre a mesma frisa, 
e dali, enquanto a sessão não começava, com amabilidade, distribuía cumprimen- 
tos para os conhecidos da platéia. A projeção era intercalada por longos inter- 
valos, para a troca das bobinas em que eram enrolados os filmes. As vezes, a 
fita quebrava, e lá vinham os imprevistos intervalos, havendo pateada de desa- 
grado, quando a coisa demorava. O aspecto interho do cinema, embora asseado, 
documentava o nosso mau gosto: cartazes espelhafatosos se estendiam pelas pare: 
des, recomendando as próximas atrações. o 

O cinema sonoro matou o músico profissional, que se viu de um mo- 
mento para outro sem esse ganho suplementar. Cds ar 

“Mas voltemos. à música de Tonheca. a al Eai vê f 
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Dentre os gêneros musicais abordados por ele, não posso deixar de me 
referir às suas “FANTASIAS”, esteticamente peças frívolas, afetadas, sem ne- 
nhum conteúdo musical. Dir-se-ia que ele tinha lampejos de cometimentos ar- 
tísticos mais arrojados, sem conseguir o almejado. Nessas peças, quase sempre 
ele distingue, na instrumentação, a função do clarinete, dando-lhe desenvolvi- 
mento amplo. Aliás, um dos rasgos frequentes na sua música, é o pitoresco 
que ele dá à instrumentação, fato observado principalmente nas valsas, 


Quem as escutar com atenção nisso, observará a maneira como ele 
trata o clarinete, no timbre da instrumentação popular. Rara a valsinha de sua 
autoria em que não ponha em relevo esse instrumento. Observa-se a mesma 
coisa nos processos flautísticos, algumas vezes concebidos de maneira saborosa- 
mente popular. 


Um outro aspecto da sua imaginação febricitante, são as “INTRODU- 
ÇÕES” orquestrais de algumas de suas valsas, que se revestem de um pereque- 
tismo delicioso, denotando a preocupação do brilhareco, do espalhafatoso, ver- 
dadeiros pileques de harpejos entremeados de trinados; autêntica pirotécnica de 
musicalidade mirim, duma ingenuidade enternecedora, sem qualquer conteúdo 
musical, 

Vou me deter por alguns instantes, para proporcionar-vos momentos de 
enlevo espiritual, fazendo ouvir uma de suas bonitas valsas: “DELÍRIO”. Esta 
valsa tem uma espalhafatosa “Introdução” orquestral, que demonstra o que aca- 
bei de referir há pouco. Ouçamo-la, na execução brilhante da banda da Polí- 
cia Militar, sob a competente regência do Cel, Luís César. 


*o om 


Perdõe-se-me o divagar agora, saudosamente, relembrando as esplêndi- 
das retretas das praças André d'Albuquerque e Augusto Severo, isto nas primei- 
ras décadas deste século. Os programas dessas audições públicas não dispensa- 
vam as lânguidas Valsas e Fantasias do aplaudido compositor, além de seleções 
de óperas da preferência popular, que impressionavam o público ouvinte pelos 
efeitos instrumentais a que a banda se'esforçava para dar o maior relevo. 


Jamais esquecerei os retumbantes “DOBRADOS”, que criavam com a 
sua cadência marcial, um ambiente de colorido exótico, animando e dando nota 
pitoresca àquelas audições públicas. Ao ritmo dessa fanfarra, quantas moças e 
rapazes daquele tempo se aventuraram aos primeiros flertes, desfilando, donai- 
rosos, na passarela das largas calçadas dos nossos finados jardins públicos!... 

Revejo, ainda, as tradicionais procissões da Semana Santa, às quais nun- 
ca faltava a banda de música. Abrindo o cortejo, vinha a Irmandade dos Passos, 
rigorosamente paramentada. Ao andor, seguia-se o pálio e logo após a banda. 
A multidão, contrita, movia-se vagarosamente, acompanhando o cortejo, en- 
quanto na torre da matriz os sinos plangiam. Rostos piedosos mostravam-se às 
janelas enfeitadas de tapetes e colchas as mais ricas. Nesses dias Tonheca to- 
mava-se de maior interesse artístico pela banda, esforçando-se ao máximo. 
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E quanta vez, ele próprio, empunhando o clarinete, como um impera- 
tivo de penitência, numa expressividade indefinível, tirava do seu instrumento 
sons maviosos, como se tivesse o coração de joelhos e recitasse uma oração de 
enternecimento indefinível! 

A vida não é mais que uma segiiência de adeuses. Cada um de nós 
guarda num recôndito do coração um cemiteriozinho onde estão sepultadas as 
nossas lembranças de um passado que se vai tornando cada vez mais distante. 


Os tempos passaram. O ambiente hoje é bem diverso. O progresso trans- 
formou as coisas noutros moldes. Todavia, não nos desagradaria ouvir a aristo- 
crática valsa “ROIAL CINEMA”, porque, em verdade, apesar da invasão insó- 
lita da bossa-nova e do iê-iê-iê, ainda há muita gente “capaz de ouvir e de en- 
tender estrelas...” ú 

Intencionalmente, guardei para último interlúdio desta oração, a cele- 
brada valsa de Tonheca, na execução da banda da Polícia Militar, que tão bri- 
lhantemente presta sua valiosa colaboração nesta noite festiva em que focalizo 
o nosso popular compositor. Os músicos que compoem esta banda fizeram o mi- 
lagre dessa apresentação, e ficamos a devê-lo ao espírito combativo de seus com- 
ponentes, sob a batuta mágica de seu regente, Cel. Luís César. Tirar de ve- 
lhos e obsoletos instrumentos melodias tão harmoniosas, só mesmo o impulso 
da boa vontade, dedicação e coragem por todos reconhecidas a esta gloriosa ban- 
da, devidas, sobretudo, à habilidade de seu conjunto, ao qual rendemos, regen- 
te e regidos, a nossa gratidão maior, pelo inédito do espetáculo desta brasilei- 
ríssima noite de arte litero-musical. Graças à sua persistência inquebrantável, a 
banda vai nos brindar agora com a arqui-executada valsa “ROIÁL CINEMA”. 


x * x 


A idade e a insidiosa moléstia, aos poucos ia minando o organismo de 
Tonheca, tirando-lhe todas as coisas boas da vida. Era o último capítulo de uma 
existência de lutas e amarguras. Sabia que estava condenado e sentia a cada 
momento fugir-lhe uma parcela do pouco alento que ainda lhe restava. Ássim, 
a vida se lhe tornava mais penosa, quando a respiração lhe faltava na execução 
de uma peça de maior fôlego, que outrora executava com pasmosa facilidade. 


Quando a moléstia exauriu-lhe as últimas forças, a indigência já toma- 
ra conta do seu lar. Foi aquele o período mais doloroso e atormentado de sua 
vida. O trabalho excessivo, a pobreza e a vida irregular, tudo isso concorria para 
agravar a sua saúde cada vez mais precária. Descrente, desanimado, abandonou 
as drogas e procurou reconciliar-se com Deus, aliviando as angústias que lhe ator- 
mentavam a alma. 

Fechou os olhos para esta vida ingrata numa modesta casa à rua Paula 
Ramos, no dia 7 de fevereiro de 1940, às 16.30. Morreu pobre e esquecido 
de toda a cidade que tanto deliciara com as suas melodias. Raros amigos vela- 
ram-lhe os últimos instantes e levaram-no à última morada. 


Afinal se libertara. A alegria, o repouso, o refúgio, encontrou no cemi- 
tério do Alecrim, sem estátuas, nem panegíricos à beira da sepultura humilde. 
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“A REPÚBLICA” deu uma lacônica notícia sobre o seu falecimento, 
sem dispensar maiores atenções à sua personalidade, 

68 anos de dedicação e de um orgulho humilde em servir à música em 
sua terra! 

68 anos de uma peleja que era a razão de ser da sua vida dedicada com 
fidelidade à sua vocação! 

Teve, entretanto, as três coisas melhores da vida: êxito com as mu- 
lheres; poucos amigos, que lhe foram dedicados e lhe acudiram com o amparo 
moral na hora extrema; e foi fiel ao seu amor à música, que lhe inspirou tan- 
tas páginas bonitas. 

E depois disto, vem-me à memória aquela estrofe de Francisco Romano, 
um dos notáveis poetas repentistas do nordeste, quando ele diz essa décima 
que, parodiando o último verso, estaria a calhar na boca de T'onheca, ao ex- 
pressar ao Padre Eterno o seu último desejo na vida: 

“Oh! grande Deus, eu não sei 
se terei a sepultura 

no peito da criatura 

que no mundo mais amei! 

Em breve abdicarei 

tudo que nalma tiver... 
Porém, se o Eterno quiser 
dar-me o céu — esse primor! 
eu aceito! mas só se for 

nos braços de uma mulher!...” 
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SAUDAÇÃO A OSWALDO DE SOUZA (*) 


Luis da Câmara Cascudo (*) 


OSWALDO DE SOUZA, natalense, compositor e artista, conservador 
vigilante e sem-sono do patrimônio da Arte Tradicional no Rio Grande do Nor- 
te, toma posse, vitaliciamente, da poltrona 33 nesta Academia Norte Riogran- 
dense de Letras. 

Realmente, AD LUCEM VERSUS! 

Ouvireis, em tempo oportuno, o que realizou na vida, vivida por quase 
todo o Brasil, uma unidade para o seu esforço valorizador na busca e ressalto 
das permanentes brasileiras no plano de sua melodia e ritmo. Uma figura se- 
rena, meio-arredia de convívios ruidosos, pouco afeita em orquestrar o renome 
pessoal, tanto mais amando as alegrias do estudo e a tenacidade investigadora, 
quanto esquecido de soprar as brasas à propaganda de um nome que é vasto 
e sabidamente admirado, dentro e fora desta amada terra do Brasil. 

Tendes notado que o novo Acadêmico defende-se heroicamente da Vul- 
garização como sinônimo de Notoriedade. É um temperamento muito parcial- 
mente sensível aos eflúvios dos Trópicos, dilatadores da nossa ganância publi- 
citária. Conhecendo-o há meio século, posso dar testemunho verídico em face 
“do original, ao qual me reporto e dou fé. 

Pelo Pai, Cícero Franklin, é um Melo e Souza. Centrípeto, introspecti- 
vo, viajando ao redor-de-si-mesmo, não para exaltar-se mas para conhecer-se. 
Os Melo e Souza são funcionalmente severos, silenciosos, graves, jamais rindo 
mas sorrindo, cultivando o HUMOR e não o HUMORISMO. São homens de 
frases, respostas, atitudes, comedidos, cautelosos, desconfiados do Sol e da Lua, 
no geral, e deles mesmos, no particular. Amam a Vida que vivem e não a vida 


(*) Discurso de saudação a Oswaldo de Souza, por ocasião da sua posse na Acade- 
mia Norte-Riograndense de Letras, no dia 22 de agosto de 1968. 
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vivida pelos outros. Escolhem suas preferências, a motivação do gosto, jamais 
imposto pela opinião estranha. Detestam a Popularidade, amando o Renome. 
Se emitem papel-moeda nas relações comuns, previnem-se do lastro-ouro da pró- 
pria consciência, Nós, da Província, diziamos que todo Melo e Souza era esqui- 
sito. Não copiavam figurinos nem modelos, Socialmente, e mesmo politica- 
mente, não acompanhavam procissão, Imagine-se o velho ANTÔNIO JOSE DE 
MELO E SOUZA, senador, duas vezes Governador, mais oito vezes adminis- 
trando o Estado como Secretário Geral... Aqueles que privaram com aquela 
semi-esquecida figura de Chesterton, narravam maravilhas de sua reação íntima, 
incomprimível, normal, às exigências dos correligionários. 

OSWALDO é um MELO E SOUZA. Essa ancestralidade explica seu 
ar distante, seu alheiamento ao que tanto apaixona o homem-comum, não dimi- 
nuindo o potencial de ternura que o leva a pesquisar todas as manifestações da 
Arte coletiva no seu prodigioso anonimato criador. 

Dona Dionísia, mãe do Oswaldo de Souza, era RAPOSO DA CAMARA. 
Dama de sociedade, tocando piano, ensinando os rudimentos ao filho, cantan- 
do modinhas, amando o luar, as flores, as cantigas ao violão nas noites sentimen- 
tais, vozes distantes acordando saudades, senhora de convívio agradável, cuidan- 
do de doces e de certos pratos que são obras-primas da Sabedoria dos Tempos. 
Dona Dionísia conversava bem, animada e fluente, gesticulando, pondo na fi- 
sionomia as instintivas simulações imitadoras. Os RAPOSO DA CAMARA são 
centrífugos, extrovertidos, iniciadores de festas, marcando quadrilhas imperiais, 
adorando jantares hoje denominados informais, intermináveis, batalha de bom- 
humor e de gastronomia. São os cavaleiros tradicionais, corrida de argolinha, 
alegria, poeira, banda de música, pastoril, cordão Azul e Cordão Encarnado, 
morenas de flor no cabelo, perfume de oriza, kananga do Japão, vinho portu- 
guês, panelada brasileira, e a doçaria secular, feita em casa, açúcar e canela, 
peru assado, peixada com molho de coco, cabidela que lembrava El Rei D. João 
V, sesta em rede macia, água correndo nas levadas, lento entardecer que Cruz 
e Souza cantaria e Millet guardara em tela incomparável. Mantiveram a heran- 
ça faustosa, senhorial, agazalhadora, generosa, da aristocracia rural. 


OSWALDO DE SOUZA é flor dessas roseiras. Vive com esse sangue, 
gerador de vocações, tendências, raízes de sua mentalidade. Essas duas forças 
unificam-se no vértice de ângulo que é o Artista, o Senhor Acadêmico dessa noi- 
te inesquecível. Ad LUCEM VERSUS, na direção da luz imortal da Inteligência. 

"Essas heranças, vindas no determinismo dos cromossomas, modelam a 
personalidade que disciplina, orienta e conduz pela ação pessoal o Mundo ins- 
tintivo, atávico, impulsionador, recebido das duas famílias, seculares e contem- 
porâneas em serviço do Rio Grande do Norte. 

Acontece que, pelo seu casamento paulista, Oswaldo de Souza refor- 
çou quanto possuía. Dona Lourdes, filha de José Martiniano Galvão de. França 
e dona Maria do Carmo Friederichs de França, descende dos poderosos Capi- 
tães-Mores de Guaratinguetá, quatrocentões filiados à nobreza-da-Terra, cria- 
dores, fazendeiros, outra influência da aristócracia rural, inarredável da gleba, 
fidalgos vivendo a vida, alegrias e tristezas do seu Povo. Dona Lourdes, meni- 
na e moça, mereceu a mesma criação, a mesma ecologia. Alimentação antiga, 
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lúdica de cem anos, brinquedos de roda, orações nos altares antigos, com os San- 
tos que envelhecem com a Família, fazendo espiritualmente parte dela. Dedi- 
car-se-ia, numa ambivalência votiva e natural, a fazer doces e refeições dignas 
de um poema em latim, e restituir à autenticidade anterior, em proporção, co- 
lorido e pormenor, as Imagens agredidas pelo Tempo. 


Dou essa nota confidencial e tão distante de cerimonial ad immortali- 
tatem, porque desejo pôr em destaque a força diária, sinuosa, irresistível, ine- 
vitável, das esposas na vida de todos os maridos desse Mundo. Eu não poderia 
ter escrito, bem dispensáveis, 125 livros, se me tivesse casado com um marin- 
bondo caboclo. Uma flor sem espinho, porque se chama Dahlia, “animadora 
incomparável”, assim lhe dediquei o meu “Dicionário do Folclore Brasileiro”. 

Quero, na noite vitoriosa de Oswaldo de Souza, saudar sua digníssima 
companheira de todos os anos, lutas e êxitos. | 


Esses elementos levaram, no sangue e na vontade, os modelos para o 
trabalho de Oswaldo de Souza. Aí estão a meticulosidade, a prudência, equilí- 
brio, responsabilidade, o labor atento, infatigável, pagando-se pela própria rea- 
lização. .. Também o Mundo interior de sonoridade, ritmos, alegrias humildes 
e lindas, velhas Capelas imóveis nos Séculos, Imagens cuja conservação é o 
primeiro milagre, cor, movimentação, melodias que participam da memória, 
coreografia inapagável que a saudade ressuscita... À Técnica, sozinha, não 
explicaria a história dessa missão jubilosa que tem sido a existência de Oswal- 
do de Souza, defendendo, mantendo, divulgando, as formas básicas da Cultu- 
ra estática e dinâmica do Povo brasileiro, Igrejas, Santos, Cantigas, votos ao 
Amor Divino e ao Amor feminino que, digam lá o que disserem, também é 
divino! 

Ágora, como cantava o meu inesquecível ARY BARROSO, abro a cor- 
tina do Passado... 


Curriculum-Vitae de Oswaldo de Souza 


OSWALDO DE SOUZA nasceu em Natal, RN, a 1.º de abril de 1904. 

FILIAÇÃO: Cícero Franklin de Souza e Dionísia Câmara de Souza. 

ESTUDOS: Terminou o curso ginasial em Natal, para fazer o bachare- 
lado na Faculdade de Direito do Recife. Abandonou os estudos três anos de- 
pois, preferindo dedicar-se unicamente à música. 


— Recebeu suas primeiras aulas de piano de sua mãe. Estudou, de- 
pois, com Ana Maria Cicco e Cristina Roselli. 

— Teve as primeiras noções de Teoria Musical e Harmonia com o 
maestro Luígi Maria Smido, também em Natal. 

— Em 1926, no Rio de Janeiro, fez exame de admissão e ingressou na 
ESCOLA NACIONAL DE MÚSICA, diplomando-se em piano em 1932, 

— Foram seus professores, no Rio: LUÍS AMABILE, (piano); LO- 
RENZO FERNANDEZ e ARNAUD GOUVEIA, (teoria musical e harmonia). 

— No Rio, por muito tempo dedicou-se ao ensino do piano, mas sua 
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inclinação pela música folclórica brasileira fê-lo abandonar esse mister, envere- 
dando para o campo da composição. o o 

— Percorreu diversas regiões do país, tomando contato mais íntimo 
com o povo, observando as criações musicais tradicionais e ampliando seus co- 
nhecimentos sobre o processo musical-popular, o que lhe abriu novos horizon- 
tes para a sua música; ao mesmo tempo, colhia farto material folclórico, que 
divulgava através de recitais e audições no Rádio e na TV, 

— Fez vitoriosas temporadas nas seguintes emissoras do país: Rádios 
TUPI e MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO, no Rio de Janeiro; Rádios CULTURA, 
GAZETA, DIFUSORA e RECORD, em São Paulo; EMISSORAS ASSOCIADAS, 
de Belo Horizonte e Salvador, obtendo sempre muito êxito e as mais elogiosas 
“referências da” crítica especializada, sobretudo no Rio e em São Paulo. onde 
desenvolveu intensa atividade musical durante vários anos. 

— Por ocasião da 2.2 grande guerra, em fevereiro de 1944, compôs, 
por incumbência do DEPARTAMENTO DE IMPRENSA E PROPAGANDA 
DO ESTADO DE SÃO PAULO, 4 (quatro) composições musicais de feitio 
cívico-patriótico; nestas composições, apoiou-se em temas folclóricos. 

—Em 1956, na Rádio e TV RECORD, em São Paulo, durante vários 
meses foi produtor do mais elogiado e comentado programa musical da época: 
RETRATO MUSICAL DO BRASIL. Mostrava ao tele-espectador aspectos mu- 
sicais de todo o Brasil, tornando conhecidos inúmeros temas folclóricos, apre- 
sentados com cenários e trajes típicos, numa contribuição e valorização da mú- 
sica popular brasileira. O aludido programa era levado ao ar todas as quintas 
feiras, na TV, e reprisado na RÁDIO RECORD, às sextas feiras. 


— No propósito de tornar conhecida a sua música, realizou inúmeros 
recitais no Rio, São Paulo, Belo Horizonte e Salvador, além das cidades baia- 
nas de Ilhéus e Itabuna, obtendo sempre muito sucesso e recebendo elogiosus 
comentários da crítica. J. Itiberê da Cunha, crítico musical do “CORREIO DA 
MANHA, do Rio, assim se manifesta sobre as canções de O. S.: — “Raramen- 
te uma audição folclórica nos dá a íntima satisfação que sentimos ao ouvir, 
anteontem à noite, no salão da Associação dos Artistas Brasileiros, as canções 
folclóricas de Oswaldo de Souza, criadas pela sensibilidade peculiar de Mára, 
intérprete inexcedível nesse gênero tão nosso e, até aqui, tão mal explorado. 

As composições de O. S. são feitas com muita arte, bem dispostas na 
melodia e no acompanhamento, sem aquele processo amadorístico da repetição 
do canto, que torna tão rudimentar esse gênero de música regional e lhe empres- 
ta feitio canhestro e monótono. 

Desta vez, muito ao contrário, as canções de O. S. primam pela varie- 
dade, pela inventiva rítmica e pela harmonização, qualidades que lhe dão sumo 
interesse e pitoresco. Seja nos “abôios” nordestinos, nas “macumbas”, nas “seres- 
tas” ou nas simples modinhas e motivos praianos, há sempre na obra de O. S. esse 
fugitivo espirito de brasilidade, tão difícil de encontrar e ainda muito mais át- 
duo de fixar no papel. Se tivessemos de escolher — e a escolha seria difícil — 
citariamos “Retiradas”, “Ochê de Xangô”, “Mazombo”, “Ogun-de-lê”, e quase 
todos os motivos praianos, “Pingo d'água”, “Chuva com sol”, “Prece”, “Eta! 
Paleio desadorado”, “Banho de cheiro”, etc. 
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| Os acompanhamentos foram realizados com a mais bela eficiência pelo 
próprio Autor. Um grande sucesso para ambos. — JIC. - ce 

— Em tournée patrocinada pela INSTRUÇÃO ARTÍSTICA DO BRA- 
SIL, realizou recitais de suas composições nas cidades paulistas de Bauru, Lins, 
Pirajuí, Araçatuba e Marília. | a 

— Em agosto de 1961, pouco antes de vir para Natal como represen- 
tante da Diretoria do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional , realizou, nu 
auditório da ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE IMPRENSA, no Rio, uma pa- 
lestra sobre o populário musical do médio São Francisco, ilustrada pela cantora 
e diplomata, LAVÍNIA MACHADO, missão que lhe foi confiada pela COMIS- 
SÃO FULBRIGHT, em colaboração com a DIVISÃO CULTURAL DO ITAMA- 
RATI e a FACULDADE DE FILOSOFIA, da UFB. 


— Em janeiro de 1967, a convite do Governo do Estado do Pará, rea- 
lizou, em Belém, um recital de suas composições e 3 (três) palestras sobre te- 
mas folclóricos, obtendo unânimes aplausos. O recital e palestras foram reali- 
zados na SOCIEDADE ARTÍSTICA INTERNACIONAL, no CONSERVATÓ- 
RIO “CARLOS GOMES”, e no SERVIÇO DE DIVULGAÇÃO E RELAÇÕES 
CULTURAIS DOS EE. UU. (USIS) 

— Em maio de 1967, a convite do DEPARTAMENTO DE EXTEN- 
SÃO CULTURAL DA UNIVERSIDADE FEDERAL DE PERNAMBUCO, mi- 
ES aulas no Curso “ASPECTOS DA CULTURA POPULAR DO NOR- 

STE”. 


DIPLOMAS E PRÊMIOS RECEBIDOS: 

— Diploma de conclusão do curso de Piano, da ESCOLA NACIONAL 
DE MÚSICA, do Rio de Janeiro, em 1932. | 

— Em 6 de janeiro de 1962, foi designado MEMBRO TITULAR DA 
SOCIEDADE BRASILEIRA DE FOLK-LORE, — “em homenagem ao seu tra- 
balho de pesquisa, exposição, recriação melódica das solfas tradicionais, reapre- 
sentando-as com pureza e melocomentando-as com elegância, equilíbrio e dis- 
creção”, — assim destaca o diploma que lhe foi conferido por mestre CAMARA 
CASCUDO, por ocasião da IV JORNADA DE ESTUDOS DE FOLCLORE, 
realizada em Natal de 3 a 6 de janeiro daquele ano. 


— Em 28 de dezembro de 1964, recebeu diploma de SÓCIO EFETIVO ' 
DO INSTITUTO HISTÓRICO E GEOGRÁFICO DO RIO GRANDE DO NOR- 
TE, que lhe foi conferido durante a SEMANA CAMARA CASCUDO, quando 
se comemorava o transcurso do 66.º aniversário do eminente Mestre. Nessa 
noite, O. S. proferiu uma palestra sobre o homenageado. 

— Em 1965 o GOVERNO DO ESTADO DE SÃO PAULO concedeu- 
lhe a MEDALHA “VITAL BRASIL”, recebendo o diploma e respectivo distinti- 
vo honorífico. 

REGIÕES ONDE REALIZOU PESQUISAS FOLCLÓRICAS: 

SÃO PAULO: zona litorânea, — Caraguatatuba, São Sebastião e Ilha 
Bela; planalto, — Socorro, (pesquisas realizadas sob os auspícios da ASSISTÊN- 
CIA TÉCNICA DE FESTEJOS POPULARES, do DEIP. A documentação foi 
publicada em maio de 1944, em folheto sob o título: “TRADIÇÕES PAULISTAS 
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— CONGADAS”. Reuniu, também regular número de danças rurais paulistas, 
no município de Itapecerica da Serra. 

“MINAS GERAIS: região norte, — Diamantina, de onde trouxe o “PEI- 
XE VIVO” e outros coretos do folclore diamantinense, 


ALAGOAS: Delmiro Gouveia e imediações da cachoeira de Paulo Afonso. 

BAHIA: Salvador e todo o médio São Francisco, no Estado da Bahia, 
inclusive dois dos seus principais afluentes: o Corrente e o rio Grande. Realizou 
pesquisas, também, em Ilhéus e Jeremoabo. Todo o material registrado no rio 
São Francisco, está coligido numa coletânea intitulada “MÚSICA FOLCLÓRI- 
CA DO MEDIO SÃO FRANCISCO”. Dessa viagem de pesquisa, realizada sob 
os auspícios da Secretaria de Educação do Governo daquele Estado, trouxe mais 
de 500 (quinhentos) documentos do folclore musical da região. 
NOMERO DE COMPOSIÇÕES DE O. S.: 

— Suas produções para piano são de proporções reduzidas. São inúme- 
ras, entretanto, as composições para canto. Além de harmonizações de temas 
folclóricos, a obra vocal de O. S. é inspirada em motivos populares nordestinos. 
Das suas canções, muitas já foram editadas, (mais de 30) e reeditadas várias 
vezes. Algumas foram gravadas, no Brasil e no exterior, e até regravadas, como 
o PINGO D'ÁGUA, RETIRADAS (sobre um motivo de abôio), e QUERER 
BEM NÃO É PECADO, esta última gravada também nos Estados Unidos. 

— Suas canções levaram seu nome ao exterior, 


A cantora VANJA ORICO obteve invulgar sucesso em Moscou, inter- 
pretando a canção de sua autoria, intitulada ARUANDA, posteriormente grava- 
da por ela. 


— O famoso barítono francês, GERARD SOUZAY, considerado o me- 
lhor cantor camerístico da atualidade, deu excepcional destaque ao PINGO 
D'ÁGUA, tendo oportunidade de apresentá-lo no Brasil, em concerto realizado 
na Aa DE CULTURA ARTÍSTICA, quando da sua estada em São 
Paulo. 

— MADELEINE GREY, afamada cantora francesa, alcançou invulgar su- 
cesso interpretando JURUPANA, bisada no seu recital na Sala de Concertos 
do Conservatório de Paris. 


— O. S. tem em preparo quase uma centena de canções, abrangendo 
os mais variados gêneros, inclusive várias harmonizações de motivos popula- 
res do nordeste e do sul do país. 


— Presentemente, duas artistas brasileiras realizam “tournées” pelos 
principais países da Europa, divulgando composições suas; são elas: LAVÍNIA 
MACHADO e REGINA VIZUY. 


PUBLICAÇÃO DE TRABALHOS: 
O. S. colaborou no SUPLEMENTO LITERÁRIO do jornal “O ESTA- 
DO DE SÃO PAULO”, abordando aspectos do folclore do médio São Francisco. 
— Publicou, na revista “ARQUIVOS DO INSTITUTO DE ANTROPO- 
LOGIA”, da Universidade Federal do RN, os seguintes trabalhos: O REMEIRO 
DO RIO SÃO FRANCISCO e ROMARIA DOS PENITENTES. 
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— Na revista CADERNOS BRASILEIROS (março-abril, 1967) cola- 
borou com o trabalho intitulado: O CULTO DOS MORTOS. | 
TRABALHOS NO SETOR DO PATRIMÔNIO HISTÓRICO E ARTÍSTICO 
NACIONAL: 

— Em São Paulo, organizou e dirigiu, durante três anos e meio, O 
MUSEU DE ARTE SACRA, instalado no monumento de arquitetura religiosa 
mais importante do Estado, — o CONVENTO E IGREJA DOS JESUÍTAS 
(séc. XVII), localizado na tradicional cidade de EMBU, antiga vila de M'BOY. 
Dispunha o Museu de grande e valioso acervo, apresentando peças representati- 
vas do barroco no Brasil. À vista da frequência cada vez maior de visitantes ao 
Museu, o monumento tornou-se ponto de atração turística. 

— Na qualidade de CONSERVADOR e REPRESENTANTE DO PA- 
TRIMÔNIO HISTÓRICO E ARTÍSTICO NACIONAL, no Rio Grande do 
Norte, O. S. está promovendo a defesa e conservação do acervo histórico e ar- 
tístico do Estado, e já obteve da DPHAN o tombamento de várias peças de arte 
sacra e dos mais valiosos monumentos arquitetônicos do Estado. 


Este é Oswaldo de Souza, abelha do trabalho diário, silencioso e fecundo, nobre e 
brilhante atividade que honra a todos nós, trazendo para a Academia Norte-Riogran- ' 
dense de Letras as mais legítimas credenciais do seu Espírito, glória sem rumor, 
serena e sólida, graciosa e autêntica, instalando a poltrona 33! 
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PADRE MONTE, NOSSO IRMÃO (*) 


Maria Gurgel 
Bem leve me pareceu, à primeira vista, a incumbência que me deram, 


na sessão preparatória às comemorações do jubileu de prata do Cônego Luiz 
Gonzaga do Monte: pediram-me apresentá-lo ao vivo, tal como o conheceram 
amigos e contemporâneos. Mas logo me capacitei de que me coubera dizer o 
indizível, representar algo de impalpável, a irradiação de uma personalidade, 
a luz de uma alma, centelha vívida, comunicativa como o Eterno Foco gerador. 

Não tentarei, pois, destacar, na figura do Cônego Monte, o sacerdote 
exemplar que ele foi, perfeito no amor acendrado à vocação, no dom de aprofun- 
dar e transmitir os segredos da doutrina cristã, as belezas do evangelho; na 
observância da liturgia, cujo simbolismo era um livro aberto âquela inteligên- 
cia de escol e fina sensibilidade. 

Nem pretendo falar aqui do pesquisador inato, que num milagre de 
intuição e raciocínio, de observação, de humilde e pertinaz estudo, penetrou - 
os mistérios da criação, elevou-se pelo saber muito além do que permitiam os 
recursos do meio, enfeixando, numa sintese harmoniosa, conhecimentos tão 
variados quanto extensos, o essencial a uma cultura completa naquelas décadas 
de 30 a 40. 

Nem mesmo quero deter-me a evocar o humanista, que, além do so 
grego-latino, conhecia no texto os grandes gênios da literatura mundial de to- 
das as épocas, até os mais recentes. Que cultivou as belas — letras em estilo 
inconfundível, quer na oratória, quer no jornalismo. Com a presente comemo- 
ração, a Academia Norte-Riograndense de Letras a si mesma se enaltece, por- 
quanto o Cônego Monte foi um dos membros fundadores. 

Muito menos ainda ousaria saudar o homenageado sob o ângulo da 
santidade, acumular dados e argumentos a favor das virtudes que o distinguiram. 
Tudo isso já outros fizeram e farão, sem dúvida, muito melhor do que eu. 


—— ms mae mam tmn 


(*) Discurso pronunciado na Academia Norte-Riograndense de Letras, no dia 27 de 
fevereiro de 1969. 
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Minha ambição, ainda que limitada, me parece contudo acima de mim, 
pois desejaria esboçar o retrato de Padre Monte, o Padre Monte acessível, pre- 
sente, incentivo ou consolo de amigos e mesmo de simples conhecidos. Irmão 
— costumavam apelidá-lo os consanguíneos diretos, sem atentar para a conota- 
ção de universal fraternidade contida na palavra. 

Padre Monte encantava como pessoa e edificava como cristão. Convi- 
nha-lhe aquela frase aplicada um dia a Elisabeth Leseur: “Era um pináculo 
de humanidade!” A mesma idéia, aliás, expressou, em alusão ao nome de 
Monte, o bispo D. Marcolino Dantas, que conhecera de perto o nosso perfilado. 
Padre Monte lhe deu uma impressão de vertigem; “montanha” lhe pareceu, pelo 
saber e virtudes, merecendo-lhe, também, o inspirado conceito: “A terra preci- 
sará repousar 100 anos, para produzir outro igual”, 

Entretanto, para quem quer «que o abordasse, para aqueles que o pro- 
curavam ou com ele cruzavam, afigurava-se um igual, um amigo extremamente 
sincero e compreensivo. Mesmo depois de honrado pela Santa Sé com o título 
de Cônego, continuou a irtitular-se Padre Monte, a usar sotaina toda negra, 
completada por murça sem frisos: Mas imprimia respeito e confiança. Certa 
bondade serena e digna lhe tecia um halo, cuja urdidura era feita de acolhedora 
e envolvente simpatia. 

Do amor à eucaristia, da vida de união com Deus — essa consciência 
da presença divina que ele tanto quisera difundir, hauria, por certo, aquela 
paz, aquela autoridade moral forte, firme, ao mesmo tempo que suave. 


Jamais lhe faltou tempo para ler e reler a bíblia, o evangelho sobretu- 
do. Lia para praticar; a ponto de podermos caracterizá-lo com quatro pala- 
vras: “era uma alma evangélica”. Evangélico em tratar os familiares, a começar 
pela doce Mamãe, essa abnegada dona Bela, com quem brincava de esconder, para 
vê-la sorrir; com os irmãos e sobrinhos, que encaminhou. para o bem e hoje 
realizam tudo .o que sonhara ser ou merecera ter sido o irmão mais velho, até 
a plenitude do sacerdócio, nas glórias do bispado; com as próprias criaturas ir- 
racionais,. cujas perfeições lhe serviam de acesso ao Artista Supremo. Se algum 
lazer lhe fora dado, teria talvez erguido um cântico à luz, que tanto prezava, 
(1) assim como Francisco de. Assis cantou, séculos atrás, o irmão sol e a irmã 
água. Poeta universal teria sido ele, mas também esse dom ficou latente. Con- 
tudo, jamais Padre Monte deu a impressão de alguém frustrado ou irrealizado. 
Tudo fazia com satisfação, que se traduzia num enlevo natural, espontâneo, 
quase infantil. | ed E da 

- Conta o seu. biógrafo e amigo íntimo, Cônego Jorge O'Grady de Paiva, 
que o Padre Monte se esmerou na recitação diária do ofício divino, que achava 
belo pela proporção das. partes e harmonia do conjunto. Entretanto, “jamais 
possuiu o seu próprio breviário, utilizando-se sempre de velhos tomos -de outros 
sacerdotes, às vezes: já falecidos”, Nos últimos tempos, alunos de um. curso. par- 
ticular de química lhe deram de presente um breviário..E um colega de sacer- 
dócio recorda-se de tê-lo visto, certa noite, na praia de Muriú, recitando o bre- 


1. Côn. Jorge O'Grady de Paiva — Verdade e Vida, Rio de Janeiro, 1949 ! si 
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viário à luz mortiça de uma vela. Esse detalhe, na aparência insignificante, põe 
em relevo a têmpera do filho genuíno de um rincão subdesenvolvido. Vulnerá- 
vel no físico, maciço pela estrutura psicológica, superou obstáculos quase a 
brincar, alteando-se acima das limitações e até por causa delas. Quisera ver ex- 
ploradas as riquezas do seu Estado de adoção, que lhe era laboratório de pes- 
quisas e campo querido de meditações e apostolado. Poderiam ter sido suas as 
palavras de um outro grande Nordestino, igualmente desaparecido: “Serei sem- 
pre aquele que esperou lhe abrissem a porta, ao pé de uma parede sem porta” 
(2). No entretanto, o afã de erguer almas e corpos, de valorizar pedras não 
lhe vinha de ativismo ou desejo de exclusivo desenvolvimento econômico, sim 
de caridade legítima, aquela que “tudo crê, tudo espera, tudo suporta, que 
jamais acaba, porque é presença de Deus em nós” (3). 

Indaga-se porque a obra escrita deixada pelo Padre Monte não corres- 
ponde à sua vasta capacidade. A primeira razão foi na certa o número e a 
diversidade de ocupações. Sem deixar nunca sua missão de conduzir almas, 
teve que desdobrar-se entre numerosas atividades, na esfera do sacerdócio e da 
cátedra. Sem nunca ter sido pároco, apenas capelão, sempre se prontificou a 
ajudar, nas respectivas paróquias, os colegas que lhe solicitavam os préstimos. 
Foi secretário do Bispado, assistente Eclesiástico da Ação Católica, Diretor das 
Filhas de Maria, Vice-Diretor da Congregação Mariana de Moços. Parece ter 
sido no confessionário e no colóquio íntimo com as almas que a caridade da 
Padre Monte mais brilhou. À muitos atendia ele em casa, ou em qualquer lu- 
gar onde se lhe deparasse alguém necessitado ' de auxílio espiritual. Muitos 
dos que com ele privaram mais de perto atingiram grandes virtudes, graças a 
esse impulso oportuno, sábio, amigo, reforçado pelo exemplo. Na eternidade 
saberemos todo o bem que Deus fez por meio dele a tantos e tantos espíritos con- 
turbados, tímidos ou apenas inexperientes, De Ss 

Como professor, o nosso homenageado foi particularmente exemplar. En- 
sinava em vários estabelecimentos o latim, a matemática, a física e outras ma- 
térias. Ministrava cursos gratuitos de química, de pedagogia catequética etc., 
em caráter particular, para satisfazer a grupos de amigos, por vezes para su- 
plementar os conhecimentos de um único aluno, como fez ainda a certa moça, 
pouco antes de saber-se tuberculoso. Vários de seus antigos alunos são hoje pro- 
fessores. Conquistava-os pela segurança no expor, pelo estímulo à iniciativa de 
cada um , pela condescendência para com as fraquezas e a ignorância. Mais 
que tudo, pelo interesse humano demonstrado. E porque transbordava esperan- 
ça, otimismo sereno, (contagiante, inabalável, nascido da fé). 

Não se pode prever o que teria produzido o alto talento do Padre Mon- 
te, se tivera a seu dispor alguns dos meios sequer de que se viu cercado um 
Tomáz de Aquino: a solidão, o silêncio, o claustro e uma dúzia de irmãos se- 
cretários, a decifrar, a copiar, a pesquisar para o mestre, dia e noite às suas 
ordens, para escrever aqueles ditados, onde a inspiração divina realça o brilho 
do espírito. Ao menos um pouco de tudo isso desejava o. nosso desaparecido. 


— —— eat querem qem 


2. Fernando Pessoa 
3. São Paulo, I Co. 13, 7-8 
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“Tenho um livro quase pronto, confidenciou certa feita, só alguns retoques mais 
e coordenar melhor os capítulos. Um mês em: Portalegre seria o bastante para 
repousar e concluir o livro”, Mas os muitos compromissos, a ação católica, as 
almas necessitadas, os alunos lhe devoravam o tempo. Comia pouco e dormia 
só 4 horas por noite. Os dias se escoavam céleres; certo mês de maio passou pra- 
ticamente sem jantar. Parecia incansável e sucumbiu com um mês de doença, 
quando ainda não tinha 40 anos. Foi vítima do seu amor às almas. 

Alguns depoimentos servirão talvez para dar colorido ao pálido esboço 
que acabo de tracejar. Como os escritos e objetos aqui expostos lhe fazem de 
moldura: | | 

— Certo elemento da ação católica; moça pobre, lutava por uma co- 
locação. Pensou em fazer concurso, mas uma das matérias era Estatística, da 
qual não tinha noção. Foi ter com o Padre Monte, a respeito dessa dificuldade. 
Imediatamente se ofereceu ele para dar-lhe algumas aulas. Numa delas, ex- 
plicou a solução de um problema, que a jovem não compreendeu, abstendo-se, 
porém, de externar seu embaraço. Chegando à casa, com grande surpresa sua, 
ouviu os passos ligeiros do Padre Monte que, parando à porta, disse: “Encon- 
trei uma forma bem mais simples para resolver aquele problema”. Convidado 
a entrar, deu nova explicação, que ela facilmente assimilou. 


— Uma estudante fora reprovada em matemática, no 3.º ano ginasial. 
O pai, amigo do Padre Monte, falou-lhe do ocorrido, bastante contrariado: era 
a primeira reprovação sofrida pela menina, pois, ainda que vadia, era inteligen- 
te. “Diga-lhe que me procure amanhã e leve as notas obtidas em todas as ma- 
térias” — respondeu o sacerdote amigo. A mocinha, envergonhadíssima, pois 
nunca levara os estudos a sério, foi procurá-lo. Examinadas as notas, passou 
o professor de emergência a explicar-lhe os segredos da matemática, em sua 
maneira simples e clara. E assim prosseguiu todos os dias, até o fim das férias, 
quando a aluna se submeteu a exame de 2.2 época e foi aprovada. Aquela 
primeira reprovação foi também a última: daí por diante, a aluna era apon- 
tada como exemplo aos irmãos e colegas. É hoje professora e deve também ao 
Padre Monte a iniciação na carreira do magistério. 

— Eis como isso aconteceu: antigo professor precisava de alguém, como 
auxiliar; a fim de valer o amigo, Padre Monte mandou chamar a mencionada 
estudante e lhe propôs ajudar aquele mestre. Alegou ela pouco saber da disci- 
plina, acrescentando, no entanto, em tom de desafio: “Aceitaria, se o Sr. me 
ensinasse.” E excusado dizer que as aulas começaram incontinente, aulas que 
consistiam em orientar um sistema original de pesquisas comparativas, o que 
interessou e fez progredir a candidata. Hoje reconhece a professora ter sido 
guiada através de métodos que representam ainda o que há de melhor nos do- 
mínios da pedagogia. 

— Outra jovem devia falar em público, em uma dada reunião, o que 
muito lhe custava. Foi ter com o Padre Monte que a tranqúilizou: era questão 
apenas de ler muitas vezes o trabalho, dizia ele, até saber quase de cor. E en- 
frentar com serenidade a situação. Contou a própria dificuldade inicial, sem 
perceber, em sua modéstia, que era revelação de inteligência e cultura: não 
conseguia ler discursos, porque mudava tudo na hora da leitura. Isso lhe valeu, 
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por sinal, séria repreensão de um professor, que lhe revisara cuidadoso um 
discurso e este saiu inteiramente outro. 

—A uma filha que chorava sem consolo por ver a genitora em perigo 
de morte, Padre Monte advertiu com doçura: “Minha filha, é justo e natural 
chorar, porque sua mãe está doente. Mas, ainda que venha a perdê-la, chore 
com moderação; você acredita na eternidade, não chore como quem não tem 
esperança de um reencontro”. 

— Padre Monte viveu todas as consegiiências de sua fé: considerar 
Deus como Pai, ver Cristo no próximo não era para ele um artifício piedoso, 
utilizado ao sabor das conveniências pessoais; era antes uma vivência de todos 
os momentos. Igual empenho mostrava na aplicação dos conhecimentos cientí- 
ficos. Descia sempre da teoria à prática, da fórmula à experimentação. Afirma-se 
que preparou certo impermeabilizante com que fez cessar, até hoje, o goteja- 
mento das telhas do seminário. Os móveis do seu gabinete de estudo eram insu- 
ficientes para conter, nos últimos tempos, minérios que de todos os pontos do 
Estado lhe enviavam amigos e até desconhecidos, pedindo-lhe análise. 

— Dotado de grande agilidade física e mental, comprazia-se, qual ou- 
tro Dom Bosco, a exercitá-la em artimanhas inofensivas, com que surpreendia 
e lograva incautos colegas. Assim, um seminarista teve, sem o saber, toda sua 
pasta dentifrícia substituída por um creme espumoso e inócuo, que a vítima 
usava com tanto mais confiança quanto maior era a espumosidade. Um outro, 
já sacerdote, nunca descobriu por que coincidência o seu perfume de estima se 
tornava cada dia mais verde, a mesma cor da tinta que usava Padre Monte em 
sua caneta automática. O dono do perfume estranho é nada mais nada menos 
do que o hoje Revmo. Bispo de Rui Barbosa (Bahia), Dom José Dantas Adelino. 

Se vivo fosse, o Cônego Monte teria saudado feliz o advento do ecume- 
nismo, como forma de vida cristã integral, correspondente aos desígnios de 
Deus. E nós, amigos do grande extinto, nos contentaríamos em verter uma Já- 
grima sobre o túmulo de pedra, ou dedicar-lhe saudosos elogios? Ou em la- 
mentar os tempos idos, considerando-os mais perfeitos, sem porfiar em desen- 
volver os gérmens que aquelas mãos abnegadas depositaram com tanto cuidado 
em nossas almas? — “O grande mal não é a luta, é o desinteresse, a indiferença, 
o quietismo”, dizia o Cônego Monte, em agosto de 1942 (4). 

Seria pouco divulgar-lhe os escritos, colocar, em lugar público, um bron- 
ze evocador. Para perpetuar-lhe a vida e os feitos, existe um caminho mais 
seguro: lançarmo-nos corajosamente na corrente vital do Corpo Místico de Cris- 
to, ocupando, com amor desinteressado, o lugar que aí nos compete, atendendo 
ao apelo do Sumo Pontífice, hoje, agora, para lutar e salvar o mundo através 
da Igreja, isto é, de nós mesmos. Só assim honraremos nossa linhagem espiritual. 
Seremos digna herança e continuadores daquele espírito que cedo deixou a 
terra, mas descreveu, na simplicidade de uma ascenção cotidiana, a trajetória 
do cristão autêntico, tão bela e perfeita como arco-íris de bonança; sempre a 
serviço dos homens, para levá-los a Deus, princípio e fim de toda a criação. 


4. Côn. Luiz Monte — Discurso publicado na “A Ordem”, 16.8.1942 
Fontes dos depoimentos: Angélica Lagrota Moura, Alzira Queiroz, Joana D'Arc 
Aquino, Lourdes Guilherme, outros. 
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O PADRE LUIZ GONZAGA DO MONTE, 
SANTO E SÁBIO (*) 


Nilo Pereira 


Sinto-me chamado ao cimo da montanha ao ter de falar sobre o Padre 
Luiz Gonzaga do Monte. Essa ascenção torna humilde o peregrino audaz. 
Nunca tentaria atingir a santidade do sacerdote, a sabedoria do homem de ci- 
ência, a profundidade do escritor, os valores humanos que o orador despertou 
animando a multidão ao aceno de suas mãos liriais. Não me atrevo a penetrar 
nesse mundo misterioso, do qual me sinto espectador e um pouco também com- 
parsa, guardadas as devidas proporções. Estamos diante de uma alma trans- 
parente e lúcida, que agora nos chega como uma voz na solidão. 

Do Padre Monte pode-se dizer que era um homem plural. Tudo sabia, 
mas ninguém melhor do que ele escondia esse saber universal, que era múlti- 
plo sem perder a unidade existencial da cultura. A medida comum do seu es- 
pírito, pela qual se media o seu conhecimento, era a Verdade, sem podermos 
esquecer que essa Verdade, vinda da razão, passava pelos filtros mágicos do 
seu amor. 

Já sei que não é possível chegar ao cimo da montanha. Nem a escalada 
deve ser feita às pressas, mas por estações, acompanhando o sábio e o santo na 
sua jornada, por sinal tão curta. | 

Eu o revejo, agora, em cada um de seus passos. E os anos já lá se fo- 
ram! Mas, pelos caminhos, esses passos deixaram eco, as vozes se fizeram ou- 
vir e os gestos ficaram prisioneiros do tempo. 

Nada se perdeu no espaço sentimental em que se moveu, fugidia e lí- 
rica ,a figura do Padre Monte. Ainda hoje, sendo sombra, é luz, uma luz das 


* Discurso pronunciado na Academia Norte-Riograndense de Letras, no dia 28 de 
fevereiro de 1969, 
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almas e das inteligências, uma palavra serena e definitiva na ansiedade humana 
de conhecer a vida e de realizar com ela o humanismo da Eternidade. 

Não é fácil revê-lo assim múltiplo e incessante, a não ser disciplinando 
a visão interior desse homem que justifica os critérios excepcionais da análise 
“crítica em todos os campos de sua atividade, 

Por isso, temos que estudar a sua ação — quero mesmo dizer a sua 
presença — nesses três planos que se harmonizam no todo admirável de sua 
personalidade: — o homem de ciência, o homem de letras, o homem de Deus. 


O HOMEM DE CIÊNCIA 


Pensei em começar por esse aspecto de sua atividade espiritual, que 
chegou a ser extraordinária para o seu tempo e, em muitos casos, uma anteci- 
pação desse “maravilhoso mundo novo”, que Huxley projetou nos domínios da 
fantasia científica, conciliando de algum modo a ciência, que é fria e esquemá- 
tica, com a arte, que é imaginosa e às vezes desvairada. 

O cientista era no Padre Monte o que pensávamos e imaginávamos do 
homem recolhido, sempre no seu gabinete ou no seu laboratório, lendo e pesqui- 
sando. Era assim que todos nós o víamos, admirando na humildade do santo 
a interiorização do sábio. 

De uma feita Afonso Bezerra e eu estudávamos a célula, sem podermos 
compreender — eu muito menos do que ele — pelo texto e pelas ilustrações, aque- 
le mistério da vida. Decidimos ir ao Padre Monte, ali mesmo no Colégio Santo 
Antônio, onde residia Afonso. O jovem mestre, que era Monte, foi ao quadro- 
negro, traçou a figura, como se a recriasse, e deu a aula. Ainda hoje posso 
repetir, em parte, essa aula magistral, tal a clareza da exposição, que nos per- 
mitia, nessa como em outras ocasiões, ter o professor e o erudito ao alcance 
das nossas mãos. Tenho a impressão de o estar vendo, humilde sempre, trans- 
parente na sua modéstia, o mesmo homem que subia ao altar e através de quem 
podíamos ver os céus abertos, como se ele nos comunicasse ao mesmo tempo a 
visão escatológica e científica de Deus. | 

Era extraordinário! Mais do que professor, era mestre. Pois o mestre 
vai além das aulas, fica conosco pela vida toda, ensinando, iluminando, dando 
as lições que se renovam à medida que a cultura exige do comportamento hu- 
mano outras dimensões, sem contudo quebrar nem comprometer os princípios 
imutáveis e essenciais em que se funda a verdade das coisas. 

Num homem assim, modêlo de autenticidade e de amor, o cientificis- 
mo vinha encontrar a resposta definitiva. Foi em nome da Ciência — e quase 
que somente dela, sem recorrer a argumentos religiosos, suscetíveis de serem to- 
mados como suspeitos e interessados — que o Padre Monte escreveu o seu ad- 
mirável livro Fundamentos Biológicos da Castidade, publicado em Natal, 1950, 
Tipografia da Casa “Juiz Melo Matos”, com Prefácio do professor Henrique 
Tanner de Abreu, datado do Rio de Janeiro, 27 de maio de 1941. O Nihil 
obstat é do Monsenhor Walfredo Gurgel, Natal, 6 de janeiro de 1945. O Im-. 
primatur é de D. Marcolino, na mesma data. 
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Kactava aceca lvrn imtalizmente rvarn nara enneaora-iln camn hnnmem 

Bastava esse livro, infelizmente raro, para consagrá-lo como homem 
de ciência. Os argumentos invocados para justificar e exaltar a castidade .são 
o que a verdade cienfífica — fora de qualquer especulação apologética — pode 
oferecer como fundamento da tese que, no sacerdote, esplende ainda mais pela 
beleza das convicções heróicas. Para esse livro dizia o professor Henrique Tanner 
de Abreu — “não faltarão as bênçãos dos Céus nem a gratidão dos leitores” — 
e dizia tudo com isso, porque se Deus abençoava a mão que escreveu com 
tanta singeleza tantas verdades profundas, os leitores seriam gratos pelo modo 
como o cientista — e não o cientificista, o biólogo e não o biologista, o psicólogo 
e não o psicologista, o pesquisador e não o falso sexologista tão em moda nos 
dias atuais — havia traçado com mão de mestre e não apenas de erudito — 
aquelas páginas de ouro sobre o mistério da castidade. 

Para se ver quem era o cientista que escreveu esse livro — sem nunca 
ter saído dos seus hábitos nem do seu e nosso ambiente provinciano — basta 
considerar a extensa e magnífica bibliografia que, para a época, devia ser com- 
pleta e exaustiva nas línguas ocidentais em que o assunto foi versado. 

Científica é, em grande parte, a contribuição do Padre Monte no Diá- 
rio de Natal e n' A Ordem. Muitos dos seus artigos talvez coubessem melhor 
em revistas especializadas do que em órgão de imprensa, se bem que o leitor 
comum muito se houvesse interessado por eles e, algumas vezes, pelo seu vigor 
polêmico. Assuntos religiosos eram sempre enfocados por um prisma científico, 
pois o articulista, trazido ao debate quase cotidiano, se esforçava por tirar o 
melhor proveito do profundo conhecimento que tinha dos problemas. Um exem- 
plo entre muitos: — a série de três artigos intitulados “A Comunhão, defesa 
do corpo”, publicados n' A Ordem de 23, 24 e 25 de outubro de 1936, mos- 
tram como o cientista era capaz de estudar biologicamente o homem para con- 
fortá-lo com a sagrada comunhão. No primeiro desses artigos, e como argu- 
mentação para os demais, ele logo ressaltou que “a função filogenética do so- 
frimento é soberanamente útil”. Isso não deixava de prevenir o leitor contra a 
idéia um tanto hedonista de que a crença em Deus afasta do homem a dor e 
a provação física. 

Outra explicação científica é a do seu artigo “O Suor de Sangue”, n' A 
Ordem de 20 de abril de 1943. “Muitos aleivosamente procuraram inculcar 
que a hematridosis atinge tão somente os portadores de estigmas nervosos e 
de fenômenos discrásicos sanguíneos”, escreve o Padre Monte. Linguagem de 
jornal? INão, certamente; mas resposta incisiva ao materialismo preconcebido 
que procura esconder o sacrifício supremo de Jesus nos atos sobrehumanos da 
Redenção. 

Científica é também a explicação dos estigmas, no artigo intitulado “Es- 
tigmatizados”, n' À Ordem de 17 de setembro de 1942. Esse é um artigo lon- 
go, um pouco fora do espaço geralmente ocupado pelo autor. Repele a idéia 
da sugestão hipnótica, que, aliás, demonstra como pode ser realizada, reconhe- 
cendo que se trata “mais de um efeito sugestivo do que de um reflexo condi- 
cionado”. O artigo se desenvolve em termos exatos de especialista idôneo. Para 
afastar da estigmatização a histeria com que a justificam os céticos e os irre- 
verentes, escreve o Padre Monte, de acordo com a Psicologia mais moderna: 
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— “Todos sabemos que a histeria não é uma doença; é apenas uma forma anor- 
mal de reação”. Não há, por conseguinte, morbidez na estigmatização. Se 
a alucinação fosse uma das causas dos estigmas, Madalena — lembra o Padre 
Monte — tida pela ciência agnóstica como uma alucinada, teria sido fatalmen- 
te uma estigmatizada. 

Isto porque a concepção ideoplástica do fenômeno é falsa, mesmo por- 
que há estigmatizados invisíveis, como é o caso de Santa Catarina de Sena, 
que, só depois de morta, se viu que era portadora de estigmas. Por isso mesmo 
ele pergunta no final do artigo, integrando o leitor no raciocínio comum, no 
trivial: — “Como se falar em ação sugestiva ou em energia ideoplástica depois 
que se morre?” 

Muitos são os assuntos que ele versa n' A Ordem, dentre os quais esses, 
com as datas que se seguem: — “Cartomância” (10 de setembro de 1941), 
“Gênios estúpidos” (15 de março de 1941), vasado na mais fina ironia, “As 
Cinzas dos Mortos” (16 de janeiro de 1940), “As 3 Cruzes” (21 de outubro 
de 1942), no qual deparo essa sentença que bem se aplica ao nosso tempo: 
— “O que é meridiano é que esta civilização técnica se especializou mais em 
destruir do que se aplicou em criar”, 


Outro artigo de grande interesse para o Rio Grande do Norte é esse: 
— “Haverá diamantes no Seridó?” (16 de abril de 1943). Tal possibilidade 
é ligada pelo articulista à descoberta da scheelita,, que ele diz ser “um satélite 
do diamante”. Mas, logo previne: — “Convenhamos que, por si só, a presen- 
ça da scheelita não basta para justificar a existência de diamantes, nas terras 
áridas do nosso sertão. Seria uma conclusão apressada, denunciadora de um 
otimismo exagerado”. E conclui: — “Se um dia se descobrirem diamantes nos 
“derrames” da scheelita no Seridó, o discutido problema da rocha diamantífera, 
no Brasil, terá uma solução definitiva” . À 

Será ainda para referir, nessa numerosa lista de artigos científicos, os 
de índole polêmica, que, embora sujeitos ao crivo pessoal da linguagem usada no 
gênero, não saem geralmente do plano estritamente cultural. 

Em muitos desses artigos o leitor comum pode recolher frases e con- 
ceitos para a vida toda. Um exemplo: no artigo intitulado “Aspectos da Ação 
Social da Igreja”, n'A Ordem de 3 de março de 1943, escreve o Padre Monte: 
“Na dor, a ciência não consola, porque o consolo é uma “esperança”, e espe- 
rança é o que há de ser, enquanto que o objeto formal da ciência é o que é, — 
o fato”, Muitas e muitas vezes o Padre Monte se referiu à dor, para lhe dar 
u'a motivação ou conotação sobrenatural, por isso mesmo que não se cansa de 
lembrar — como no artigo há pouco referido — que o médico encontrou na 
sua estrada os vestígios das sandálias dos missionários. 

Está claro que nessa seara iríamos longe. Cito apenas a colaboração 
jornalística que me foi dado ler em Coletânea datilografada, pertencente ao . 
professor Carolino Gonçalves, e na qual reencontro um Monte que muito ad- 
mirei: o homem recolhido, o pesquisador solitário, o cientista autêntico, o hu- 
manista admirável capaz de valer sozinho uma Academia, no seu mais puro 
sentido renascentista, ou mesmo uma Universidade, no que esta tem de mais 
universal e mais humano. 
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Não poderia deixar de referir o pequeno ensaio que o Padre Monte 
publicou sobre Freud n' A ORDEM, de 18 de outubro de 1936. Estávamos 
tomando contacto com a Psicanálise e já o cientista de Natal, lúcido e pene- 
trante, podia escrever nesse artigo coisas como essas: — “Freud não escreveu, 
portanto, o epitáfio da escola espiritualista. Reviveu, pelo contrário, a noção 
de espírito já muito soterrada na onda aluvial da Psiquiatria de Kraepelin; cha- 
mou a atenção da ciência para os fatos psíquicos na gênese das neuropatias”. 
E conclui assim o seu ensaio, o melhor que conheço até hoje dentro dos limites 
da imprensa: — “Apesar de ser antes de tudo uma técnica de diagnóstico, a 
Psicanálise não deixa de ser “de excepcional fecundidade como método de 
cultura psicológica, moral, criminal e, até mesmo, religiosa”, 

Quando vejo o assunto debatido, hoje, entre outros, pelo Padre João 
Mohana, no seu livro “Padres e Bispos autoanalisados”, lembro que muita coisa, 
considerada de gritante atualidade, foi antecipada, em Natal, senão como mé- 
todo, mas como ciência pura, pelo Padre Luiz Gonzaga do Monte. 

Numa das últimas vezes em que estive com o Padre Monte, no Se- 
minário, ele me falou do livro que estava escrevendo ou pretendia escrever so- 
bre a Psicanálise. Seria uma interpretação que, segundo penso, não haveria me- 
lhor nem mais completa. “Um dia, porém, informa o Cônego Jorge O'Grady 
de Paiva no seu livro “Verdade e Vida”, pág. 158, num gesto de heróico des- 
prendimento, destruiu os manuscritos”. Não tenho dúvida em acrescentar que 
se perdeu com isso a mais valiosa contribuição que um homem de ciência podia 
prestar ao conhecimento da Psicanálise e do seu criador. 


Monte dominou todas as atividades da ciência. O matemático, o quí- 
mico, o físico, o astrônomo, o biólogo, o mineralogista, o geólogo não eram 
menores nele do que o filósofo, o doutrinário, o sociólogo, o teólogo, o mora- 
lista, o historiador social, o economista — tudo isso a se somar na visão onto- 
lógica da vida, que ele transmitiu aos seus leitores de modo tão claro, a ponto 
de parecer, algumas vezes, a ciência nas suas mãos antes obra de magia do 
que de lógica, se bem que ele fosse, a rigor, antes um lógico do que um má- 
gico. E nisso tudo — é bom acentuar — sempre o mestre, e um autodidata, 
que tanto escrevia um artigo científico para o Diário de Natal e A Ordem como 
um Compêndio de Biologia para uso dos seminaristas. Quase como se fosse para 
uso próprio, pois mais parecia um seminarista por sua simplicidade do que um 
Cônego da Catedral de S. Luiz do Maranhão, elevado a essa dighidade pelo 
então Arcebispo Metropolitano, D. Carlos Carmelo, hoje cardeal de S. Paulo. 
Foi a mesma impressão que tive ao conhecer o Padre Leonel Franca, espécie 
de sábio como que disfarçado em seminarista: tão humilde e simples que mais 
parecia um estudante de Teologia do que um teólogo; antes um leitor d' À Igre- 
ja, a Reforma e a Civilização do que o autor de tão grande obra, que é uma 
espécie de Jerusalém libertada do nosso humanismo cristão. 

Por mais que se pretenda conhecer o Padre Monte cientista, menos cer- 
teza haverá de chegar ao fim. A ciência foi nele o homem todo, mesmo fa- 
zendo literatura e jornalismo, na cátedra e no púlpito. Até a sua imagística era 
científica. Foi, essencialmente, o pesquisador do seu laboratório, o leitor incan- 
sável da solidão do seu gabinete de estudo, onde o vi pela última vez, como se 
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devesse guardar dele, e de fato guardei, a imagem do sábio disfarçado em anjo 
ou o próprio anjo — o “Anjo de Natal”, como o chamou o Padre Luiz. Teixeira 
— numa rápida e fugaz concessão de sua presença a nós outros, devotos de 
sua espiritualidade na terra, como somos hoje devotos de sua angelitude no Céu, 

Não era de admirar que esse pesquisador idôneo e silencioso — homem 
de ciência antes de tudo — divergisse, em parte, da teoria de Einstein e o fi- 
zesse com igual dose de prudência e humildade. Nem que, ocupando-se do eclipse 
total do sol — como me lembra em carta D. Adelino Dantas, Bispo de Rui 
Barbosa, na Bahia, — mostrasse que Olinda e não Patos, na Paraíba, fosse o 
melhor ponto de observação. Tudo isso decorria da alta indagação do seu es- 
pírito científico, sempre voltado para os problemas do momento, quando não 
estivesse ligado à especulação de coisas transcendentes, como os artigos que es- 
creveu sobre o fim do mundo. Nem seria de admirar também — conforme in- 
formação que me prestou D. Nivaldo Monte, — que o seu irmão fosse tam- 
bém desenhista de plantas para a construção de templos católicos. Esse Monte 
plural já não espanta a ninguém. Mas continua a ser um desafio a quem pre- 
tenda vê-lo de corpo inteiro, na plenitude como que mágica da sua inteligência. 


O HOMEM DE LETRAS 


Em que sentido teria sido o Padre Monte um homem de letras? Acaso 
a ciência o incompatibilizou com as letras? Ou seriam as letras, no seu caso, 
simples instrumento expressional para o seu sentimento diante do mundo e 
diante dos homens? 

Dele não se pode dizer, a rigor, que foi um jornalista. Nem mesmo 
linguagem de jornal usava, embora muito apreciado pelos leitores, principal- 
mente os eruditos. Também não procurava ser, com o mesmo rigor crítico, um 
escritor, embora tivesse um estilo próprio e não raras vezes clássico. A discipli- 
na latina, que fez dele um poeta só possível na língua de Horácio e de Ovídio, 
lhe impôs desde cedo na cátedra, no púlpito, no jornal, o modelo rígido da 
frase, não raro tocada das graças da mitologia, na qual a sua retórica procu- 
rava sempre o mistério do homem nas suas relações com o Desconhecido. 

Creio que o orador — o orador que Natal tão intensamente aplaudiu 
— foi em Monte a grande realização do seu espírito de homem de letras tão 
apurado como no homem de ciência, tão clássico e tão hierático como nos me- 
lhores momentos da cultura antiga, e tão novo e singular como se impunha 
ao orador, ao conferencista, ao professor, ao humanista que se ajustava ao seu 
tempo para sentir as ânsias e perplexidades da hora que estava vivendo. 


Nunca o esquecerei nas orações que ouvi pronunciar: — era como se 
um frágil pássaro ganhasse o Infinito e fosse tirar das estrelas — suas irmãs 
na viagem deslumbrada — a harmonia das coisas divinas. 


Mas, que digo? Nenhuma imagem suplantará essa visão mística de 
Edgar Barbosa no poema em prosa que escreveu sobre o Padre Monte e que 
felizmente está no seu livro “Imagens do Tempo”. Eis o que diz mestre Edgar 
de modo inimitável: — “Entretanto, uma das impressões mais fortes que Monte 
nos deixou, talvez porque não coincida com o seu temperamento arredio e o 
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seu modo de evitar a primeira fila, é a impressão de orador. Ouvimo-lo em di- 
versas nuances da oratória e ao compasso daquelas mãos brancas e descarnadas 
cresciam as imagens como ondas de um lago revolto”, 


Não sei que de melhor se possa dizer desse orador que logo poderíamos 
filiar aos Bossuets e aos Vieiras e que, sob o ponto de vista da imagística clás- 
sica, excedia ao próprio D. José Pereira Alves; como um rebanho guarda a har-: 
monia da avena em campos vergilianos, assim guardamos a voz do Pastor logo 
seguida pela palavra do discípulo; que ele ordenou para que, sendo sacerdote, 
fosse também o pregador da Verdade, o cantor dos mistérios da vida. 


Leio no Diário de Natal de terça-feira, 9 de junho de 1931, que reli- 
giosamente guardei como lembrança do Padre Monte, o resumo da sua oração 
proferida na assembléia da Liga Católica J.M.]. do Alecrim, sob a presidência 
de D. Marcolino Dantas, Bispo diocesano, cujo nome aqui pronuncio com 
grande saudade. Essa oração está como sempre pontilhada de imagens clássicas. 
Ele parecia viajar pelo mundo antigo e, sem nunca ter saído de Natal, falava 
de mundos distantes com intimidade do viajor amoroso. A certa altura diz O 
resumo: — *... visitando (o conferencista) em pensamento os pantheons da 
antiguidade, não encontrou o altar do Deus do operário”. Veja-se como o orador 
ia aos Panteons da antiguidade: — para mostrar que estavam vazios da humil- 
dade, vazios, por conseguinte, de Deus. Essa viagem pelo pensamento era uma 
outra viagem como a de Xavier de Maistre sempre feita em torno do seu quar- 
to — um quarto, como lembra D. Adelino Dantas na carta há pouco referida 
— em que ele, o sábio e o santo — viveu sempre fechado, estendendo o seu 
pensamento ao mundo todo, o antigo e o moderno, o ocidental e o oriental, 
podendo estar ao mesmo tempo em Natal ou numa ilhazinha grega coroada 
de flores. 


Também no Diário de Natal de domingo, 14 de junho de 1931, que 
noticia o falecimento de Heráclio Vilar — um dos mais puros católicos que 
conheci, advogado que era um padrão da dignidade e do saber jurídico — Oo 
nosso grande poeta Otoniel Menezes publica o soneto “Sobre as Ondas”, dedi- 
cado ao Padre Luiz Monte. 

Reparai que o soneto diz bem com a psicologia do sacerdote que, recor- 
rendo sempre aos mitos e aos deuses para provar que só havia um Deus e uma 
verdade, exercia na sua oratória o apostolado magnífico das idéias. Eis o soneto: 


“O maior dentre nós — nem rico, ou sábio, 
Por mais que neste val gose ou mereça, 
Pode afastar a mão da sorte, avessa, 
Quanto o cálice horrendo impõe ao lábio... 


O Tempo Calveje o dia, a noite desça) 

Escreve, no seu mágico alfarrabio, 

À sentença fatal: glória, ou ressabio 

De amargura e irrisão: — ponta ou cabeça... 
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Cumprem-se as Escripturas! Torvo, lento, 
O anjo negro de Patmos alça o gládio, 
— Risca, de norte a sul, o firmamento... 


Rue, em surdo golfão de fogo, o mundo... 
Jesus! fica conosco! És o Paládio, 
À Arca da Aliança, neste mar profundo!” 


Não era outra coisa que Monte podia exclamar na sua pregação: — 
“Tesus! fica conosco!” 

Monte era sobretudo um latinista. Suas teses para o concurso de La- 
tim no velho Atheneu Norte-rio-grandense mostram bem que-ele era da raça 
dos João Tibúrcio e dos Estevão Dantas. 

O lema da Academia Norte-Riograndense de Letras Ad Lucem versus 
— é também o dele, Tudo para a luz, que esclarece as inteligências e faz com 
que o homem atinja a luz suprema e invisível, de onde vem a explicação da 
vida e a beleza do nosso destino. 

Mas a grande tendência do seu espírito, associando à arte de escrever 
a de ensinar a verdade — e ele foi nisso um mestre da mais nobre categoria — 
era a polêmica. Veja-se, porém, como ele entendia o que era polêmica, confor- 
me escreveu no seu artigo de 2 de agosto de 1943, n'A ORDEM: “Polê- 
mica é a arte que nos habilita ao manejo seguro dos argumentos, à conscien- 
ciosa discussão das idéias e à defesa desinteressada da verdade”, (Apud. Jorge 
O' Grady de Paiva, liv. cit. pág. 233). Por aí se vê que o seu gosto dialético 
não era um jogo de frases: era um apostolado do homem de ciência e do ho- 
mem de letras realçado e estimulado pela missão do homem de Deus. 

Não procurou o Padre Monte aquela superação estética que faz da Arte 
não a imitação, mas a recriação da realidade. A Arte não é a realidade, mas 
a supra-realidade. E quando se evoca o passado, no campo da pura ficção, como 
Proust no seu romance, a memória do coração, que é involuntária, tem mais 
força criadora do que a memória da inteligência, que é voluntária. 

Monte não seria talvez um ficcionista, como foi o seu e o nosso com- 
panheiro Afonso Bezerra, um proustiano, outro escritor e polemista católico de 
estrutura mais literária do que o admirável sacerdote, mais lógico do que mágico. 

O que houve de propriamente literário em Monte não foi nenhuma aven- 
tura do espírito. À expressão estética — sem tendências para a ficção ou a 
fabulação — era nele um instrumento da doutrina que espalhou, dos objetivos 
confessionais em que ardia a sua fé e requintava o seu estilo. 


O HOMEM DE DEUS 


Por fim, o homem de Deus! Era ele todo. Vós o conhecestes bem, Sabeis 
que tudo nele vinha do espírito, do mistério da sua personalidade, do seu quase 
ascetismo. Ásceta é aquele que ama a solidão. Aquele que tem um mundo para 
si, sem esquecer o mundo dos outros. 


141 


O que eu muito admirei no Padre Monte foi precisamente a sua solidão, 
onde ele falava com Deus e com os homens, e de onde nos chegava todos os 
dias para celebrar a sua missa ou dar a sua aula, Ou simplesmente para consolar 
uma senhora que havia perdido o seu cãozinho de estimação, como nos relata 
o seu ilustre irmão, D. Nivaldo Monte, em seu livro “O Coração é pára amar”, 
II edição, pág. 38. 

Disse no começo que o revejo agora, como se o tempo voltasse e com 
ele tanta coisa! O tempo em que formei o meu espírito , sob a influência direta 
desse admirável apóstolo da mocidade, que é Ulisses de Góis, a quem o Rio 
Grande do Norte jamais pagará o que lhe deve em iniciativas pioneiras como 
as Caixas Rurais e Operárias, o cooperativismo, a antiga Escola de Comércio 
de Natal, pela qual sou diplomado, a Congregação Mariana de Moços como cen- 
tro de formação da juventude, já com meio século de existência. 

Quando recordo o Padre Monte, lembro Thomas Merton, no seu livro 
“Homem algum é uma Ilha”, Agir, 5.2 edição, pág. 199, ao escrever: — “Uma 
pessoa é pessoa à medida que possui um segredo e constitui uma solidão que 
não pode ser comunicada a nenhum outro. Se eu amo uma pessoa, amarei q 
que mais a faz ser uma pessoa: o mistério, o segredo, a solidão do seu ser, que 
só Deus pode penetrar e compreender”. 


Eu amo essa solidão em que vi mergulhado o amigo e o mestre que 
tanto marcou a minha geração. E com ele volto a falar, mas bem lembrado des- 
tas palavras de D. Nivaldo Monte, no seu livro “Toda Palavra é uma Semen- 
te”, pág. 11: — “No encontro, tu ficarás calado. Não precisas dizer nada. 
Para que haja diálogo é preciso haver silêncio. Sem silêncio não é possível um 
diálogo real e verdadeiro. Se queres entrar em comunhão com a alma de teu 
amigo, não te inquietes com o que hás de responder. Agora escuta e ama”, 

É a isso que chamo a sua presença, a sua maneira de estar conosco, re- 
zando, falando ou escrevendo. Mas ai de nós! À sensação que tenho é que ele 
vai se desprendendo cada vez mais de nós outros. Para onde vai com o seu 
pensamento alado, como um frágil pássaro abismado no Infinito? Estaria numa 
ilha grega ou no Forum romano? Que civilizações distantes teria visitado? É 
por que anda assim tão longe? Ele foi encontrar o Deus vivo entre os deuses 
mortos, a Fé que brota como uma flor das ruínas do paganismo. 

Quase que precisamos recorrer ao noticiário da imprensa para nos intei- 
rarmos que ele se foi, e tão moço, e tão cheio de sonhos! “E difícil dizer o que 
representa esse golpe para a Igreja, a sua família e a sociedade, onde o padre 
Monte, como era geralmente conhecido, exercia uma ação de presença admirá- 
vel”. — registrava A Ordem de 28 de fevereiro de 1944. “A República, na mes- 
ma data, escrevia: — “O homem que sabia tudo tinha como norma dar a im- 
pressão de que o interlocutor estava sempre acima do nível do seu imenso saber, 
de tal sorte habituou-se a cultivar a humildade, a mais alta de todas as virtu- 
des”. O então Cônego José Adelino escrevia n' A Ordem de 3 de março de 
1944: — “O Cônego Monte foi o primeiro sacerdote e o único que se formou 
exclusivamente no seminário de S. Pedro, e o primeiro também que este mes- 
mo seminário ofereceu ao Céu”. Jorge O'Grady de Paiva, em artigo no mesmo 
jornal, edição de 4 de março de 1944, dizia: — “Ad lucem versus. Puzeram-no 
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num túmulo voltado para o sol. Banha-o a intensa claridade do dia”. Aluizio 
Alves, n' À República de 5 de março de 1944, assinalava: — “Essa presença 
não fugirá nem se deixará apreender à fria realidade do túmulo”. Palmyra Wan- 
derley, num belo soneto, dizia mais do que todos: só a poesia interpreta os pro- 
fetas e os santos, porque é muito feita deles e por eles. D. José Delgado, em 
artigo n' À Ordem de 10 de março de 1944, exprimia essa esperança: — “Ain- 
da bem que Cônego Monte com as obras que deixou a publicar não nos aban- 
donou com a morte”. O monsenhor Paulo Herôncio, na sessão de reabertura 
dos círculos da Ação Católica, em Currais Novos, conforme notícia publicada 
n'A Ordem de 13 de março de 1944, voltava ao enunciado do Cônego José 
Adelino: — “Ao festejar o seu jubileu, o seminário ofereceu a Deus o melhor 
dos seus frutos, o primeiro sacerdote formado entre suas humildes paredes, um 
padre nimbado com as auréolas de santo e de sábio”. Diante do túmulo do gran- 
de homem, Luiz da Câmara Cascudo e Claudionor de Andrade souberam como 
interpretar a perda imensa. Conversando comigo, no Recife, disse-me Cascudo 
que esperava que Monte lhe encomendasse o corpo e recordou o companheiro 
de magistério no Atheneu, o professor de Latim e de Matemática, insuperável 
no seu ofício: — não apenas o erudito, mas o amigo do estudante. 

Em artigos falaram sobre Monte — acentuando-lhe as virtudes — La- 
vínio Dantas, Berta Guilherme, cônego Luiz Wanderley, como salienta, em 
carta que me dirigiu, o escritor Rodrigues de Melo, presidente da Academia 
Norte-Riograndense de Letras. E dos conterrâneos distantes talvez tenha sido 
este que vos fala o primeiro a escrever sobre o grande padre e o grande amigo, 
em artigo n' À Ordem de 7 de março de 1944, pondo em relevo o quanto devi 
a Monte como meu professor de História Natural. A aula sobre célula, já lem- 
brada, ficou inesquecível. 

São essas coisas que nos chamam à realidade. Deu-nos cuidado a sua 
longa viagem. Mas ele cantava nas alturas, como um pássaro liberto, os louvo- 
res de Deus. E volta agora da Eternidade, de mais longe ainda, pois já não vem 
do seu quarto de estudos ou do seu laboratório, no Seminário. E assim como 
falou ontem pela sua palavra, fala hoje pelo seu silêncio, a linguagem em que 
ele foi sábio e santo, solitário e ao mesmo tempo plural, homem de grandes 
fugas e de eterna presença. 
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GOTARDO NETO E IVO FILHO 


Antídio de AZEVEDO 


Exmo. Sr. Presidente da Academia Norte-Riograndense de Letras. 
Autoridades componentes da mesa. 


Meus senhores. . 
Minhas senhoras. 
Senhores acadêmicos. 


- Há de vos parecer mania ou estulta vaidade de octogenário o nosso in- 
gresso nesta casa de letras, 


Responderemos, no entanto, negativamente. É que, apesar da decorrên- 
cia prolongada do tempo que pesa sobre a nossa formação humana, ainda não 
tivemos a visita indesejável da arteriosclerose, permanecendo, por essa graça 
de Deus, na forma da matéria e do espírito. 

Octogenário ingressou, também, na Academia Brasileira de Letras, 6 
famoso romancista de “Bagaceira”. Não estamos inibido de imitá-lo neste gesto 
de nobreza e de bom gosto, que só louvores merece. 

Não guardamos vaidade e temos ojeriza aos vaidosos, merecedores da 
repulsa dos que são simples e justos. 

Louvamos a simplicidade dos humildes, reconhecendo, entretanto, e 
proclamando a sua elevada condição social. 

Cremos numa força misteriosa que impulsiona o mundo e que domina 
o infinito, porque é Deus — a própria natureza, Cremos no entusiasmo dos 


Discurso de posse pronunciado na Academia Norte-Riograndense de Letras, a 19 
de setembro de 1969. 
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moços, porque é força, e na prudência dos velhos, porque é experiência e pen- 
samento. Cremos na boa vontade dos homens de bem e no poder da sabedoria, 
porque são estímulos aos que desejam avançar e vencer. 

Sabemos o quanto é áspero o caminho do triunfo e o quanto vale o es- 
tímulo dos maiores. Conhecemos os malefícios do pessimismo e o quanto são 
beneficiados os que são fortes. Vemos que muitos vencem pela audácia, en- 
quanto outros baqueiam pelo temor. 

Foi a leitura de “O Poder da Vontade”, de Samuel Smílles, feita na 
quadra da mocidade, aceitando e assimilando o seu grande ensinamento de 
que “querer é poder”, que nos encorajou a enfrentar os embates da vida, avan- 
çando com destemor, 

É por isso, meus senhores e minhas senhoras, que nos animamos a chegar 
até aqui, galgando uma escada que a muitos parecerá por demais íngreme, 
trazendo a vontade de trabalhar e de ser útil, à medida das nossas forças, se 
bem já alquebradas pelo cansaço da caminhada, por si mesma bem longa através 
do tempo. | 

Há anos permaneciamos no sonho que hoje se concretiza, por isso que 
é com espírito de renúncia, vontade de acertar e senso de responsabilidade 
que vimos transpor os umbrais desta casa, 

Mas, meus senhores e minhas senhoras, deixemos de parte essas insul- 
sas divagações e nos preocupemos com aquilo que mais de perto possa interessar 
à vida e ao soerguimento deste sodalício de cultura das nossas letras. 


*o om o x* 


A cadeira que iremos ocupar nesta casa é patrocinada por uma das fi- 
guras que mais honraram a Jieratura potiguar — o inspirado poeta Gotardo Neto. 
Oxalá possamos, ao menos de longe, equiparar-nos à sua personagem de tão 
altos méritos intelectuais. 


O seu maravilhoso livro “Folhas Mortas” — assim denominado pela 
proverbial modéstia do autor, pois, bem mereceria o título de “Folhas Vivas” 
— é um atestado frisante e incontestável da nossa asserção. 

Gotardo Neto foi, sobretudo, um grande sonetista. E poderíamos citar 
um grande poeta que não o tivesse sido? Cremos que não. 

Começando pelo velho Portugal, nossa pátria de origem, poderemos tra- 
zer à baila figuras exponenciais — Camões, Bocage, Guerra Junqueiro, Júlio 
Dantas e tantos outros da terra lusitana, bem assim Olavo Bilac, Guimarães 
Passos, Coelho Neto, Artur Azevedo, Hermeto Lima, Alceu Wamosy, plêiade nu- 
merosa da terra brasileira, que foram consagrados mestres da poesia clássica, de 
glória imorredoura que há de permanecer para sempre na memória e na admi- 
ração da posteridade, todos sonetistas de grandes méritos. 

À consagração de Gotardo Neto há de perdurar através dos tempos, na 
lembrança da posteridade, pelos altos vôos de sua inteligência privilegiada, de- 
monstrada nas crônicas magníficas e nos sonetos sublimes, entre os quais citare- 
mos “Dias Idos”, “Pomos de Carne”, “Minha Campa”, “Ironia da Sorte”, 
“Cipreste” e tantos outros capazes de por si sós constituírem a sua imortalidade. 


145 


Se mais não progrediu Gotardo Neto foi porque a sorte lhe foi madras- 
ta, lévando-o a passar pelo desgosto de ver quase todos os seus contemporâneos, 
bafejados pela fortuna, seguirem cursos de direito e medicina, nas Faculdades 
da época, em São Paulo, Bahia, Rio de Janeiro e Recife, enquanto a sua pobreza 
o obrigava a permanecer na província, apenas com o curso de humanidades, 
preocupado com a criação de pássaros que o embeveciam e o inspiravam primo- 
rosos Versos. 

O poeta foi efetivamente um sofredor. Bem se diz que o sofrimento é 
uma fonte de inspiração. Ousamos afirmar a veracidade desta sentença, pois, 
as melhores produções do querido vate são justamente aquelas nascidas dos re- 
vezes do seu coração amargurado, quando o sofrimento era a tônica permanente 
do seu viver. 

Mas, ainda assim, carpindo os dissabores da existência amarga, ele amou 
e deu expansão ao seu espírito nas colunas dos jornais da época, principalmen- 
te na “Gazeta do Comércio”, em que se expandia na poesia e em sueltos ad- 
miráveis. 

" Para amostra da verve incomparável de Gotardo Neto, outra coisa não 
precisamos senão um dos seus maiores sonetos, escrito quando sentiu a aproxi- 
mação da morte: 


“MINHA CAMPA 


Quero-a entre moitas de rosais. Ao fundo, 
Triste cruzeiro humilde e suplicante, 
“Onde venha pousar o mocho errante 
Cantando, à noite, a dor do moribundo. 


E ao pé da lousa, como um ai profundo, 

“A luz crepuscular do céu, distante, 
“Deixe cair o orvalho fecundante 

Dos olhos virgens que adorei no mundo, | É ug 


Seja um soturno e calmo isolamento 
Onde, por noites longas de amargura, 
Soluce a treva ao palpitar do vento... 


Junto — o cipreste um funeral cantando, 
Na lousa — o nome da saudade escura 
E um serafim de mármore chorando”, 


Era assim a poesia do. inspirado patrono da cadeira que iremos ocupar, 
sobre o qual não poderíamos deixar de fazer estas referências, se bem que su- 
cintas. Mas, meus senhores e minhas senhoras, o elogio acadêmico do: poeta de 
“Folhas Mortas” já fora feito, como de direito e em melhores termos, com mui- 
to brilho, por aquele que, durante vários anos, deteve tão dignamente a cadeira 
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n.º 24, na qual, com especial devotamento e muita honra, iremos ter assento 
— o acadêmico Ivo Filho, cujo nome civil era Francisco Ivo Cavalcanti, de quem 
deveremos nos ocupar nesta oportunidade. 


*o ok 


Alvorecia o dia 25 de agosto de 1886. A cidade dos Reis Magos fora 
despertada com os primeiros vagidos de uma criança do sexo masculino, cuja 
arrelia enchera a casa paterna e na pia batismal recebera o nome de Francisco. 

Filho de casal pobre, não teve o fausto principesco, porém, mais do que 
as pompas da realeza, experimentou a doçura dos carinhos maternais e dos cui- 
dados de um pai desvelado, que se interessava, sobremodo, pela educação e bem- 
estar do fruto do seu amor. 

O menino cresceu, demonstrando logo inteligência e vivacidade extra- 
comum, corroborando com os vaticínios de que seria um rapaz de futuro pro- 
missor, 

Bem cedo os prognósticos foram se convertendo em realidade, com ad- 
miração dos conhecidos e satisfação, cada vez maior, dos seus progenitores. Não 
se enganaram aqueles que anteviam os vôos daquela inteligência privilegiada atra- 
vés das letras e do desconhecido. 

Logo de início, na vida civil, o rapaz tomou o nome de Francisco Ivo 
Cavalcanti. Ainda ginasiano, começou a aparecer na imprensa da terra, em 
prosa e verso, com o nome de Ivo Filho. 

Iniciando-se na imprensa na qualidade de simples aprendiz da arte de 
Gutemberg, chegou a ser diretor de jornal, poeta e escritor dos mais primorosos. 
Cursou a Escola Normal de Natal — primeira turma — e depois, a Faculdade 
de Direio do Recife, sendo vitorioso, saindo de ambas titulado. 


O HOMEM DE BEM 


Francisvo Ivo Cavalcanti perdera o pai a 8 de abril de 1903, quando ti- 
nha apenas dezessete anos de idade, ficando sua mãe viúva pobre, com três 
filhos menores que, desde então, teriam que viver às suas expensas. O rapaz, 
entretanto, com o salário de quarenta mil réis que obtinha na tipografia de 
Augusto Leite, editora da “Gazeta do Comércio”, não podia acarretar com a 
manutenção da família. Teve, então, que passar a residir, com a genitora e 
os três irmãos, na casa do seu tio afim Joaquim Francisco Moreira, também 
pobre e que exercia as funções de porteiro da Administração dos Correios. Esse 
seu tio conseguiu do senhor Artur Moreira Dias, chefe da repartição em que 
trabalhava, a colocação para o sobrinho, de estafeta na linha Natal - Macaíba, 
cujas malas eram conduzidas na lancha “Julita”, do conhecido mestre Antônio, 
então pilotada por Marcial e Samuel, filhos do proprietário, que naquelas fun- 
ções se revesavam diariamente. | 
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Com o novo emprego, o jovem mudou consideravelmente de condições, 
uma vez que passou a perceber setenta e cinco mil réis mensais, trabalhando 
somente durante o dia. Livrara-se, desse modo, dos ininterruptos expedientes 
diurnos e noturnos, na tipografia. 

Com a melhoria de vencimentos, passou o jovem funcionário postal a 
residir com sua mãe e os três irmãos, assumindo o pesado encargo e a direção 
da família. 

Sentindo-se livre do trabalho noturno, veio-lhe, de imediato, a vontade 
de estudar, acentuando-se-lhe no espírito, como em potencial, o desejo de ser 
homem de letras no futuro, capaz de se tornar mais útil e de melhor servir à 
sua terra. Acontecia, porém, meus senhores e minhas senhoras, que, mesmo 
melhorados os seus vencimentos, os encargos de família não lhe permitiam pagar 
um professor. 

Assim, onde surgia uma escola gratuita, como aconteceu com a aula de 
aritmética ministrada pelo capitão Jacinto Torres, na loja Maçônica “21 de 
Março” e na de português, que o professor Eduardo dos Anjos mantinha na 
“Loja Filhos da Fé”, estava ele entre os mais assíduos frequentadores. E de se 
notar que essa disposição se originava da convicção de que “querer é poder”, 
que adquirira através de “O Poder da Vontade”, a grande obra de Samuel 
Smilles. 

Por deferência toda especial do chefe da Administração dos Correios, 
que lhe reconhecia o esforço e a inteligência, teve o jovem funcionário permissão 
para ingressar no curso de madureza do Atheneu Norte-Riograndense, onde 
conquistou o prêmio de medalha de prata nas provas do primeiro ano letivo. 
Ao chegar, porém, ao meio da segunda série, foi obrigado a bandonar o estudo, 
por motivo de moléstia. É escusado dizermos do imenso desgosto do estudante, 
ao ver-se forçado a abandonar o curso. 


Só em 1908, continuou os estudos, quando foi criada e instalada a Es- 
cola Normal de Natal. Francisco Ivo Cavalcanti ingressou na primeira turma 
de normalistas, diplomando-se professor primário em 1910, 


Desde então, tudo se aclarou na vida do jovem professor, pois, obteve 
o lugar de praticante de primeira classe na Repartição dos Correios, onde, por 
sucessivas promoções, chegou a ocupar os cargos de tesoureiro e administrador e 
instalou um curso primário na sua própria residência. 


Desapareceram, como por encanto, as dificuldades financeiras que tanto 
o oprimiam, apesar da sua benevolência para com os alunos que não lhe podiam 
pagar as aulas. 

Posteriormente, foi ampliando o curso, passando a lecionar noções de 
Português, Francês, Aritmética, Álgebra, Geometria, Geografia, História Geral 
e do Brasil e, ainda, Física, Química e História Natural, quando estava ausente 
o professor Luís Antônio, seu auxiliar, a quem estavam afetas estas últimas 
disciplinas. 

O cavalheirismo e a cordialidade com que Francisco Ivo Cavalcanti rece- 
bia todos quantos o procuravam para os misteres das suas atividades, faziam-no 
granjear inúmeras amizades. Era mesmo querido por todos. 
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O professor Arlindo Castor de Lima, no discurso de homenagem pós- 
tuma à sua memória, que lhe prestou a Academia de Trovas do Rio Grande 
do Norte, entidade a que o ilustre homem de letras pertencera, ocupando a ca- 
deira n.º 37, disse muito bem do modo carinhoso como fora recebido, quando 
teve de procurá-lo, na sua acolhedora residência. 

Vale referir que Ivo Filho nunca pôs em dúvida a sua co-participação 
nos empreendimentos sociais, culturais ou desportivos que dissessem respeito 
ao progresso da terra do seu nascimento. 

Do poeta Ricardo da Cruz, capitão da iole a quatro remos, em que rea- 
lizou o temerário reide Natal — Rio de Janeiro, ouvimos, certa vez, as mais 
calorosas e lisonjeiras referências a respeito da sua valorosa atuação a serviço 
daquele glorioso feito, destacando-se dentre os mais eficientes patrocinadores do 
arrojado empreendimento, sem o que não se teria realizado. 

Vale ressaltar que as próprias filhas do nosso focalizado, com o seu de- 
cidido apoio e orientação e, ainda, valendo-se do conceito que desfrutavam na 
sociedade natalense, recolheram o numerário indispensável às despesas desse 
arrojado cometimento dos atletas potiguares. 

Possuidor de invejável raciocínio, o professor Ivo Filho traçou, desde a 
adolescência, a retilínea da sua conduta, pautada dentro dos preceitos de hones- 
tidade, de honradez e de sentimentos nobres, que foram o apanágio, o motivo 
da estima e da consideração dos seus conterrâneos. Tinha um espírito de verda- 
deira filantropia, desfazendo-se, muitas vezes, daquilo que lhe poderia ser útil 
nas aperturas financeiras, em benefício dos desprotegidos da fortuna, 


Seu coração era um cofre de verdadeiro amor. Quatro vezes contraiu 
matrimônio. Ainda recordamos suas palavras, quando, certa vez, em palestra, 
elogiando suas esposas, disse-nos que haviam sido verdadeiras santas, tão boas 
a ponto de não saber distinguir qual delas a melhor nem a que lhe dedicara 
mais amor. | 

“Enfim, meus senhores e minhas senhoras, devemos proclamar que Ivo 
Filho tinha mesmo um coração de poeta — sabia sentir e amar. Foi, em todos 
os sentidos, um homem de bem. 


O JORNALISTA . 


Francisco Ivo Cavalcanti tinha apenas dez anos de idade, naquele tem- 
po em que ainda não existiam as leis trabalhistas. Começou a morejar, distri- 
buindo o “Diário do Natal”, jornal que, sob a direção do coronel Elias Souto, fa- 
zia veemente campanha contra a política do senador Pedro Velho. Ativo, ma- 
drugador, chegando cedo à oficina, para esperar a impressão dos primeiros exem- 
plares do jornal, pouco demorou, entretanto, na função de distribuidor, passan- 
do logo a de aprendiz de tipógrafo. 


“Aos dezesseis anos, já perito na arte de Gutemberg, ingressou nas ofi- 
cinas da “Gazeta do Comércio”, diário que obedecia à direção de Pedro Avelino, 
um dos nossos maiores jornalistas, por sua inteligência, cultura e estilo impecá- 
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vel. Impetuoso, de admirável coragem cívica, era por todos admirado, como bem 
disse o próprio Ivo Filho, no discurso de saudação ao acadêmico Onofre Lopes, 
ao ter ingresso nesta casa de cultura. 

O jornal daquele tempo — é ainda o neotipógrafo de então quem o 
afirma — era uma colmeia onde se aninhavam os grandes intelectuais da terra, 
tais como Antônio de Souza — o conhecido romancista Policarpo Feitosa — 
Pinto de Abreu, Alberto Maranhão, Henrique Castriciano, José da Penha, Pe- 
dro Alexandrino, Ezequiel Wanderley, Gotardo Neto e vários outros de mar- 
cante projeção nas letras potiguares. 

O novo tipógrafo, que começava a despertar para a vida prática, admi- 
rava aquela plêiade de intelectuais que fazia o jornal, discutindo a literatura 
de outros intelectuais, notadamente Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Guimarães 
Passos, Artur Azevedo, Machado de Assis, Emílio de Menezes e outros tantos, 
de notoriedade literária, especialmente Sílvio Romero, que era o renomado criti- 
co da literatura daquela época remota. 

Tudo aquilo empolgava o espírito do rapaz novo ainda, porém, que 
já almejava ser no futuro um homem de letras, que escrevesse crônicas, contos 
e versos, nos jornais e revistas da sua terra. 


Eis os seus primeiros passos no domínio do jornalismo, naquele tempo 
tão diferente do de hoje, em que os moços reconheciam não haver nascido mes- 
tres, por isso que meditavam e escreviam consultando os mais idosos e experi- 
mentados, a respeito dos surtos da sua inteligência. Assim, o jovem tipógrafo 
começou a fazer crônicas e as submetia a juízo dos redatores do jornal, os quais, 
admirando-lhe a inteligência e o talento, aconselhavam-no a prosseguir desti- 
midamente no caminho da literatura. 

Foi este o início da vida jornalística e literária do nosso biografado, em 
cuja trajetória chegou a ser um dos melhores colaboradores do jornal em apre- 
ço, em que entrou como um simples artista gráfico. 

Vários pseudônimos usou Ivo Filho, em crônicas e sueltos admiráveis, 
dentre os quais vale ressaltar o de Dinorah dos Santos, cujo estilo, fluente e 
escorreito, chegou a despertar paixões amorosas em alguns dos seus fãs, na pre- 
sunção de que se tratava de uma dama de escol e exímia cultora das letras. 

Ser-nos-ia possível relatar fatos interessantíssimos do nosso conhecimen- 
to, ocorridos entre alguns dos seus admiradores, a respeito da cultura e elo- 
quência da suposta dama, quando apresentados ao escritor despido do anoni- 
mato convencional, 

Ivo Filho constituiu-se uma das figuras do jornalismo potiguar que mais 
tempo empolgou os numerosos leitores da imprensa nordestina. 

O escritor João Carlos de Vasconcelos, saudando-o em nome da Aca- 
demia de Trovas do Rio Grande do Norte, na homenagem em que esta insti- 
tuição cultural lhe promoveu, no ano próximo passado, no transcurso do nata- 
Kcio do co-associado, citou um fato interessante e enternecedor. Disse o orader 
que, em 1908, quando diretor da revista “Natalense”, que Ivo Filho ilustrava 
com brilhante colaboração, o saudara no seu 22.º aniversário e, por uma feliz 
coincidência, repetia-se o episódio sessenta anos depois, saudando-o no trans- 
curso dos seus 82 anos. Tão grata reminiscência fala bem alto do idealismo e 
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da permanência de atuação literária do homem de letras de quem prazeirosa- 
mente nos ocupamos nesta oportunidade. 

" Ivo Filho foi um dos jornalistas potiguares que por mais tempo e com 
maior descortino, militou na imprensa da terra-berço de Miguelinho. 


xo o * 


O Professor 


Francisco Ivo Cavalcanti, aluno da primeira turma da Escola Normal 
de Natal, de 1908 a 1910, diplomou-se professor, obtendo notas distintas du- 
rante o curso. É desnecessário dizer-se da forte vontade de vencer, da inteli- 
gência e da dedicação sempre evidentes no decorrer dos seus estudos. Em todos 
os sentidos, era um exemplo a seguir por seus colegas. ÁAfetivo, exímio cumpri- 
dor dos seus deveres e respeitador dos mestres, que, por sua vez, o admiravam 
e acatavam por suas excelsas qualidades, pelas virtudes e cavalheirismo sobeja- 
mente patenteados. 

Apenas diplomado, era escolhido para reger a cadeira de Geografia e 
História do próprio estabelecimento que lhe concedera o título de professor, em 
cujas funções se efetivou, mediante concurso, em pouco tempo depois. Ão mes- 
mo tempo, instalou ele, conforme já dissemos alhures, um curso primário na 
sua residência, posteriormente ampliado com a inclusão de outras matérias, no 
qual preparava a mocidade para os exames de preparatórios no Atheneu Nor- 
te-Riograndense e para o ingresso nos cursos superiores. 

Inúmeros jovens da época, seus alunos, brilharam nas letras e nas ciên- 
cias, hoje bacharéis, médicos, engenheiros, altas patentes da Marinha de Guer- 
ra e do Exército Nacional, sendo oportuno lembrar, dentre estes últimos, o seu 
próprio filho General Ulisses Cavalcanti. | 

Na Escola Normal de Natal, além das matérias afetas à cadeira efe- 
tiva, lecionava Ciências Matemáticas, em substituição ao professor Manoel Gar- 
cia, quando de licença para tratamento de saúde. Desdobrando-se nos labo- 
res do magistério, lecionava ainda Aritmética, Álgebra e Geometria no Colégio 
Santo Antônio, mantido pela Diocese. 

Exerceu o elevado cargo de Diretor da Educação, no Estado, de 1928 
a 1930, durante o Governo Lamartine, até quando foi surpreendido com o 
movimento revolucionário, que tão fortemente abalou a estrutura da adminis- 
tração no País. 

Vale ressaltar que, a esse tempo, as Diretorias do Serviço Estadual equi- 
valiam às Secretarias hoje existentes aqui e alhures, nas administrações públicas. 

Nas aulas do curso particular, o professor Ivo Filho revelou-se um ab- 
negado, na verdadeira acepção do termo. Tanto se interessava pelos que lhe 
pagavam as aulas, quanto pelos que, menos afortunados, não lhe podiam compen- 
sar o trabalho. À todos, indistintamente, tratava no mesmo pé de igualdade e 
dispensava a mesma solicitude, o mesmo carinho. 

Somente os que privaram com ele, puderam conhecer-lhe a benemerên- 
cia e admirar-lhe as virtudes humanas. Além de ensinar a sucessivas gerações, 
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sem interesse monetário, incentivava seus alunos a vencerem os revezes da 
vida, nas tempestades do destino, 

Muitos foram os que, bem encaminhados na existência, agradeciam- 
lhe os maravilhosos conselhos, os incentivos proporcionados, os benefícios re- 
cebidos. Mais de uma vez, tivemos de ouvir palavras lisonjeiras do nosso an- 
tecessor a respeito do reconhecimento do acadêmico Onofre Lopes, médico e 
atual Reitor da Universidade Federal do Bio Grande do Norte, que vitoriou 
na vida, graças ao influxo e aos conselhos do homenageado de hoje, que incu- 
tiu no seu espírito a leitura do precioso livro de Smilles, há pouco citado. O 
Reitor Onofre Lopes nunca esqueceu o mestre amigo. 


Outro dos seus alunos que nunca o esqueceu, foi o nosso grande histo- 
riador Comendador Luís da Câmara Cascudo, chegando a lhe dedicar uma pá- 
gina do seu livro “O Tempo e Eu”, Enquanto isto, outros seus conterrâneos ja- 
mais tiveram a gentileza de agradecer os benefícios recebidos, dentre os quais 
um que foi gratuitamente preparado para um concurso de advogado e atingiu 
até a culminância da Presidência da República, não o citou nem mesmo ao 
escrever as suas memórias. 

Admirável foi o tirocínio do professor Ivo Filho à frente do Departa- 
mento da Educação, onde o colocara a confiança do Chefe do Governo. Ali 
deixara traços bem vivos da sua vigorosa inteligência e do zelo inexcedível pela 
função pública, revelando-se exemplar administrador. 


O heroísmo do ilustre preceptor durante as longas e ininterruptas ati- 
vidades públicas e particulares, chegou ao extremo de nunca ter gozado licença, 
somente afastando-se das funções quando da aposentadoria compulsória, a que 
fez jus pelo imperativo das leis vigentes. ; 


O Advogado 


Formado pela Faculdade de Direito do Recife, nosso homenageado ins- 
talou consultório de advocacia em Natal, onde exerceu a profissão anos segui- 
dos, com inexcedível probidade peculiar à sua formação moral, consagrando-se 
à nobre missão 

Inspirara, de imediato, confiança e ampla simpatia, não só dos quere- 
lantes, como da própria justiça, pelos esclarecimentos honestos do direito. 

Em razão dos próprios méritos, tornara-se procurado, aqui e nos audi- 
tórios do Estado, para o patrocínio de importantes causas, algumas das quais 
por vezes ingratas, em razão, ora do emaranhado das ocorrências determinantes, 
ora pela exigência de constante pesquisa dos elementos comprobatórios do di- 
reito arguído pelos constituintes. 

Cioso das responsabilidades assumidas, manuseava os mananciais da ju- 
risprudência dos Estados e do Supremo Tribunal Federal, por isso que seus 
arrazoados eram brilhantes e raramente vencidos pelos antagonistas. 
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Sempre que o visitávamos, à avenida Rio Branco, n.º 631, sua residên- 
cia, o encontrávamos no pequeno apartamento do escritório, geralmente de pé, 
com um livro nas mãos, buscando, certamente, firmeza maior para a interpre- 
tação das hermenêuticas. 

Em sua convivência frequente pelos auditórios, ia conquistando sempre 
novas simpatias, dada a afabilidade continua e o lhano trato, características da 
sua formação moral e social. 

Convidado para as funções de advogado-consultor da Agência do Banco 
do Brasil desta cidade, aceitou, e revelou-se arguto e perspicaz, resolvendo sérios 
problemas jurídicos do interesse imediato do importante estabelecimento de 
crédito. | 

O maior prêmio dos homens públicos de maior tirocínio consiste na am- 
plitude, no amplo e elogioso relato dos meritórios serviços prestados na função, 
o que ele alcançou na oportunidade em que, pelo imperativo da lei e em face 
da idade avançada, lhe foi concedida a aposentadoria. 

Esse o maior galardão a que fazem jus os cidadãos retos e de caráter 
ilibado, como o fora o advogado Francisco Ivo Cavalcanti. 


O Teatrólogo 


Ivo Filho destacou-se com a verve de teatrólogo. Fundou e dirigiu o 
Ginásio Dramático de Natal, que teve época marcante ao tempo da sua atuante 
administração. Irmanado a Ezequiel Wanderley, Jorge Fernandes e Virgílio Trin- 
dade, entre os principais da plêiade, “viveu dentro das coxias, à luz das gam- 
biarras, ensaiando, preparando os moços para as grandes conquisttas do palco”, 
como bem disse o teatrólogo Sandoval Wanderley, um dos seus melhores discí- 
pulos, quando da homenagem póstuma que lhe prestou o Teatro de Amadores 
de Natal, nas comemorações pelo transcurso do 18.º aniversário desta institui- 
ção teatral. 

Nas atividades do teatro, foi Ivo Filho um pesquisador de talentos ar- 
tísticos da espécie de Abelardo Bezerra, Carlos Siqueira, Amaro Andrade, Ux- 
bano Brandão, Clarice Palma e Zete Wanderley, dentre outros que se consagra- 
ram ídolos das platéias de então, pelo brilho na arte cênica, em admiráveis re- 
presentações. 

Nessa época, diferente da atual, amava-se as letras e as artes. Ivo Filho 
atraía para o então Teatro Carlos Gomes, o que Natal possui de mais represen- 
tativo nas artes e na literatura. Em colaboração com Ezequiel Wanderley e 
Virgílio Trindade, o nosso homenageado tomou parte saliente na revista “Céu 
Aberto”, que, em pleno êxito, embeveceu por algum tempo a sociedade natalense. 

Escreveu dramas e comédias de alto valor, dentre os quais citaremos “Sô- 
nia”, “Degenerados” e “O Além”, peça esta que foi grandemente comentada, 
por seus fundamentos realistas. Cumpre-nos salientar que sua representação foi 
proibida, no Teatro Santa Isabel, do Recife, em 1922, por ter sido considera- 
da subversiva, quando, na realidade, consiste, apenas, na história de uma gre- 
ve operária, sem lances de maiores consequências sociais ou políticas. 
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Em novelas e outras peças radiofônicas, o ilustre teatrólogo encarnava, 
com a maior naturalidade, qualquer papel a que se propusesse concretizar, por 
mais difícil que parecesse, Foi ele, portanto, uma figura de escol no teatro, a 
quem muito fica a dever a arte cênica da terra potiguar. 


* o * 
O Poeta 


Ivo Filho foi poeta na verdadeira acepção do vocábulo. E mais não fora, 
talvez, porque os afazeres incessantes, o encargo de família numerosa, que lhe 
exigia atenção mais séria em relação à pecúnia, o impediam divagasse mais fre- 
quentemente pelo campo da literatura. Ninguém mais do que ele soube encar- 
nar a magia e a divindade da poesia. Amava as musas tanto quanto as deidades 
do seu tempo de moço, embevecido com os encantos que a natureza-mãe põe 
à nossa contemplação visual. Impreguinava-se desses influxos divinos emana- 
dos da velha fonte de Castália, que vinham, muitas vezes, desanuviar os recôn- 
ditos do seu espírito atribulado e mitigar-lhe as mágoas dos eventos menos faus- 
tosos. E não foram poucos os dissabores que o assaltavam de chofre, na quadra 
da mocidade despida dos adejos da fortuna. 

A poesia tem sido sempre um lenitivo para os sofrimentos. Certo é que 
vem de Deus, transpondo as regiões etéreas e pousando, com esse halo de do- 
çura, nos corações amargurados. O próprio São Francisco de Assis, citado pelo 
poeta Arlindo Castor de Lima, sentia esses eflúvios emanados do Alto, quando 
se dirigindo ao Criador: — “Senhor Deus, louvo-te em silêncio, pelo esplen- 
dor da tua obra, pela irmã lua e pelas estrelas que fizeste! Porque me ilumi- 
nas a treva das noites e o meu coração sorve a paz. Olho para o alto e o seu 
brilho dissipa-me as dores”. 

Parece que o taumaturgo, à maneira de Bilac, sabia ouvir estrelas, 
porque amava. São Francisco de Ássis deve ter amado tanto quanto Bilac e 
Ivo Filho, por isso que todos eles ouviam estrelas. Amar não é pecado. Ouvir 
estrelas deve ser uma delícia e uma predestinação. 

No seu livro “Crisantemos”, Ivo Filho descreve passagens interessantes 
dos seus amores, que já naquele tempo, apesar de tanto recato, chegavam até 
o beijo, não o beijo de Judas, mas aqueloutro nascido do amor sincero e casto, 
registrado por nosso homenageado, no soneto “Primeiro Beijo”: 


“No terraço da casa onde ela habita 

E ao lado esquerdo do jardim florido, 

Nós dois sentados a falar da dita 

Do nosso amor... do nosso amor querido... 


À laranjeira em flor logo se agita. 

Ela, com o olhar em chamas envolvido, 
Quer levantar-se... tão nervosa e aflita... 
Eu, com doçura, a se sentar convido... 
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Ela sentou-se novamente... À lua 
Cheia de luz, vagava pelo espaço 
E eu tinha presa a minha mão na sua. 


Anjos cantavam o hino do desejo... 
E seus cabelos me cobrindo o braço, 
Ouviram quietos meu primeiro beijo!” 


Eram assim expressivos os arroubos poéticos de Ivo Filho. Sabia ele ex- 
primir com precisão e clareza peculiar, os sentimentos de amor que lhe trans- 
bordavam da alma de moço. 

Naqueles tempos remotos, costumava-se guardar com especial carinho, 
às vezes, até encastoado em ouro, ou preso a um lacinho de fita, um cacho 
dos cabelos da pessoa amada. É o que o poeta nos mostra no soneto magistral 
que denominou de “Teus Cabelos”: 


“Guardo em meu cofre de ouro emoldurado, 
Com carinho, com amor e com desvelo, 
Junto com outras lembranças do passado, 

O cacho, minha flor, do teu cabelo. 


Constantemente o trago perfumado, 

Preso a um laço de fita, oh! como é belo! 
As vezes, beijo-o, quando separado 

Estou de ti, que todo o bem te anelo. 


E esta prenda que me deste, querida, 
Eu guardo para sempre e toda a vida, 
Com carinho, com amor e com desvelos. 


E o nosso amor que o tempo não acalma, 
Bordará o teu nome na minha alma 
Com o fino retrós dos teus cabelos”. 


O nosso homenageado foi, também, um dos maiores da seresta, compa- 
nheiro das boêmias de Ferreira Itajúbá, desde quando o poeta de Branca tivera 
um circo de cavalinhos e declamava seus poemas maravilhosos, para encanto 
dos frequentadores daquela singular casa de diversões. 

Parece ressoarem ainda em nossos tímpanos aqueles acordes encantado- 
res com que, já alta noite, Ivo Filho fazia despertar sua amada, ao ouvir “Sú- 
plica”, canção tão apreciada nas rodas chiques de então, quer pela inspiração 
do autor, quer pela sonoridade da música de Olímpio Batista Filho: 


“Tão fria a noite, tão deserta a rua, 

O céu tão calmo, mórbido e sombrio! 
Abre a janela , já não brilha a lua... 
Quererás que eu adormeça neste frio? 
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Não; eu não posso acreditar que a tua 
Bondade cesse e que teu corpo esguio 
Não me queira aquecer, se a carne estua 
E recebo o sereno deste estiol 


Abre a janela, meu formoso lírio, 

Tudo é silêncio em tórno do. universo, 
Somente tu palpitas no meu verso 

E não devo sofrer este martírio. 


Eu tenho na alma ficções risonhas;. 

Não me é dado viver neste abandono, 

E preciso dormir, pois, tenho sono, 

Nessa alcova cheirosa em que tu sonhas.” 


Da singela apresentação, meus senhores e minhas senhoras, podemos 
ver o quanto Ivo Filho amava. Mas, não era um poeta exclusivamente do amor. 
Não. Ão invés, possuía uma profunda filosofia que deixava extravasar através 
da sua musa. É o que se depreende do soneto “A Uma Caveira”: 


“Como és feliz, 6 lúgubre caveira, 

Que serviste de pasto aos vermes esfaimados!... 
Corroeram-te a fronte, os olhos macerados, 
Onde a lágrima andou vagando a vida inteira. 


Agora, sim, tomaste a forma verdadeira, 

Que devia existir nos entes desgraçados, 

P'ra não sofrerem rindo... assim desesperados, 
Como o louco que ri... que ri a vez primeira... 


O mutismo que tens na face carunchosa, 
Onde o lábio existiu e o riso não susténs, 
Formando-te, portanto, uma esfinge asquerosa, 


Faz-me inveja, acredita, e faz-me até pensar: 
Se eu tivesse no rosto a forma que tu tens, 
Não vivia a sorrir, quando devo é chorarl... 


Meus senhores e minhas senhoras: Muito ainda poderíamos dizer sobre 
o estro de Ivo Filho, se nos fosse dado ultrapassar o limite do tempo concedido 
para esse fim pelo Regimento Interno desta Casa de Cultura. Em duas pala- 
vras, no entanto, poderemos resumir, sem receio de contestação, que ele foi, 
em verdade, um poeta de alta filosofia. 
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Conclusão 


Senhores acadêmicos: Com as palavras insulsas que pronunciamos, tive- 
mos apenas a intenção de cumprir um dever estatutário para com este Cenáculo 
de Letras. Não poderíamos jamais ter a pretenção de cabal desempenho, dada 
a estreiteza de limites desta oportunidade e não menor a possibilidade para a pes- 
quisa que se impõe, em se tratando de uma personalidade de escol, qual a de 
Francisco Ivo Cavalcanti, homem de bem, jornalista, professor, causídico, dra- 
maturgo e, sobretudo, poeta de notórios méritos. 


Virá, certamente, na posteridade, quem o faça, com real merecimento, 
em vôos altaneiros, de imensas dimensões, em livro que registre a sua história, 
que é a história de uma geração plena de lances maravilhosos, característica de 
uma era de cultura. À consagração do nosso antecessor na cadeira n:º 24 da 
Academia Norte-Riograndense de Letras, que, sob a dinâmica direção de Ma- 
noel Rodrigues de Melo, honra, sobremodo, o Rio Grande do Norte, será feita 
pela própria história da literatura potiguar. 


ES 


SAUDAÇÃO A ANTÍDIO DE AZEVEDO 


Edgar Barbosa 


(Discurso proferido na sessão do dia 19.9. 1969) 


Para a cadeira de Gotardo Neto, primeiramente ocupada por outro 
poeta lírico, que foi Francisco Ivo Cavalcanti, a Academia elegeu Antônio An- 
tídio de Azevedo, hoje recebido entre nós pelo apreço unânime de sua fideli- 
dade à Poesia, Assim confluem à nave desta Casa três destinos românticos, en- 
carnados nesse octogenário que, por incoercível exatidão tabelioa, dá-se ao pra- 
zer de registrar tão precioso adjetivo. Mas o que ainda estamos vendo em An- 
tídio Azevedo é o jovem que, aos dezessete anos, em pleno sertão sem rosas nem 
fontes de Castália, ensaiava o espírito na silenciosa platéia das serras e dos 
descampados. 

Ele bem poderia ter sido, naquele tempo, um novo Catulo sofisticado, 
um seresteiro de mágoas sertanejas. Tradições de família, tão patriarcal no sen- 
timento de lealdade à terra; algumas primeiras letras aprendidas em casa, na 
folga dos labores agrícolas; estágio na metrópole rural, a cidade de Jardim do 
Seridó, que em nossa geografia humana tem podido conservar os mais nobres 
vínculos com o passado; curso secundário, sem pretencioso currículo, na escola 
do professor paraibano João Falcão. E por toda a sonhadora adolescência, no 
sertão ainda não mecanizado para as aventuras litorâneas, Antídio faz jorna- 
lismo, acercando-se de um verdadeiro humanista como Heráclio Pires. Em tal 
experiência, funda e dirige “O Município”, “semanário independente e noti- 
cioso”, à boa feição daqueles jornais provincianos finamente retratados em Por- 
tugal nos romances e crônicas de Eça de Queiroz. 

Escriba inveterado, asim se fez Antídio um boêmio das letras. A festa 
da padroeira local era galardoada com um desses jornais tão caros à memória 
dos que neles tiveram, ao menos uma vez, seus nomes em letras de forma. Qua- 
se sozinho, anônimo, mas tão realizado quanto um redator do “Times”, distri- 
buía à reduzida freguezia de leitores o semanário humorístico “O Parafuso”, que 
circulou por algum tempo na então perdida cidadezinha sertaneja. 
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Eis o que vale esmiuçar, neste instante, da vida literária de Antídio 
Azevedo. De homens da sua compleição nunca é difícil fazer história, nem 
pesquisar biografia. Seus atos e seus gestos são tão puros, enfocados à luz dos 
nossos dias, que o seu ingreso na Academia Norte-Riograndene de Letras se 
transforma numa investidura cavalheiresca, sendo ele um Quixote à velha ma- 
neira medieval, guardando ilusões e símbolos que a nova ordem relegou, con- 
tentando-se em proclamar que estão superados e mumificados. 

Antídio foi quase tudo quanto uma ambição bucólica pode pleitear dos 
seus horizontes. Agente de rendas federais, adjunto do Procurador da Repúbli- 
ca, adjunto do Ministério Público, tabelião de notas e escrivão do judicial, Pre- 
feito de sua terra, em circunstâncias nas quais raramente escapam do tribunal 
das farmácias os que se vestem de profetas... Renunciando ao mandato exe- 
cutivo às vésperas do pagamento da cota federal do imposto de renda, o nosso 
Antídio preferiu, a todas as seduções políticas, a convivência da poesia. 

Inscrevemos hoje, portanto, um homem de bem e um artista. Ele nos 
traz seus livros, seus versos, e mais ainda a sua fé, conjugando-se ao destino des- 
ta Academia, empolgada nas mãos tenazes do nosso bom tirano Manoel Rodri- 
gues de Melo. Todos batalhamos na obstinação de que a Academia se renove 
pelo princípio da permanência na continuidade. Não serão apenas os gêneros 
literários, as novidades combustíveis, os cartazes e trapézios ironizados por Ma- 
chado de Assis, que remoçam uma confraria. Não se guardam pelos tempos as 
letras bem penteadas, este é um vetusto conselho do Padre Manoel Bernardes. 
O que realmente perdura é a emoção da beleza, aquilo que Montaigne já definia 
há quatrocentos anos ao exprimir sua compreensão do humanismo. 


* o % 


Poeta e trovador amestrado no mais antigo e no mais difícil dos ofícios 
líricos, o intelectual que a Academia ora recebe não lhe chega às portas com 
as mãos vazias. Ele garimpou, ele produziu. “Zelações”, “Pirilampos”, ensaio 
sobre a vida e a obra de Olavo Bilac, “Subsídios para a História de Jardim do 
Seridó, eis algumas das suas contribuições para enaltecer a literatura provinciana. 

Há de acentuar-se na personalidade do novo Acadêmico sua multifor- 
me curiosidade estética, os experimentos na pintura, na caricatura, na xilogra- 
fia. Chegou a realizar, em sua terra, uma exposição de quadros então conside- 
rada verdadeira galeria cívica. Trabalhos de caricatura e xilografia de Antídio 
apareceram nas páginas de jornais e revistas da época, pois a habilidade do 
poeta sabia suprir, com clichês abertos em madeira de cajá, a penúria de ma- 
terial das heróicas tipografias do sertão. 

Minhas Senhoras, Meus Senhores: |. 

Antônio Antídio de Azevedo não quis dizer de si essas legendas, nem 
em certos discursos de saudação o perfil do homem valerá por toda sua fisio- 
nomia. Mas, encerrando estes saudares, o que de mais justo se poderia dizer so- 
bre o poeta rejuvenescido pela superior medicina da tranquilidade é que sua 
vinda é aplaudida pela simpatia de quantos se reúnem nesta casa e o acolhem 
com alegria de velhos e sinceros companheiros. 
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CRISTÓVÃO DANTAS 


Onofre Lopes 


Diz-se que a vida é bela. Certo que é uma particularidade da natureza. 
Senti-la, é, muitas vezes, um segredo, uma arte. Ela está em nós, à nossa volta, ' 
dando realce às coisas. 

Cristóvão Dantas nasceu feliz, cresceu sentindo esta vida em toda a 
plenitude. Foi miniatura da paisagem, com ela unida, avançando para o seu 
destino. Natal, de sessenta anos passados, foi o meio modelador da sua expres- 
são humana. Cidade Nova, Ribeira, Praia do Morcego, Baldo, Rua dos Tocos, 
Rua do Fogo, o Monte, Pouca gente nas ruas, sujeitos sisudos, bigodudos, cha- 
péu de massa ou de palhinha, roupas domingueiras. Ao luar, serenatas líricas, 
pândegas, patuscadas, moças na janela, gente sentada em cadeira nas calçadas. 
O Potengi viajando devagar para o mar. Lanchas, botes e canoas. O por do Sol de 
Exupery. Festas de Nossa Senhora da Apresentação. Festa de Extremoz, para ver 
São Miguel. Mata de Petrópolis, coqueiros bailando ao vento, cajueiros robus- 
tos de flores cheirosas. Na cidade, tudo lento, sem pressa. Ruas arenosas, ave- 
nidas cheias de moitas desarrumadas. Paisagem a um tempo doce e áspera, 
arvoredo e ramagem, flores rústicas e plebéias. Mas, para que sacudir a poeira 
daqueles tempos? Para voltar ao meio e à vida de então? Sim, para ver a paisa- 
gem, os costumes, os exemplos. Para olhar o passado, o azul daqueles céus, o 
verde que ajardinava-a pequena cidade. Foi ai que Cristóvão nasceu. Nasceu com 
o século, na paisagem bucólica. Menino de outro tempo, traquinas às escondi- 
das, sabendo coisas da rua, caseiro, sem palavrões, obediente aos pais. Foi o filho 
da natureza que o lar deu forma e espírito. Filho de sertanejos do Seridó, Doutor 
Dantas, do Caicó, e Dona Chiquinha, do Acari, foram legítimos modelos da ve- 
lha sociedade, exemplos das grandes virtudes. Cristóvão, com os irmãos vizinhos 
de idade, Silvino, Garibaldi, Beatriz, Inês e Sinhá, fazia o seu mundo de pra- 
zeres e imaginação. Os irmãos mais moços, Humberto, Edgard, Vinicius e Osó- 
rio, completavam uma família numerosa e feliz, toda ela identificada com os 


* Discurso pronunciado na Academia Norte-Riograndense de Letras, no dia 16 de 
Outubro de 1969. 
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nossos sertões, catingas e tabuleiros. O Dr. Manoel Dantas, chefe dessa tribo 
inteligentíssima, foi uma expressão total da terra, da sua natureza e da sua alma. 
Sentia a necessidade de vivê-la no seu todo. Queria ter o sertão em casa, na ci- 
dade: a Vila Pretória, com algumas mil covas de terra cercada de arame, era 
uma espécie de mostruário agreste: pau-brasil, cajueiros, arueiras, joazeiros, 
araçás e cardeiros. O Doutor Dantas promovia reuniões com todos os filhos. À 
assembléia era por ele presidida. Discursos, discussões e brigas. O pai orgulha- 
va-se dos debates, atiçava-os, achava graça e, por fim, encerrava a sessão, ou 
melhor, encerrava aquela aula original, aquele simpósio caseiro. Esta era a parte 
literária, o exercício do pensamento. Mas, havia também o trabalho físico vivi- 
ficador, higiênico, salutar. A área da Vila Pretória era tratada, racionalmente 
cultivada.Cristóvão mostrou, muito cedo, a vocação dirigida para a terra: con- 
firmou que, em se plantando, tudo nela dá. O produto de sua lavra era consig- 
nado para venda a um dono de local no velho mercado público, “Seu Brinco”, 
moreno de cabelo bem penteado, limpo, meio espigado para trás, delicado, vivo 
pisando manso e de voz meio rouquenha, conhecido de todo o mundo. Nas es- 
colas da época, fez os seus primeiros estudos: geografia, aritmética, história, 
português. Começou a analisar Camões: “As armas e os barões assinalados”... 
Mas, levado por seu tio, Dr. Juvenal Lamartine, seguiu, com seu irmão Gari- 
baldi, aos quatorze anos de idade, no navio “Bahia”, para Lavras, em cuja 
Escola fez o curso secundário e o de Engenheiro Agrônomo, com distinção em 
todas as matérias. Recebeu, anos depois, significativa homenagem daquele ve- 
lho e conhecido estabelecimento de ensino por ter sido, até então, o aluno mais 
brilhante, de notas mais elevadas, que havia passado por seus cursos. 


Tinha um chamamento irresistível da terra, não o vencendo o encanto 
das grandes cidades do Sul. A sombra dos cactus parecia-lhe mais: agasalhadora. 
Formado, veio logo para Natal e ocupou, no Atheneu, a cadeira de Higiene. Os 
méritos do melhor aluno que fora, na Escola de Lavras, e o brilho de uma cul- 
tura que se impunha deram-lhe direito a uma bolsa de dois anos de estudos 
nos Estados Unidos onde, na Universidade da Georgia, fez curso de especiali- 
zação sobre a lavoura algodoeira. Regressando ao Brasil, foi nomeado Diretor 
da Estação Experimental do Algodão, em Tupi, no Estado de São Paulo, quan- 
do teve oportunidade de por em prática a seleção de variedade de algodão, pri- 
meiro trabalho racional para uma cultura produtiva e da maior importância 
para a economia brasileira. A expansão algodoeira do Estado" de São Paulo foi 
fruto do seu esforço, somado ao de seu irmão Garibaldi, igualmente capaz e 
cheio de ideais patrióticos. Sempre interessado pelo destino do Nordeste e ena- 
morado da terra natal, veio prestar os seus serviços ao Estado, no governo Ju- 
venal Lamartine, assumindo o cargo de Secretário da Agricultura. Posterior- 
mente, foi eleito Deputado Federal, assumindo a liderança da bancada na Cã- 
mara. Fechado o Congresso pela Revolução de 1930, firmou-se, mais uma vez, 
em São Paulo, integrando-se nas atividades do jornalismo. Colaborou em jornais 
e revistas, escreveu plaquetes, enriqueceu a imprensa com estudos de interesse 
contemporâneo. Foi um dos Diretores da Agência Nacional, participou do corpo 
redacional do “O Diário de São Paulo”, do “O Estado de São Paulo”, da “Folha 
da Manhã' 
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Artigos doutrinários, objetivos, abordando assuntos de economia, de 
produção, de mercado e de circulação de riquezas. Linguagem clara, fidelidade 
ao bom estilo, ao conteúdo e à forma, os seus escritos eram oportunas lições 
para o Brasil, na sua infância de progresso. Escrever era uma necessidade do 
seu espírito, modo de transmitir os seus anseios e a universalidade dos seus co- 
nhecimentos. | 

Nos grandes jornais, de São Paulo e do Rio e, também, entre nós, n'A 
República, eram característicos os seus artigos: título sugestivo, Jogo abaixo des- 
te o seu nome, texto substancial, ilustrado de números comparativos, de esta- 
tísticas, de quadros convincentes, 

A leitura atraía do começo ao fim, pelo encanto da exposição, pelo en- 
volvimento do estilo, pela natureza da matéria, analisando com profundidade n 
economia algodoeira, a política externa e os problemas do nosso parque industrial. 

Ocupando altos cargos na administração paulista, coberto de justas aten- 
ções dos governantes e das classes conservadoras, conceituado na grande im- 
prensa, participando da Federação das Indústrias de São Paulo, do Instituto do 
Café, Diretor do Departamento de Publicidade da Secretaria da Agricultura, 
contando com as óbvias vantagens econômicas, não titubeava um só instante 
em tudo deixar, para voltar a trabalhar na sua terra, por a sua inteligência, 
o seu esforço, o seu trabalho e os seus ideais a serviço do progresso e do bem 
estar econômico-social do Rio Grande do Norte. Deixou, assim, em diversos go- 
vernos, através da Secretaria da Agricultura e de órgãos de desenvolvimento do 
Estado, o traço de sua personalidade e do seu espírito criador. 


Homem culto, grande devorador de bibliotecas, lia e falava fluentemen- 
te o francês e o inglês. Não Jia livros emprestados. Somente os. seus, anotando, 
comentando, escrevendo nas margens, nas entrelinhas, com tinta vermelha e 
azul. Lia, escrevia e conversava grifando, imprimindo aqui e ali os traços da 
sua alma e coração, com veemência. Puro de alma e de princípios, sincero de 
fé e de atitudes, revelava no convívio, na palavra fácil e fluente, o seu exube- 
rante mundo de conhecimentos. Nivelava-se a todas as idades, identificava-se 
com todos os assuntos, dos mais austeros à simples galhofa recreativa. Por seu 
poder universalizador, ouvi-lo era uma higiene do coração, um arejamento do 
espírito. Sempre alegre, arguto, adivinhando o pensamento à frente da conver- 
sa, tudo analisando, opinando, detalhando, exemplificando, citando, ilustrando. 
De todos os quadros, fazia destacar novas silhuetas e relevos. Voz cheia, garga- 
lhada reboante, solta e ampla, vestiam o todo da conversação. Com leveza e se-. 
gurança, numa dialética colorida e despretenciosa, harmoniosa e abundante, dis- 
corria sobre os mais variados assuntos: humanismo, economia, política e artes. 
Bonita cultura, que a prosa mobilizava com vida e graça na análise dos proble- 
mas sócio-econômicos, na crítica dos acontecimentos nacionais e internacionais 
e no ilogismo dos contrastes. É pena que as suas evocações tenham se perdido 
no ar, tenham se desaproveitado no tempo, em páginas amarelecidas. Recorda- 
ções de viagens, curiosidades, psicologia das raças, costumes e paisagens eram 
romances falados, alegres e coloridos. Eram a pessoa de Cristóvão Dantas, sua 
vida, sua fisionomia. A sua inteligência e espírito mostravam que os céus que 
lhe cobriam a fronte não eram céus de nebulosas, raios e trovões. Era ele uma 
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presença de alegria e de erudição, erudição para todos os climas, simples e pura. 
Versava sobre doutrinas, teorias e dogmas, argumentava sobre arte e religião, 
aprofundava-se na metafísica, penetrava nos meandros de filosofias orientais, ad- 
mirava a conceituação indu no destino da vida humana. Se tinha defeitos, os 
méritos os encobriam. Se não era um artista, era um cinzelador da vida. 

Sem se lhe fazer qualquer concessão, era realmente um homem de le- 
tras, um cavalheiro, um homem de amizades. Saiu menino da “Vila Pretória”, 
voltou feliz ao lado da sua muita querida filha Heleninha, para o mesmo chão, 
depois de ver grande parte do mundo, o sul do País, os Estados Unidos, a Eu- 
ropa, o Egito legendário. Voltou para viver e, depois morrer na terra do seu 
nascimento. 


Na rua Manoel Dantas éramos vizinhos e ele era a presença querida, 
a presença de todas as afeições, cheio de coração, envolvente nas suas inflexões 
espirituais. Comunicava alegria. Era ele, então, um homem feliz? 

A felicidade é a saturação dos desejos. Não está na renúncia, nem muito 
menos na ambição. O céu de cada um não se azula a uma simples acomodação 
pupilar. Não pode haver um fruto para cada desejo. Não pode haver um con- 
solo para todas as esperanças perdidas. A ilusão tem o seu encanto. Para Cris- 
tóvão, transportar o seu mundo de imaginação para o realismo da vida, foi far- 
do muito pesado. Os espíritos mais fortes abatem-se ao peso das desventuras mo- 
rais, das astenias psíquicas. São intempéries que sacodem o destino dos carva- 
lhos e crestam as belezas da criação Cristóvão, um homem sensível e esteta, ho- 
mem feito ilusões e feito bondade, foi tragado pelo turbilhão impenitente e 
agressivo, pelo cataclisma das emoções, a meio caminho da vida. Mas, a morte 
é uma fatalidade biológica, um gesto final, sem apelo, que dá tristezas às pes- 
soas e às coisas. Não escasseiam causas, não ha exceções, não se fazem acordos. 

- Li que, certa vez, às margens do Tigre, em Bagdad, havia poderoso 
mercador de jóias, redes e cutelarias que mandara seu criado a uma feira fazer 
compras. Este volta espavorido. Havia encontrado a morte, com seu manto lú- 
gubre e agiada foice, e que a ele fizera significativo gesto ameaçador. Voltou 
imediatamente, louco de medo, sem ter feito as compras. Disse ao patrão o que 
ocorrera e que iria fugir, e fugiu imediatamente, para longe, para Samarra, 
temendo que a morte o pegasse em Bagdad. Perdido o empregado, o mercador 
achou que era um desaforo, uma verdadeira afronta o que a morte lhe fizera, 
ameaçando e pondo em fuga o seu criado. Foi, então, à feira e, efetivamente, 
encontrou-se com a morte e verberou-a energicamente: Como, então, bruxa, amea- 
çaste meu criado, ousaste fazer-lhe gestos de levá-lo contigo? E a morte respon- 
deu: eu? Jamais o ameacei. Apenas, quando o vi, aqui, na feira de Bagdad, fiz 
um gesto de surpresa, apenas de surpresa, porque com ele eu tinha um encon- 
tro marcado em Samarra para hoje. | 
= Foi asim que, entre nós, houve mais um encontro, mais um pretexto 
para um encontro fatal. Perdemos Cristóvão, uma vida, um exemplo. Aqui não 
estamos para um memorial de tristezas. Estamos recordando e homenageando 
um valor da terra, um homem erudito. Estamos recolhendo na memória da 
Academia, para sua guarda, o-confrade'que foi uma grande vida e hoje é uma 
grande saudade. E. 
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JOSÉ DA PENHA 
UM ROMANTICO DA REPÚBLICA (*) 


Alvamar Furtado de Mendonça 


Natal de 1913 era uma cidade lírica, de hábitos tranquilos, vivendo 
a segunda administração de Alberto Maranhão. Havia amor às artes clássicas, 
um gosto um tanto snob pelas coisas do espírito, ócios de uma aristocracia em- 
balada pelas coisas de Paris, de costumes políticos monótonos pela sucessão de 
candidatos, que se entrelaçavam num parentesco bem instalado 1 na ordem inva- 
riável das preferências. 


É só olhar as velhas e preciosas coleções de jornais da época e essas pers- 
pectivas se impõem, apesar do recuo do tempo. 

Seus habitantes mal tomavam conta da escolha de Poincaré nas eleições 
francesas daquele ano, que os jornais locais, discretamente, publicavam num can- 
to-de página, personagem que ocupava seu lugar no palco dos acontecimentos 
internacionais, que redundariam, no ano seguinte, na Primeira Guerra Mundial. 

O eco da Revolução Mexicana chegava quase inaudível aos ouvidos da 
cidade aquietada pela modorra da província. Muito menos tomava-se conheci- 
mento das repercussões da guerra dos Balcans, ainda mais esquecida pela sua 
geografia remota. 

Os opulentos bustos das matronas arfavam de emoção com as aventuras 
de Rocambole, de “Os Dramas de Paris”, de Ponson de Terrail, publicadas, em 
rodapé, n' “A República”, 

Uma ingênua época em que. o Arcebispo D. Cláudio José, de Porto Ale- 
gre, aconselhava pelas páginas dos jornais o xarope Bromil, como peitoral eficaz. 


(*) Discurso de posse, na Cadeira José da Penha, da Academia Norte- tHograndendo 
de Letras, no dia 14/11/1969. : 
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A “Salsa Holanda” prometia milagres no tratamento dos reumatismos. As lojas 
da cidade anunciavam chapéus de palha da Itália e os morins da Inglaterra, A 
Great Western com seus trens resfolegantes e morosos fazia sociologia no Nordestc. 

A medicina local se modificava com a presença do jovem Varela San- 
tiago, médico recém-chegado de Paris e Lausanne, anunciando magníficos re- 
sultados com a aplicação da 606 e 914 em sua clínica, contra o que se chamava, 
naqueles tempos, de flagelo da sífilis. | 

A área da cidade se ampliava com a empresa “Tração Luz e Força Elé- 
trica” inaugurando o primeiro trecho da linha de bondes para o bairro do Tirol, 
Numa pequena notícia se anunciava o reconhecimento, pelo Governo Brasilei- 
ro, da República Chinesa. 


Pitoresca fase da vida de nossa cidade, que se divertia acompanhando, 
pela imprensa, a disputa pela exclusividade do uso da marca comercial dos sa- 
patos Walk Over, importados dos Estados Unidos, entre duas firmas comerciais 
que, em longas “solicitadas” discutiam a construção correta da frase latina cas- 
tigat ridendo mores. (1) | 

Espantoso anúncio do médico Leonídio Ribeiro, especialista na cura de 
qualquer hidrocele pelo processo “sem operação cortante, sem dor e sem febre”, 
que tornava pública sua passagem por esta capital, no “Olinda”, oferecendo-se. 
para operar os doentes que estivessem à sua espera na Farmácia “Maranhão”, 
enquanto o vapor permanecesse ancorado no porto. (2) 

Max Linder, na tela do Cine-Politeama, conhecido como o “rei do riso”, 
divertia jovens e velhos, quando cansavam dos dramalhões da Asta Nielsen e 
Waldemar Psilander. 

O cinematógrafo começava a passionalizar as gerações, motivando a ad- 
vertência irada de um colunista do “Jornal da Manhã”, em 6 de Junho de 1913: 
“Um grande perigo vai, sorrateiramente, cerceando a moral da família brasileira. 
E o cinematógrafo. Dos bordéis aristocráticos estão subindo dao palco dos tea- 
tros-cinemas as messalinas sedutoras para, nos volteios macabros e impudicos das 
formas semi-nuas com que executam suas danças obcena, deslumbrarem a moci- 
dade incauta conquistando-lhe o dinheiro e precipitando-a no abismo hiante das 
paixões sensualistas para as quais já tem congênito pendor”. 

' O entretenimento de nossa cidade, nesses idos, se situava entre as salas 
dos poucos cinemas e as récitas das companhias líricas italianas, no velho Tea- 
tro Carlos Gomes, 

Os filmes de cinema tinham títulos de acordo com a tônica emocional 
daqueles tempos, em que pouca distância restava entre o sublime e o ridículo, 
como: “A Traidora”, “O Teatro e a Vida”, “Cruel Fatalidade”, “Juramento Pie- 
doso”. À maioria deses filmes procedia de companhias produtoras italianas. 

Fez época Asta Nielsen, artista dinamarquesa, em “A Dança da Morte”, 

que provocou em um cronista do “Jornal da Manhã” um derrame sentimental 
diante desse dramalhão que sensibilizou a cidade: “Asta Nielsen trabalha com 
alma em todo desenvolvimento da peça, mas se revela artisticamente no papel 
que representa, no momento em que nos braços de Czernack, tremula, nervosa e 
encantadoramente transfigurada, recebe o primeiro beijo do amante, esquecen- 
do, portant ; o juramento de fidelidade que fizera ao marido enfermo”, 
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“Depois Asta nos dá uma outra cena de genial concepção e é aquela em 
que a artista dinamarquesa entra no camarim a contar a fúnebre canção... a 
dança da morte, já repelida pelo esposo ultrajado e vara o coração do amante com 
um punhal que traz, e debruçada sobre o seu cadáver ainda quente cobre-o de 
beijos e de lágrimas”. 

Era o patético transbordando nas representações artísticas da belle époque, 
distribuindo vexames entre as matronas enchapeladas e anseios entre as moci- 
nhas suspirosas e tristes de uma Natal de poucas diversões e de namoros separa- 
dos entre a janela e a esquina, 


Por incrível que pareça, o simples uso do chapéu feminino nos cinemas 
preocupava a cidade, dava assunto aos jornais nas suas crônicas de. sociedade. 
O colunista ABC de “A República” terminou um dos seus registros sociais di- 
zendo: “É certo não ser muito agradável ao espectador ficar nos teatros ou cine- 
mas por trás de um “carramanchão”, muito carregado de flores, frutas e folhas, 
mas... lá diz o ditado que os incomodados são os que se mudam...” Esse 
detalhe reflete, na elegância feminina dos primeiros anos do século a influência 
da art noveau na preferência pelas flores, frutos e folhas nos amplos chapéus 
que preocupavam o cronista. 

Mais incrível ainda é, que o “Jornal da Manhã” levantou a idéia de uma 
liga contra os chapéus femininos nos cinemas, o que provocou uma reação 
contrária do colunista de “A República”, que a combateu, usando expressões 
como “hígida conveniência”, “ser insinuante é a tendência fatal da mulher”. Em 
certa altura, no seu alambicado estilo, indaga: “Quem deixará, portanto, de apre- 
ciar, sob a moldura escura de um grande chapéu, o ebúrneo contorno dum rosto 
lactescente? . ..” 

Em sua edição de 26 de junho de 1913, “A República” noticia uma 
partida de futebol que merece o registro de alguns trechos pelo pitoresco da. 
crônica esportiva quase surrealista daqueles dias: “O Potiguar, formado pela 
iniciativa inteligente de Paulo Moxeira, batia-se com denodo. O Natal, dirigido 
por Alberto Roselli, o amável, simpático e laureado back, rebatia o ataque com 
a segura precisão da sua bem distribuída defesa. Noutra parte: “Por vezes, ao 
influxo brutal de um shoot formidando a bola saía numa arrancada impetuosa 
derribando quem tentasse embargar-lhe o vôo. Outras, subia perpendicular e 
serena. Esperavam-na em baixo, ansiosos e sôfregos destemidor forwards que, 
travando-a impossibilitavam-na de elevar-se”. E terminou: “houve empate do 
Potiguar com o Natal. Vestidos à pressa para tomarem o deslembrado bonde de 
burro: que passava sujo e barulhento, saíram todos numa algazarra medonha, vi- 
vando o condutor na expectativa de lisonjeá-lo a ponto de não cobrar a passagem”. 

A literatura da cidade se revelava nesse prefácio de Antônio de Souza 
às “Folhas Morxtas” de Gotardo Neto: “Ao lado da grande nota sofredora vibra 
também com intensidade a sensual, indicativa de um temperamento ardente 
que, ainda no meio dos sofrimentos, sonha com a doçura. de um beijo”. (3) | 
e Fumavam-se os cigarros “Smarts”, Pérolas Finas e Deliciosos, e chamava- 
se a mulher de sexo egrégio. à | ado dE | 

Não havia nos jornais a previsão do tempo. Mas tudo servia para jus- 
tificar um lirismo derramado e infame, como esse: “O dia que. passou ontem 
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foi todo de sol e por ser calmo fez muito calor. À noite teve tons de majestade 
com a presença do plenilúnio”, (4). 

| À placidez das tardes se alegrava com as retretas do Batalhão de Segu- 
rança, na Praça André de Albuquerque. No começo da noite, antes de porem 
suas cadeiras na calçada, as famílias jantavam, onerando a taxa do seu coles- 
terol com manteiga francesa Lepelletier. Bons tempos de cavaquear preguiçoso 
e de digestão sonolenta, 

Natal não devia ter mais de vinte mil habitantes e já circulavam regu- 
larmente cinco jornais: “A República” e o “Jornal da Manhã”, situacionistas, o 
“Diário do Natal”, fundado por Elias Souto, “Gazeta da Tarde” e “Folha do 
Sertão”, oposicionistas, afora os que tinham duração efêmera ou edições inter- 
mitentes. | 

Não é sem razão que surgiu uma quadra caracterizando esse aspecto da 
vida intelectual da cidade: 

“Rio Grande do Norte 
Capital Natal 

Em cada rua um poeta 
Em cada porta um jornal” 


Era tal o interesse pelo jornalismo, mantido mais pela política local e 
menos pelo empenho de informar a uma cidade distante dos acontecimentos 
do mundo, que obteve amplo sucesso a conferência pronunciada pelo jornalista 
pernambucano, Sinfrônio Magalhães, que por aqui andou nos tempos de Alberto 
Maranhão. . 

Falou perante numeroso público que acorreu ao Cine-Politeama para 
ouvi-lo sobre “O Jornalismo no Século XX”, com projeções luminosas de pági- 
nas dos maiores jornais do mundo, como: Le Matin, The New York Herald, 
The Times, The World e Le Petit Parisien. (5) 

Era assim Natal naqueles antigos dias. Simples nos fatos e nas coisas do 
quotidiano, nas concepções e nas idéias nascidas de uma sociedade de feitio 
patriarcal. Uma Natal romântica, pré-parnasiana, trescalando patchouli, Os ho- 
mens tonificavam os cabelos, repartidos ao meio, com Tricófero de Barry e £ri- 
savam os bigodes eriçados nas pontas como os galãs das velhas ilustrações dos ro- 
mances de Ohnet. As mulheres se supliciavam em estreitos espartilhos, de olhos 
negros e sombreados pelo “que” de fatalismo multiplicado nos clichês ovais es- 
tampados nas efêmeras revistas do tempo, que não escondiam a elegância à 
Francesca Bertini, 

Foi num Natal assim, nos começos de 1913, que o “Diário do Natal” 
publicou um suelto comentando os principais acontecimentos do ano de 1912. 
Começava com a guerra dos Balcans para concluir com os episódios da política 
brasileira, exaltando a luta de Dantas Barreto, em Pernambuco, contra Rosa e 
Silva, ao que chamava de grito de liberdade que ecoava por todo o Norte, contra 
a “horda pérfida dos Aciolis, no Ceará, a malta dos Euclides de Alagoas”. E 
encerrava desafiadoramente: “De todas as oligarquias que medraram em nossa 
querida pátria resta ainda a que infelicita o Rio Grande do Norte — oligarquia 
mãe e, por isto mesmo a mais odiada pelas muitas façanhas que tem praticado”, 
E apontava 1913 como o ano de sua débacle. 
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Já em fins de 1912, a oposição equacionara a sua posição na luta su- 
cessória do Estado. | o 

O situacionismo escolheu o Senador Joaquim Ferreira Chaves para su- 
ceder a Alberto Maranhão. Um homem sóbrio, de compostura respeitável dentro 
dos padrões da época, e tivera oportunidade de administrar o Estado nos últi- 
mos anos do século XIX. Teria nesse episódio turbulento de nossa vida pública 
uma atuação discreta, não polarizando na sua pessoa os ódios e a agressividade 
da oposição. Alberto Maranhão pela sua personalidade marcante, pelo seu es- 
pírito vivo, elegante, comandando as iniciativas, tornar-se-ia o alvo da tremenda 
combatividade adversária. 


O Deputado Eloy de Souza conceituava a administração de Alberto Ma- 
ranhão, em entrevista a “O Imparcial” do Rio de Janeiro: “O governo do Rio 
Grande do Norte não é o melhor governo do mundo, mas pode sem nenhum 
favor ser incluído na média dos bons governos do nosso país. Terá praticado 
erros, agido também com precipitação, em casos em que uma maior ponderação 
seria salutar, mas examinados em seu conjunto os atos da atual e das adminis- 
trações anteriores, não creio que um juiz severo, mas imparcial, viesse a con- 
denar os que são por eles responsáveis. 

No fundo, meu caro, o combate às oligarquias não significa outra coisa 
senão desejo desse palácio e dessa honra...” 

Em certa altura, citando a resposta de Telémaco a um dos muitos pre- 
tendentes à mão de Penélope: “não é para ninguém uma grande desgraça o pru- 
zer de reinar. Entra-se logo na posse de um palácio e gozo de honras sem 
conta” (6). 

Desde logo, prognosticava-se uma campanha caracterizada pela radica- 
lização emocional, em que todas as classes se uniriam em torno de seus próceres, 
numa mobilização popular sem precedentes na história política do Rio Grande 
do Norte. 

Daí por diante, os candidatos à sucessão estadual não sairiam mais das 
reuniões de fins de tarde, após o expediente de Palácio. O povo não seria mais 
subestimado, a partir desses episódios que marcaram uma época, face aos vícios 
da velha República que motivariam a revolução burguesa de 1930, 

As facções políticas em conflito já estavam arregimentadas nas duas Li- 
gas, Pró-Chaves e Anti-Oligarca, que se agrediam ardorosamente. 

O incidente ocorrido nos salões do “Natal Club”, quando da aclamação 
e posse da diretoria da “Liga Pró-Chaves”, indicava bem o calor a que chegavam 
as divergências. Falava na ocasião o deputado federal Eloy de Souza, estranhan- 
do a ameaça revolucionária da oposição, que usava o slogan “pela força do voto 
ou pelo voto da força”, quando entrou na sala provocadoramente, o Dr. Abner 
de Brito, então redator do jornal da oposição “Folha do Sertão”, acompanhado de 
vários correligionários, e tentou apartear o orador. Habilmente, Eloy de Souza, 
tangenciando a afronta, elogiou a mocidade das duas Ligas antagônicas, conci- 
tando-a um pleito sem violência, exaltando a “palavra de ouro” de Abner de 
Brito, e vaticinou que essse jornalista da oposição passaria a ser seu correligio- 
nário no dia em que algum dos seus chefes pregasse a revolução. Meses mais 
tarde, isso ocorreria, (7) 
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Diante da agitação que se avolumava e das ameaças que a oposição dizia 
estar sofrendo, “A República”, de 9 de janeiro de 1913, porta-voz do governo, 
em editorial, definia sua posição: “Falem e escrevam & vontade, trangúilos na 
palavra do governo e do partido, certos do máximo respeito pelas opiniões emi- 
tidas e de todas as garantias asseguradas à liberdade de imprensa e de tribuna”, 

Em certa altura, reponta a ameaça oficial: “Confiem e não contribuam 
para que sejamos forçados ao supremo desgosto de podermos chegar um dia em 
nossa terra a tratar o adversário como o inimigo da ordem e da República” (8). 
Nessa expectativa, em 26 de janeiro, chegou o Senador Ferreira Chaves, 
como candidato oficial. Em seu discurso, ao desembarcar, não faltaram os cha- 
vões acadêmicos: “Não posso falar-vos, meus amigos, senão para dizer-vos que 
não vos posso falar”, repetindo Thiers diante de Bismarck. 

“Atendi ao vosso apelo”, continua, “Sou vosso. Mandai e só me restará 
obedecer-vos”, como dissera Victor Hugo ao regressar a Paris, tomando de 
seu desterro na Ilha de Jersey (9). 


Em meio à agitação que dominava o Estado, também em fins de ja- 
neiro, o Capitão José da Penha Alves de Souza chegava a Natal pelo vapor 
“Olinda”, em trânsito para o Ceará, onde participava da Assembléia Legislati- 
va, como partidário do Cel. Franco Rabelo, Governador do Estado. 

O “Diário do Natal”, no dia 31 de janeiro, em primeira página, publica 
um clichê de José da Penha, com o uniforme mal definido na péssima im- 
pressão gráfica, em modelo das velhas “garances” cheia de botões dourados e alto 
colarinho militar, ressaltando uma magra fisionomia meridional, marcada por 
um cavanhaque de personagem do Segundo Império. Um olhar de estranha e 
obstinada energia, denunciam um espírito combativo. No texto, era chamado 0 
“atleta da democracia”. 

O mesmo jornal, em 2 de fevereiro, trazia longa reportagem sobre a 
chegada do líder oposicionista, sob os foguetões do povo das Rocas, o que in- 
dicava o sentido popular de sua candidatura, Seus partidários exibiam na la- 
pela o distintivo da Liga Anti-Oligarca, A presença da mulher norte rio-granden- 
se motivou seu discurso, dizendo-se “tocado pelo coração, por ter ao lado de suas 
filhinhas, que eram o complemento de seu ser, pedaços de sua alma, força de 
conservação e arrimo de seu espírito agitado, a mulher norte-rio-grandense, que 
ali vinha, numa explosão de sentimento, de civismo, numa chuva de flores e 
de bençãos, trazer-lhe estímulos suavíssimos para essa campanha em que ele 
e todo norte-rio-grandense, terra querida de suas filhas porque nela as educou, 
estavam empenhados”. Exaltou o papel de Hermes da Fonsêca, dizendo que 
ele não era partidário. E “repetiria a política salvadora do Pará, Ceará, Per- 
nambuco e Alagoas”, Nesse ponto, revelava a esperança de que não lhe faltaria 
o apoio do Presidente da República nos termos recentes das campanhas contra 
as oligarquias que dominavam esses Estados do Norte. 

Ainda nesse dia, pronunciou um discurso perante o Palácio do Gover- 
no, falando com moderação da pessoa do governador e traçando um justo re- 
trato de Ferreira Chaves. A esse respeito, comenta o “Diário do Natal”: “AI 
falou alto toda a cultura, todo o talento de um sociólogo. Os ímpetos do cora- 
ção conjugavam-se com a ciência”, 
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Dias depois, a seis de fevereiro, prosseguiu viagem para o Ceará, onde 

participaria dos trabalhos legislativos, | aê Rd: Ed 
Fora apenas a avant-premiére, como se diria naquele tempo, desse im- 

petuoso capitão de trinta e oito anos, de incorruptível formação republicana: 

Nascera em Angicos, neste Estado, em 13 de maio de 1875. -Sempre 
revelou temperamento arrebatado e corajoso, informa Aluízio Alves, em seu 
livro “Angicos”. No Exército, fez carreira rápida e brilhante, dedicando-se com 
interesse e amor ao estudo de assuntos militares. 

“ Servia em Fortaleza, no posto de alferes, quando assistiu, no governo 
Acioli, à polícia fazer fogo num comício de criança, promovido pelas oposições 
cearenses. Não se conteve na sua revolta, escrevendo violentos artigos contra 0 
governo do Estado, sem se preocupar com as consegiiências que adviriam à sua 
condição militar. Advertiu corajosamente o oficialismo naquela maneira que 
se tornou tão peculiar à sua expressão de combate na praça pública, nos seus 
artigos de imprensa, em tons panfletários, que apaixonavam., E lembrou incon- 
tido em sua justa indignação: “Nada mais escorregadio do que um solo enchar- 
cado de sangue”, ; 

Pagou duro preço pela sua ousadia. Esteve preso na fortaleza do Brum, 
em Pernambuco. A sua esposa dominada pelo desespero, desertou da vida. 

Em carta datada de 1905, expressou toda força de seu temperamento 
inamogável diante do infortúnio, inconformado com as injustiças da vida pública. 

Escreve, repassado de revolta: “Tenho condenadas as fibras do coração 
às derradeiras torturas do sofrimento. Escrevo de uma prisão, donde vi sair, há 
três dias, para o campo santo, o cadáver de minha esposa. Es 

Ligaram à fatalidade de sua morte as vilanias de uma personalidade e 
os excessos de uma competência legal cuja censura me vela fazê-la a disciplina 
de minha classe.. 

Com o desmoronar de minha família, não caí no chão de joelhos; de 
pé recebi o golpe; de pé farei a resistência, enquanto não me parecerem de boa 
inspiração, prudenciar e subterfugir em vez de pelejar descoberto. Até lá, sen- 
tirei como C. Barata, que ainda na prisão rangia os dentes, em desafio aos tiranos 
mais potentes”. 

Dois meses depois, é absolvido por um “Conselho de Guerra, 

Apesar de sua participação apaixonada na vida política não -se prejudi- 
cou no amor que dedicava à sua profissão militar. Provam os livros que-escre- 
veu, cheios de civismo, de patriotismo acendrado, às vezes um pouco ingênuo 
na pureza de seus propósitos. Em Ea 

Como escritor, deixou-nos: — “Pela Defesa Nacional”, 1900; “Áeros- 
tação Militar”, tradução, 1901; “Pela Pátria e pelo Exército”, 1902; “Manual 
Militar”, 1909, este merecendo as atenções de Hermes da Fonsêca, que man- 
dou publicar. E “O Espiritismo e os Sábios”, em 1903, Quando o escreveu, ti- 
nha 28 anos, e, apesar da pouca idade, revelou profunda erudição e uma clara 
visão filosófica sobre problemas espiritualistas, É um livro de história e crítica, 
que mereceu uma longa introdução do filósofo Farias Brito, que traça o perfil 
desse temperamento vibrátil e cheio de idealismo: “E uma coisa fica fora'de dú- 
vida: é que o jovem autor deste livro é um temperamento profundamente reli, 
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gioso, revelando nesse trabalho, como em outro, do modo o mais saliente a sede 
de ideal que o devora. E deste modo que se mostra dominado pela idéia de que 
a sociedade moderna precisa de ser retemperada por idéias novas e fecundas”. 

- Os fatos, a oratória, os artigos de jornais, as páginas escritas num dis- 
paro de sentimentos, dão-nos as características morais e intelectuais desse nor- 
te-rio-grandense que haveriam de torná-lo, naquela feição bíblica em que seu 
apostolado se alternava entre a mansuetude, o gesto terno e carinhoso, e as im- 
precações mais iradas e violentas, um campeão na luta sem intervalos contra 
os renegados de sua República ideal, platônica, irrealizável na sua teorização 
face a uma realidade ambiente tradicional e resistente, 


Numa de suas peregrinações pelo interior do Estado, em plena campanha 
política, justamente em Angicos, sua terra natal, numa eloquência vibrante e bár- 
bara, invocando a imagem telúrica que marcara a memória de sua infância perdi- 
da no tempo ele exclama patético: “Meu coração tem a dureza daquelas pedras. 
E com este rochedo de carne hei de esmagar a oligarquia dominante” (10). 

Aí está o perfil desse bravo homem, que retornava ao Rio Grande do 
Norte, como exemplo de inconformação política, para imprimir novo sentido 
às lutas sucessórias e impor a participação do povo, valorizando e dinamizando 
a opinião pública. 

Numa quarta-feira, 19 de março, pelo vapor “Brasil”, voltou José da 
Penha, disposto a enfrentar o Partido Republicano Conservador. E. não seria 
aquela derramada retórica da época que iria perder a oportunidade de compa- 
rar a sua presença no Estado com a de Júlio César nas Gálias, em que ele teria 
vindo para ver e vencer. a 

A cidade, numa expectativa ansiosa, psicologicamente potencializada para 
a luta, aguardava apenas a presença do grande tribuno e jornalista para acelerar 
o ritmo da campanha, no estilo “salvação”. 

Além dos emblemas, das cores distintivas, do retrato de Penha nas la- 
pelas e nas gravatas dos seus correligionários, a cidade encheu-se de vozes 
cantando a “Vassourinha”, uma canção portuguesa que servira de tema musical 
para um dos quadros do segundo ato da revista “O País do Vinho”, de Leandro 
Navarro e André Brum, estreiada em Lisboa, em 1909. (11) 

- Seu sucesso se transmitiria ao Brasil no repertório dos cançonetistas “Os 
Geraldos”, que, em excursão pelo Norte, estiveram no Recife. Deram-lhe, então, 
uma letra formulada pelos refrões oposicionistas na campanha contra Rosa é 
Silva; e o mesmo ocorreu no Ceará, na luta de Franco Rabelo contra os Aciolis. 

Entre nós, a letra alusiva à campanha penhista deve-se a Deolindo Lima, 
que a motivou nos termos e nos objetivos locais da luta anti-oligarca. 

Em face da agitação que dominava a cidade, e os ecos do protesto da 
oposição contra uma possível ameaça à sua ação política, o Governador Alberto 
Maranhão tornou pública uma nota em que se dizendo filiado “irrevogavelmente 
aos princípios filosóficos que ensinam e recomendam a máxima tolerância polí- 
tica e religiosa” garantia ampla liberdade de expressão, mas a esse pronuncia- 
mento não faltou um “porém”: “Se por: desgraça de todos, entender a oposição 
que deve subverter a ordem social promovendo arruaças e distúrbios ou aten- 
tados à mão armada contra o governo, este saberá cumprir o seu dever”. (12) 
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Pelo noticiário da época, sente-se a personalidade de José da Penha do- 
minando emocionalmente o povo, que insista em identificá-lo como o candidato 
natural de uma gente revoltada contra os costumes de nossa vida pública. 

Mas, a atitude de Penha fugia a uma definição, permanecia à espreita 
de uma oportunidade propícia a revelação de seu candidato. E enquanto isso, 
à maneira das orquestras que tocam à espera que a cortina do palco se descerre 
e o espetáculo comece, Penha empolgava com o extraordinário vigor de sua pa- 
lavra, nos comícios, nas colunas dos jornais, torrencial e pronta, contra o situa- 
cionismo, vergastando-o duramente. 

Em entrevistas concedidas à imprensa carioca, tornava evidente sua re- 
sistência a qualquer solução que indicasse seu nome como candidato. . 

Quando de partida para o Norte, concedeu, em janeiro de 1913 uma 
entrevista a “O Imparcial”, do Rio de Janeiro, em que define seus objetivos 
políticos. Em certa altura, diz: “De nome, o Senador Chaves não é bem um 
Maranhão, mas politicamente se equivalem e, para os fins que miram, se com- 
pletam”, E prossegue: “Depois de Pedro Velho, Governador do Estado, o Desem- 
bargador Ferreira Chaves, do qual foi sucessor o benjamin da família dos Mara- 
nhões, o pulcro e maneiroso adolescente Alberto, que passou seu governo «o 
genro daquele seu irmão, de nome Tavares de Lira, de quem também era primo. 


Para disfarçar o negócio, figurou um “responsável” de permeio; mas 
transcorrido um biênio, o Alberto subiu de novo ao seu trono, que, pela vontá- 
de da sua gente, reverteria ao Senador Chaves no ano de 1913”.: 

Sobre o programa de seu governo, respondeu: “E ponto de acordo nosso 
que se não persiga nenhum funcionário público adversário; que se extinga todos 
os monopólios: do sal, do açúcar, da carne, etc. etc.; que se consiga do governo 
federal a concorrência pública para todos os serviços, inclusive o do porto, que 
anda por 20 anos, começaram a entupir politicamente, em prejuízo do Estado 
e do Tesouro Federal, donde já se escoaram para a barra do Potengi de cinco 
a seis mil contos. 

“Pensamos que outra imoralidade das muitas afrontosas em que se desfez 
a oligarquia é essa do presidente da Assembléia Estadual substituir o governador, 
dando em resultado essa beleza inédita e escandalosa: o presidente, há dez ou. 
doze anos, é o irmão e tio dos governadores que se revezam na posse daquele 
povo até agora manso, encarnecido e flagiciado sem gemer”, 

Em outra parte, promete reformular a política a fim de evitar que os 
melhoramentos federais na zona sertaneja “não se constituam rendosas negocia- 
tas, de que os deputados, senadores e mais políticos retiram pingues rendimentos”. 

Como se vê, foi claro, objetivo e contundente na sua análise crítica aos 
processos políticos do seu tempo. Sabia discernir, era franco demais quando fa- 
lava, e percuciente nas formas de atacar dentro de uma sintomatologia sócio-poli- 
tica que cada vez mais se acentuava pela omissão, medo, indiferença ou opor- 
tunismo dos que poderiam combatê-la. - EN | 

Por esse tempo, Penha concede outra entrevista a “A. Epoca” 'do' Rio, 
em 24 de janeiro, onde é mais veemente na negativa quanto ao seu nome como 
candidato da oposição, dizendo que de acordo com os chefes do partido seria es- 
colhido um correligionário pelo Diretório Central, composto do Dr. Augusto 
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Leopoldo R. da Câmara, Erico Souto é Pedro Avelino, além de. José da Penha, 
e de acordo com os chefes do partido, drs. Almeida Castro, Virgílio Bandeira, 
Homem de Siqueira, Paulino Guedes, aos quais estão diretamente subordinados, 
em zonas políticas, os chefes municipais. (13) e | 

Numa introdução a uma entrevista concedida a “O País” pelo Capitão 
Penha, esse velho órgão da imprensa brasileira traça esse perfil: “Uma entrevis- 
ta com o Capitão J. da Penha despertaria sempre interesse: sonhador irredutível 
dos seus princípios, apaixonado da sua causa e desconhecendo a dissimulação e a 
“hipocrisia a que muita gente por eufemismo, denomina habilidade política, é 
um temperamento fogoso, que nem os ános nem as sucessivas desilusões abatem. 


Especialmente, em se tratando da política do seu Estado natal toda vi 


bratilidade nervosa do Capitão centraliza-se e ele se transfigura”, . 


Quando o jornalista toca na indicação de seu nome para candidato das 
oposições, ele reage, enfaticamente: “Faça de conta confrade que é um sacer- 
dote, esse local uma igreja, eu no genuflexório, olhando para o altar onde levo ' 
minha consciência até a imagem sacrossanta da República. Isso posto, não me 
duvide a resposta, que aí vai para todos os meus concidadãos: Resolvi, indubita- 
velmente, irrevogavelmente, desde muito, por motivos de que só eu posso arvorar- 
me de juiz inflevível, inapelável, soberano, empregar junto aos meus companhei- 
ros da oposição e a todos os elementos populares que me prestigiam, comovendo- 
me, as últimas forças implorativas que me restam, para que eles renunciem de 
uma vez a esse ideal. Outra solução muito mais exequível se nos apresenta. Os 
oligarcas não esperavam esse plano do antigo doido”. (14) 

Penha nessa entrevista deixou transparecer seus planos para orientar 
sua política no Rio Grande do Norte, tendo em mente um nome de prestígio 
no cenário nacional, capaz de ajudá-lo a vencer a campanha eleitoral a que se 
propunha com todo o ímpeto de seu espírito inquieto e pessoalmente despren- 
dido, quando se tratava de interesse de seu povo. 


Mas, esse esquema não lhe daria acesso à vitória, falharia no seu intento, 
rebentando nas suas mãos obstinadas, sem lhe dar vez a uma opção. 

Não obstante as reiteradas negativas do Capitão Penha, seus partidários, 
grande parte da opinião pública do Estado, não afastavam a sua imagem das 
dimensões reclamadas pelas dificuldades oferecidas pelo proceloso momento elei- 
toral do Estado. 

“À República” de 18 de abril de 1913, em comentário discreto e pro- 
vocador, anuncia: “Afinal, o Candidato”, a propósito de uns boletins espalha- 
los pela cidade atribuídos ao Comitê de propaganda Pró-]. da Penha, que publi- 
cava seu retrato e recomendava seu nome às eleições de setembro. Concluía, 
elogiando a decisão, mas estranhava a ausência de assinaturas que lhe dessem 
autenticidade. | 

Por outro lado, o “Diário do Natal”, de 8 de março desse remoto ano, 
em primeira página, registrava o aniversário do Tenente Leônidas Hermes, a 
quem chamava de “filho presadíssimo do Sr. Marechal Hermes da Fonsêca, hon- 
rado Presidente da República, verdadeiro libertador do Norte, até ele sevandi- 
jado pelas oligarquias”, | a 
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| No texto desse registro jornalístico, sente-se o interese de -ligá-lo ao 
Estado através de casamento que fizera com uma nossa: conterrânea. Dias depois, 
esse mesmo jornal dizia haver enviado ao Recife uma fotografia do Tenente 
Leônidas Hermes a fim de ser confeccionado um clichê, que seria publicado em 
breve. : | 

Esses fatos antecederam ao comício realizado no dia 27 de março, cuja 
reportagem foi publicada pelo “Diário do Natal”, explicando as origens da can- 
didatura da oposição: “De entre o povo apareceu o ilustre Dr. ]. Bigóis, que 
com a fluência de seu verbo, depois de fazer algumas considerações sobre o nosso 
estado político, de encarecer a necessidade que tem o povo de se apresentar e 
de mostrar as qualidades do Dr. Leônidas Hermes da Fonsêca, que, sem o mi- 
nimo interesse, tem tanto trabalhado pelo Rio Grande do Norte, leu o despa- 
cho telegráfico que foi enviado a Hermes e à imprensa da Capital Federal, le- 
vantando a candidatura de Leônidas”. 

Clementino Câmara convida, então, o povo para ir à redação do “Diário 
do Natal”, onde se achava Penha, a fim de comunicar-lhe a resolução popular, 
que lhe é transmitida por Nizário Gurgel, em discurso e, logo em seguida, o líder 
oposicionista faz a apologia de Leônidas Hermes, procurando dar uma aparente 
espontaneidade a um esquema que se alimentaria, pelos meses seguintes, na 
popularidade de seu patrocinador, no seu magnetismo pessoal. Essa candidatura 
não tinha seiva nem origem nas aspirações populares, que desejavam uma re- 
novação nos quadros administrativos do Estado em termos realísticos. 


Daí por diante, os grupos antagônicos recrudesceram os insultos. Des- 
compunham-se numa eloquência barroca e agressiva, onde nada se respeitava, 
nem as posições, nem a pessoa humana dos contendores, nem as famílias en- 
volvidas na luta sucessória. 

A cidade passou a viver numa atmosfera tensa. Penha dizia ter sua vida 
ameaçada. Seus correligionários não tinham segurança. As denúncias de con- 
trabando de armas pela oposição chegavam ao Governo, que usava a polícia na 
invasão de jornais, intimavam-se os oposicionistas a comparecer à polícia para 
esclarecerem a origem dessas supostas armas, que, pelo intuito das denúncias, 
visavam uma solução de força no processo político em marcha. 

Houve um fato quixotesco num comício que exaltou ainda mais os âni- 
mos. Ameaçado por um oficial da Polícia, comandante do “Batalhão Cívico Sil- 
va Jardim”, formado por jovens partidários de Ferreira Chaves, José da Penha, 
num gesto dramático, abriu o paletó e gritou: “Não me intimidas. Bala da poli- 
cia cangaceiro não mata Capitão do Exército Nacional. Está aqui o peito, atira. 
Mas, assassino aqui só tu. Os outros são rio-grandenses do norte”. (15). Esse 
oficial era natural da Paraíba, 1 E 

A temperatura da campanha chegara a um ponto insuportável dando mar- 
gem a que algumas pessoas de bom senso intercedessem para arrefecer os entusias- 
mos descontrolados, provocando um entendimento pessoal entre José da Penha e Al- 
berto Maranhão, na residência do Intendente Municipal, Joaquim Manoel Teixei- 
ra de Moura, no Tirol, num lugar a que chamavam Senegal. Serviu de contacto 
o Capitão do Exército Toscano de Brito, comandante do 3.º Batalhão Isolado 
de Caçadores. Dentro da tendência pomposa da época, chamou-se a esse encontro, 
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“Conferência do Senegal”. Houve nessa oportúnidade uma conversa cordial e 
- compreensiva entre os dois políticos sobre a campanha em curso. 

- Mesmo nessa atmosfera agressiva, não faltaram gestos de cavalheirismo 
de parte a parte, como aconteceu em Macaíba e Ceará-Mirim. Alberto Maranhão, 
em discurso proferido em excursão eleitoral, definiu José da Penha como “Ilustre 
patrício, militar correto e disciplinado, político ardoroso e culto”, (16). Ao que 
Penha respondeu cortezmente, agradecendo as referências tão do feitio de Al- 
- berto Maranhão no trato com as pessoas de seu convívio e no respeito que ele 
pessoalmente tributava aos adversários políticos, exemplo que nem sempre era 
seguido pelos que estavam a seu serviço. Um jornal da situação admitia que a cor- 
dialidade existente entre os dois líderes poderia motivar um pleito calmo, con- 
siderando pilhéria a hipótese de uma insurreição (17).' 

Diante dessa troca de amabilidade até certo ponto surpreendente na exal- 
tação a que os contendores chegaram, a imprensa do Rio comentava a hipótese 
de um candidato de conciliação, e o “Jornal da Manhã”, governista, estranhava 
tal hipótese, e dizia que os dois chefes dos campos opostos estavam dando “exem- 
plo de uma democracia ianque, sistema Teodoro Roosevelt”. Mas essa cordiali- 
dade seria um episódio transitório. 

Penha deu um sentido nitidamente popular a sua campanha, dirigin- 
do-se ao povo das Rocas, particularizando sua atenção nas crianças, que nos bra- 
ços de suas mães, eram erguidas para beijá-lo na praça pública, numa forma de 
comunicação em- massa, intuitiva e emocional. 


Certo dia, José da Penha dirigiu-se ao Intendente Municipal solicitan- 
do permissão para visitar o Mercado Público da cidade, gesto inédito e de gran- 
de efeito popular, pois os preços dos gêneros de primeira necessidade, numa ci- 
dade pobre, de formação econômica agro-patriarcal, se tornavam pouco acessi- 
vel ao poder aquisitivo da classe abaixo da média, por isso mesmo ofereciam um 
bom tema de comício. Falou na ocasião um jovem pernambucano Renato Fae- 
lante, jornalista recém-chegado de Recife, uma espécie de D'Artagnan da rua 
Nova contra a oligarquia representada por Rosa e Silva. Trazia a sua mocidade, 
sua palavra pronta e corajosa para ajudar os norte-rio-grandenses na luta pelos 
mesmos princípios. Depois falou José da Penha, agradecendo a acolhida democrá- 
tica do então Intendente, cargo que hoje corresponde ao de Prefeito, correligio- 
nário intransigente de Alberto Maranhão. (18). 

A simpatia popular de José da Penha se refletia no comportamento do 
operariado da Fábrica de Tecidos da Ribeira, que entrou em greve, talvez a 
primeira na história do Rio Grande do Norte, pelo fato do Chefe de Polícia, co- 
nhecendo suas tendências, haver colocado soldados no recinto de trabalho, sob 
o pretexto de defender o patrimônio industrial. 

Então os jornais da oposição, explorando uma moral. tipicamente vito- 
riana, dizia isso constituir uma ameaça “ao pudor das virgens e das senhoras 
que trabalhavam na fábrica de tecidos, com a promiscuidade de policiais e can- 
gaceiros aquartelados à força-no interior de um estabelecimento estranho à oli- 
garquia, pertencente a: capitalistas, que lhe não deram e nunca lhe darão o di- 
reito de governar a seus capitais e a sua consciência”. Essa greve, com a demis- 
são: de seu líder, teve pouca duração (19). O q dE 
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Entrementes, na Capital Federal, tinha lugar a campanha em torno da 
sucessão de Hermes da Fonsêca. A figura atuante de Pinheiro Machado se pro- 
Jetava, despertando seu caudilhismo as mais conflitantes posições entre os poli- 
ticos brasileiros. ; | 

O Partido Conservador do Rio Grande do Norte, sob a chefia hábil e 
experiente de Alberto Maranhão, exaltava não só a pessoa do Presidente da Re- 
pública como também não esquecia de homenagear o grande prócer gaúcho, 

Penha, não. Aplaudia nos comícios e elogiava nos seus artigos de impren- 
sa Hermes da Fonsêca, seu amigo e camarada, mas hostilizava, por todos os meios, 
Pinheiro Machado, a quem atribuía a manutenção das oligarquias, 

Eloy de Souza, atuando com eficiência, mantinha permanente contacto 
com os hermistas e com Pinheiro Machado, conduzindo habilmente a situação 
no Rio em proveito do Partido Republicano Conservador em nosso Estado. 

Ássim, Alberto Maranhão conseguia um rendimento considerável; sin- 
tonizando os controles da campanha estadual, em consonância com a política 
do poder central, e disso tiraria, mais tarde, resultados decisivos. 


Durante esses duros meses, o governo e a oposição se alimentavam dos 
telegramas de Eloy de Souza negando a candidatura de Leônidas Hermes, e 
José Anselmo e Pedro Avelino assegurando a lealdade e o interesse do filho do 
Presidente da República pela sua candidatura ao governo do Rio Grande do Norte. 

Enquanto essas coisas ocorriam, o Tenente Leônidas Hermes não se 
pronunciava, nem mesmo atendia às provocações que lhe faziam os penhistas de 
Macaíba e Nova Cruz (20), que lhe hipotecavam solidariedade. O remoto ho- 
mem, por telegrama, agradecia cautelosamente, sem transparecer qualquer com- 
promisso diante do assustador crescendo dos fatos políticos do nosso Estado. 
Nem mesmo: se. deixou trair quando a imprensa do Rio, comentando os motivos 
«de sua desistência em acompanhar, como integrante, a comitiva de Lauro Muller 
aos Estados Unidos, atribuindo-a aos seus interesses na política do Rio Grande do 
Norte, justificou-se alegando apenas o seu estado de saúde, que não o permitia 
viajar. 

Certa madrugada, a firma Julius Von Sobsten foi roubada em mais de 
cem contos, envolvendo, em graves suspeitas, conceituados empregados da em- 
presa. Natal não falava noutra coisa. As especulações se avolumavam. | 

Afinal, foram presos dois italianos recém-chegados a Natal, Emile Zetina 
e Henrique Brunat, graças à diligência do Capitão Joca do Pará, que obteve a 
confissão e a localização do dinheiro enterrado na “Floresta Negra”, no bairro 
de Petrópolis. Ru 

“A República”, em manchete, chamou Joca do Pará, o Sherlock Holmes 
do Rio Grande do Noxte. E | 

“Esse acontecimento por muitos anos permaneceu famoso nos anais do 
crime e na vida forense do Estado pela repercussão do júri, que deu nome a ad- 
vogados e empolgou a cidade por muito tempo. | ey Re 
Em poderdos italianos, quando presos, foram encontrados narcóticos 
e diversos tipos de gazuas, ea oposição não perdeu a vez para tentar envolver 
os .correligionários da situação no sensacional roubo. Não se respeitava nada. 

Penha conseguiu uma transformação nunca vista nos processos políticos 
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do Estado. Mudava da forma estática, patriarcal, sossegada, para uma atução 
dinâmica, agressiva, Com sua extraordinária movimentação pessoal obrigava o dis- 
creto candidato oficial, hierático, de compostura impecável, cuja fotografia: nos 
permite surpreender, na elegância dos primeiros anos do século, uma semelhan- 
ça com Epitácio Pessoa, a percorrer também todos os recantos do Estado, usan- 
do os precários meios de transporte que o tempo permitia, Desde os municípios 
do litoral aos do alto Oeste, o Capitão Penha entusiasmava os aglomerados de 
1913, nas cidades, nas vilas, nos povoados, o que levava o respeitável Senador 
a trilhar também os mesmos agrestes caminhos, procurando o eleitor, tentando 
convencê-lo da excelência de seus propósitos de governo. 


O mês de julho, por força dos acontecimentos, prometia ser um mês 
particularmente violento, na medida em que as paixões se tornavam mais exaltadas. 
“Às notícias chegadas de Londres falavam do sucesso de uma pianista 
brasileira de dezesseis anos, que encantava os salões da Europa — Guiomar 
Novais. 

Os jornais já começavam a falar da esperada inauguração da Escola Do- 
méstica de Natal, nascida da iniciativa de Henrique Castriciano, que ocorreria no 
ano seguinte. O cronista de “A República”, na sua linguagem melosa, anuncia- 
va: “Acha-se quase concluído o edifício onde funcionarão as aulas da benfaseja 
e almejada casa de Ensino contrastando com a maviosidade dulcíssima da 
aula de canto veremos o utilíssimo afazer da culinária”, (21) 


Por esses dias, Penha andava em excursão pela zona da Great Western. 
Em Nova Cruz, houve sério incidente entre ele e o Capitão da Polícia Zacarias 
das Neves, que tentou impedir o comício programado, sob a alegação de que 
membros da comitiva oposicionista estavam armados. Ê | ' 
- . Ao regressar, na gare da Great Western, como asim chamavam, José 
da Penha e seus companheiros depararam-se com um ostensivo dispositivo militar. 
“A República” de 12 de julho informa que à hora da chegada do trem 
em que viajava o Capitão ]. da Penha, compareceu o Major Soares, Chefe de 
Polícia, acompanhado de numerosa força de infantaria e cavalaria para garan- 
tilo e a sua comitiva. os | 
pa -O “Jornal da Manhã”, de 13 de julho, registra que o indivíduo Pedro 
Gregório “alvejou o Tenente Luís Júlio, pelo que o soldado da força sob o co- 
mando do mesmo oficial, alvejou aquele indivíduo, ferindo levemente, 


O órgão oficial do Estado ameaçava: “O Governo cumprirá a todo transe 
o seu dever”. À situação se tornava cada vez mais tensa. O Governo justificava 
essas medidas policiais para garantir o Capitão Penha e seus correligionários. 
Penha em carta publicada na imprensa repudiava essa garantia: “Declaro que 
não pedi, nem preciso de garantia da polícia porquanto o povo; entusista das 
idéias que propago e eu, além de não temer inimigos, terei meios de defender- 
me de qualquer agressão”, Em outra carta, foi mais enérgico: “Os seus soldados 
estão a espiar-me e à cercar-me a casa. Em compensação, os bandidos que res- 
ponsabilizo,. estão debaixo de vista do mesmo modo”, E termina; peremptório: 
“Dentro de minha casa agirei como. as. circunstâncias e o brio me aconselharem. 
Ciladas: não me surpreendem”, (22) io! MAS NE qe EA 
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Durante dias, a cidade ficou em suspense. À residência de Penha, na 
então Praça Leão XIII,.na Ribeira, permaneceu cercada pela polícia. João Bi- 
góis, Renato Faelante, Nizário Gurgel e Clementino Câmara, inutilmente, ten- 
taram um “habeas corpus” preventivo perante o Tribunal de Justiça. Natal vivia 
“um clima de denúncias, de hostilidade latente, num insuportável compasso de 
espera, tornando remota qualquer solução conciliatória. 

E Nesse estado de tensão coletiva chegou ao conhecimento do Governa- 
dor Alberto Maranhão que José da Penha adoecera. Imediatamente, pediu ao 
Dr. Januário Cicco que o visitasse, autorizando o fornecimento dos remédios ne- 
cessários. Penha recusou-se a recebê-lo como representante do governador. (23) 
No dia 14, assumira a Chefia de Polícia o Dr. Oscar Brandão, outro 
pernambucano que aqui chegara trazendo as experiências das lutas contra Rosa 
e Silva, em Pernambuco. Aproximou-se, de princípio, dos penhistas e, logo de- 
pois, aderiu a Alberto Maranhão, passando a servi-lo no ritmo das necessida- 
des políticas do governo. 

; -. A Assembléia Legislativa do Ceará telegrafou a Alberto. Maranhão, pe- 
díndo garantias para José da Penha, (24) | 

O novo Chefe de Polícia, em ofício, comunicava ao' governador que 
acabava de verificar a existência de muita gente armada dentro dos muros do 
Capitão Penha. (25) 

Alberto Maranhão constituiu uma comissão, incluindo oposicionistas, 
com o objetivo de levar a José da Penha a garantia de toda liberdade, desde que 
aquele oficial entregasse à polícia as armas. Penha também não a recebeu. 

" Franco Rabelo comunicou que a Assembléia Legislativa do Ceará inter- 
pusera um habeas corpus em favor de José da Penha perante o Supremo “Tribu- 
nal Federal. (26) | | 


“Os acontecimentos evolufam, sem controle, para um desfecho violento. 
À noite do dia 19, a cidade era dominada por uma expectativa dramática, ali- 
mentada por uma onda de boatos alarmantes. As famílias, residentes na Ribeira, 
mudaram-se precipitadamente para outros pontos distantes. Era uma noite chu- 
vosa, particularmente ameaçadora, da qual ninguém podia deixar de participar 
das preocupções que toldavam a atmosfera. | 

Apesar de tantos anos passados, não é possível precisar de quem par- 
tiu a iniciativa do tiroteio que irrompeu aos vinte minutos do dia 20 e cessou 
a uma hora. Quarenta minutos que deixaram a madrugada insone. Afinal, um 
soldado do Batalhão de Segurança ferido e um popular, que transitava nas ime- 
diações, morto. Seguiram-se as prisões dos penhistas que participaram da luta, 

Pela manhã do mesmo dia, o Capitão José da Penha prestou depoimen- 
to em sua residência perante o Chefe de Polícia, sobre acontecimentos de pou- 
cas horas antes. - Dt ge a: | 

Falou com dignidade, invocando a marcha dos fatos desde o entrevero de 
Nova. Cruz: Não atenuou sua veemente acusação:.ao governo, reafirmando sua 
repulsa a todas: tentativas de entendimentos com a situação. Justificou porque 
não recebera a comissão que tentara: parlamentar, sentira nisso à maquiavelismo 
das intensões, inclusive o óferecimento de médico que visava apenas afastá-lo 
do que o assistia, que era o Dr. Celso Caldas, que além de médico era seu cor- 
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religionário, Negou que houvesse dado início ao tiroteio, e só o teria iniciado se 
fosse atacado, pois não se concebia que poucos homens sitiados, mal alimenta- 
dos, desconhecendo o manejo das armas, abraçando uma causa por patriotismo, 
viesse a comprometê-la, tornando-se agressores. Afirmou que quando começou 
O tiroteio estava dormindo. Confirmou que tinha em seu poder armas e muni- 
ções, uma vez que se sentia ameaçado desde que se resolvera arrostar “com os 
ódios e os interesses e a perversidade dos inimigos do povo do Rio Grande do Nor- 
te”, (27) 

O Cirurgião-dentista José Freire, em seu depoimento, atribui a origem 
do tiroteio a um ex-cabo da Polícia que se insinuara entre o pessoal de Penha, 
e continuava a manter entendimentos suspeitos com os soldados que sitiavam a 
residência do líder oposicionista. Confessa que todos estavam armados de rifles, 
e o português Abel Pinheiro partidário exaltado, preparara quatro bombas de 
dinamite para defender a casa se a polícia a invadisse, coforme o consenso de 
todos. (28) 

Conversei, há algum tempo, com Carlos Siqueira, que esteve ao lado: 
de José da Penha em todos os momentos difíceis. Apesar de tantos anos passa- 
dos, recordou alguns episódios daquele tormentoso ano. Participou ativamente 
da refrega da madrugada do dia 20, e não escondeu o calor de sua simpatia 
nos seus tempos de moço, por uma causa que representava o mais puro ideal 
republicano. Ainda hoje, no jardim de sua residência, há uma pequena área 
a que ele denominou Praça “José da Penha”, 


Recordou alguns nomes de seus companheiros que participaram do ti- 
roteio, naquela distante e chuvosa noite de julho de 1913: Nizário Gurgel, 
Josué Silva, Manoel Afonso, Olegário Jusselino, José Freire, um carregador cha- 
mado José “Cão”, Cícero Leandro e Manoel Gonçalves, vulgo Manuel de “Gila” 
e o português Abel Pinheiro. Eram, na ocasião, muitos os participantes da luta, 
numa casa sem luz elétrica, pois esta havia sido cortada há dias, e tornava-se 
impossível, assim, identificar com precisão todos que lá se encontravam. 

Josué Tabira da Silva, penhista da primeira hora, em longa carta que 
me fez relata, com riqueza de detalhes, aqueles dias sofridos em que foi espan- 
cado pela polícia, de forma tão violenta que não tinha condições de tirar o pa- 
letó, ma enxovia aonde foi atirado, 

Após os acontecimentos dessa manhã, com a prisão dos seus correligioná- 
rios da qual escapou Penha pela sua condição de parlamentar e oficial do Exér- 
cito, as coisas se transformaram num melodrama. 

Numa proclamação ao povo, Alberto Maranhão, exclamava sentencioso 
e grandiloqiente: “Resistir aos inimigos fortes é um dever, respeitar e garantir 
Os inimigos impotentes, é dever ainda maior, porque assenta na justiça imanente 
e eterna que dirime todas as discórdias e assegura benfazeja e divina a paz entrd 
os homens”, (29) 

Procurando os que se encontravam presos fez um discurso em que o 
perdão era o tema e os soltou entre lágrimas e abraços de gratidão, é o que afir- 
mam os jornais governistas. Justificou-se uma grande passeata pró-Chaves, por 
conta desse gesto do preclaro republicano, generoso e nobre, adjetivos da semân- 
tica abundante e sonora daqueles tempos (30) em torno de Alberto Maranhão. 
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José da Penha se homisia na Capitania dos Portos onde é surpreendido 
pela concessão do habeas corpus impetrado perante o Supremo Tribunal Federal, 
cujo voto de Amaro Cavalcanti, concedendo-o, louvou-se na informação do Ca- 
pitão dos Portos, que usou a palavra “refugiado” Cad. 

Depois de tudo isso, começou o inglório e melancólico fim. Muitos desen- 
cantados com o candidato que nunca demonstrara o menor empenho em parti- 
cipar efetivamente da campanha, deixando-se ficar no Rio, abandonaram a luta. 
Penha continuava, apesar de tudo, irredutível, incansável, na sua pregação obsti- 
nada, para manter o nome desse candidato nas preocupações populares. 

O próprio Hermes da Fonsêca em telegrama que lhe endereçou diz coi- 
sas chocantes nos termos de sua pública desaprovação: “A vossa situação nesse 
Estado é insustentável pela incontinência de vossa própria linguagem traduzida 
em atos de violência, provocadores de conflitos, represálias e reações”. E por 
fim: “Na qualidade particular de vosso velho camarada e superior, desaprovo 
“formalmente os processos empregados para conseguirdes vossos intuitos e vos 

aconselho a tomardes novo rumo, mais consentâneo com o vosso amor às insti- 
tuições e à pátria”. (32) 

Era o que faltava para dirimir as dúvidas. Os personagens começaram 
a sair de cena. O bravo jornalista pernambucano Renato Faelante voltou para 
o Recife, deixando, de público, os agradecimentos à magnanimidade do Gover- 
nador Alberto Maranhão. 

Por força de circunstâncias, que exigiam definições, falou Leônidas Her- 
mes à imprensa do Rio, aconselhando seus amigos do Rio Grande do Norte a 
se absterem de votar no pleito de setembro. (33) 

O mês de agosto transcorria cheio de perplexidades diante dos aconteci- 
mentos que traumatizaram a cidade, de momento revolvida no mais íntimo de 
sua alma urbana, pelo vendaval de emoções que no seu percurso tentara, por 
todos os meios, romper os diques das velhas conveniências políticas. 


Como compensação, na tela do Cine-Politeama, pela primeira vez, a 
cidade experimentava um relax vendo Sarah Bernhardt interpretando “Eliza- 
beth, Rainha da Inglaterra”. (34) , 

Nas imediações das eleições, José da Penha vem a reconhecer a invia- 
bilidade da candidatura pela qual lutara, inutilmente, durante tantos meses, ... 
lançando um longo e impetuoso manifesto, em que reafirma a sua irredutível 
posição, revitalizando, numa estrepitosa linguagem, as idéias que, bem mais 
tarde, se tornariam a flama de outras revoluções republicanas. 

No dia 14 de setembro, sem oposição, tranquilamente, o Senador Fer- 
reira Chaves, pela segunda vez, era eleito Governador do Estado. 

Nesse mesmo dia, à noite, no Teatro Carlos Gomes o natalense assis- 
tia, na mesmice restaurada, à revista de Artur Azevedo, musicada por Nicolino 
Nilano, a “Capital Federal”, encenada pela Companhia Cristiano dos Santos. 

E pelo vapor “Bahia”, no dia 27 de setembro, José da Penha deixou 
para sempre Natal, indo'ao Recife, e de lá regressou ao Ceará, reassumindo o seu 
mandato na Assembléia Legislativa. | 

Dias depois, Alberto Maranhão recebia as homenagens do diretor e dos 
professores da Escola de Música, tão ao sabor de sua apurada sensibilidade ar- 
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tística. Deleitava-se, numa tarde quente de outubro, pelas 15 horas, no “foyer” 
do Teatro, com a Sonata em dó sustenido de Beethoven, uma ária do “Fausto” 
de Gounod, uma Sonata de Grieg e a “Tosca” de Puccini, Tudo voltava, assim, 
ao tranquilo e aristocrático encanto dos dias antigos. 

Enquanto isso, no Ceará, os acontecimentos políticos se agravavam com 
o apoio ostensivo do Governo Federal a um aventureiro baiano, o médico Floro 
Bartolomeu, que se agasalhara habilmente nas preferências do famoso Padre 
Cícero do Joazeiro, que se opunha ao Governo do Estado. As forças da polícia 
cearense eram impotentes para deter a marcha dos jagunços contra Fortaleza. 
A deserção aumentava dia a dia entre os soldados da força legal, que abando- 
navam suas armas e fugiam. É quando o Cel. Franco Rabelo lembrou-se do seu 
amigo e camarada José da Penha, que aceitou a incumbência, naquela altura, 
quando o moral da tropa chegara ao seu ponto mais baixo, de deter o avanço 
dos fanáticos. 

Herman Lima, em páginas de memórias — Poeira do Tempo, num dos 
seus capítulos: “Uma Revolução Francesa no Ceará”, relata os acontecimentos 
que provocaram a queda dos Aciolis, que dominavam o Estado há muitos anos. 
Aborda, afinal, a insurreição do Joazeiro, que mobilizou hordas de cangaceiros, 
sob o comando de um médico baiano, um bacharel paraibano e um “coronel” 
do sertão cearense, 

Quando a situação aumentou em gravidade, diz Herman Lima: “Foi 
então que se sagrou herói popular um moço de grande bravura pessoal e valor 
técnico, miseravelmente sacrificado pelo desbarato que lavrara nas forças alia- 
das, aos propósitos do Governo Federal de aniquilar qualquer resistência — de 
Franco Rabelo — o Capitão José da Penha”. 

A presença de Penha recuperou a confiança e a disciplina da tropa le- 
galista. Quando fazia um reconhecimento, foi atingido por uma bala, que o 
matou. Horas depois, seria encontrado pelos seus camaradas, quando justamente 
pela sua coragem, imprimia novos rumos às operações militares. 

Diz mais o memorialista cearense: — “O dia em que o corpo do bravo 
militar chegou a Fortaleza, em trem especial, foi um fim do mundo, Toda ci- 
dade amanheceu fechada, como se já estivesse na iminência do saque, Muita 
gente chorava nos encontros de rua. Os festejos carnavalescos tinham sido sus- 
pensos. A consternação era geral e contagiante, como na véspera de uma he- 
catombe universal”, 

Cercado da admiração de todos, seu nome passou logo à glorificação, pela 
voz do romanceiro popular, no louvor do cantador cego Aderaldo, que assim o 
exaltava: 

“Deus te dê a salvação 
Boca que nunca mentiu 
Braço de herói destemido 
Mão forte que resistiu” 


À notícia oficial de sua morte chegou a Natal através de telegrama de 
Franco Rabelo, no dia seguinte, 23 de fevereiro de 1914, em que, em sua re- 
dação final, diz: “Este fato ecoou dolorosamente na alma cearense”, (35) 
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Ferreira Chaves respondeu em linguagem protocolar, fria, lamentando 
o ocorrido. | 

No dia 25 de fevereiro de 1914 o mesmo número de “A República” 
que publicara noticiário telegráfico sobre a morte de José da Penha, registrava 
também que, apesar das chuvas do domingo e da terça-feira, transcorreram bas- 
tante animados os festejos carnavalescos em Natal, sem anormalidades na or- 
dem pública. Batalhas de “confetti” e lança perfume nas ruas Vigário Bartolo- 
meu e Senador José Bonifacio devidamente decoradas. 

Terminava uma aventura humana, que, em poucos meses, fora centro 
de acontecimentos políticos que empolgaram a cidade, o Estado, e tiveram re- 
percussão no plano nacional. Morrera uma personalidade vibrante de civismo, 
de idealismo romântico, de inteligência ágil, de palavra fácil, comunicativa, ali- 
ciadora, mobilizadora de emoções coletivas, despertando fidelidades quase faná- 
ticas. Duro na peleja, intransigente na defesa dos princípios republicanos, sem 
concessões no plano da moralidade pública. Esse jovem Capitão do Exército 
não contemporizava. À sinceridade de seu espírito, o destemor de suas ações, 
enfrentando toda espécie de resistência, davam dimensões exatas e nobres à sua 
compostura na vida pública, tornavam-no respeitado e admirado pelos próprios 
adversários. 

Em meio a toda espécie de contrafacções, ele soubera ser fiel aos ideais 
republicanos que presidiram sua formação militar e que abrasavam a sua in-: 
quieta juventude. 

A sua figura magra, quase ascética, de expressão fisionômica indicando 
um temperamento nervoso, obstinado, nada queria para si mesmo. Pensava e 
atuava, sinceramente, em nome do povo. 

Foi essa imagem que sobreviveu aos fatos e ao tempo. À sua legenda 
transmitiu-se às gerações que vieram logo depois através da expressão — “O 
tiroteio de José da Penha” — comentado tantas vezes, em anos posteriores, em 
tom respeitoso, de inocultável admiração. Sua frustração transfigurou-se num 
símbolo de resistência ao nepotismo. Quem o testemunhou, dele participou ou 
foi seu contemporâneo, muito tem a contar aos que acreditam nas virtudes dos 
que vivem e morrem para dignificar a vida e exaltar o sentido da felicidade co- 
mum, da existência sem privilégios, sem temor e sem desesperança. 


O político, o polemista, o orador, o escritor, O jornalista, somam-se nessa 
personalidade que hoje é um dos patronos desta Academia Norte -Riograndense 
de Letras, honrando suas tradições de cultura, enaltecendo a inteligência de 
nossa terra; e despertará, com o exemplo de sua conduta pública e de sua fé 
republicana, um mundo de sugestões à juventude de nosos dias, contestante e 
inconformada, quando ela indagar, em face das graves opções do presente — 
Quem foi José da Penha Alves de Souza? 


FONTES DE PESQUISA: 
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SAUDAÇÃO AO ACAMÊMICO (*) 
ALVAMAR FURTADO DE MENDONÇA 


Américo de Oliveira Costa 


Manda o ritual acadêmico que um já dos nossos, ou seja, um dos já 
participantes efetivos desta Casa, formule as boas-vindas àqueles que nos vêm 
fazer companhia, ocupando uma das cadeiras vagas desta instituição . 

Por duas oportunidades, gratas e felizes oportunidades, me couberam 
esta honra e esta satisfação. A primeira, na saudação a Luís da Câmara Cascudo, 
que, embora fundador da Academia, retardou-se longamente na cerimônia de 
posse. A segunda é este instante de vossa consagração acadêmica, senhor Alva- 
mar Furtado de Mendonça. | 

Lembrei e aproximei, aqui, agora, os dois acontecimentos, para salien- 
tar o que ambos representam realmente para mim. Sou, sem dúvida, um sim- 
ples mandatário dos meus pares, na manifestação do seu contentamento por 
este excepcional ato acadêmico. Mas tal circunstância não me automatiza nem 
me priva de testemunhar sentimentos pessoais, no caso intransferíveis. 

Quanto ao primeiro, isto é, quanto ao senhor Luís da Câmara Cascu- 
do, o que me tocava, era, sobretudo, a honra, nem sempre dada a um discíplulo, 
de falar diante do mestre. Quanto a vós, é, principalmente, a satisfação de, 
vosso velho amigo e companheiro, inclusive de convívio intelectual e de magis- 
tério, ver que aqui dentro, mais uma vez, se cruzam e condicionam, cordial e 
fraternamente, os nossos itinerários. 


xo * 


Vinde sentar-vos numa cadeira, senhor Alvamar Furtado de Mendonça, 
cujo patrono possui um nome polêmico no Rio Grande do Norte, onde nasceu, 
e mesmo no Ceará, onde terminou, de modo trágico, uma existência ardente. 


(*) Discursos pronunciado na Academia Norte-Riograndense de Letras, no dia 14 de 
novembro de 1969. 
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Mais de cingienta anos já passaram sobre os fatos que lhe assinalaram, 
tumultuariamente, a presença e a ação em nossa terra. 
| Objeto de dedicações extremas, porém, e igualmente, de negações ra- 
dicais, sua figura permanece, para quantos intentam a sua apreciação, sob a 
luz das mesmas controvérsias em que, durante a vida, se dividiu. Personagem 
mais político e menos histórico, — mesmo tendo em vista as nossas dimensões 
provincianas, — José da Penha continua a prestar-se, por tal razão, ao jogo 
dos julgamentos interessados. 

Lutou, inquestionavelmente, na imprensa, na praça pública, e até com 


armas na mão, — e numa época e num ambiente onde a política se tecia de 
modo natural, de confabulações de gabinete e nepotismo, — por princípios libe- 
rais e populares, — mas tudo se articulava em pressupostos flutuantes, ao sabor 


da corrente. Jornalista, embora, e orador e autor de alguns trabalhos cívicos, — 
não foram, todavia, propriamente, tais insígnias que o trouxeram ao patronato 
de vossa cadeira. Antes, e curiosamente, aquela condição de batalhador político, 
que encheu, por algum tempo, o cenário moral e social de nosso Estado, com 
o espetáculo de uma campanha a que não faltaram lances de bravata e entre- 
veros belicosos, — e cujos ecos ainda não de todo se perderam em certos seto- 
res da memória coletiva. 


O perfil que dele traçastes, nas suas diversas etapas de atividades e, 
primordialmente, a evocação da atmosfera norte-rio-grandense, ou melhor, nata- 
lense, do tempo, entremeiando fatos e ocorrências pessoais, locais e internacio- 
nais, à melhor maneira john-dos-passiana, abriram perspectivas novas à análise 
desse rápido, apesar de conturbado, período de nossa vida comunitária, e do 
homem colocado, nervosa e rumorosamente, no centro dos acontecimentos. 

O meu assunto, todavia, não é o capitão José da Penha, e sim vós mes- 
mo, senhor Alvamar Furtado de Mendonça, Se fiz este breve exórdio, foi sobre-. 
tudo para acentuar, no vosso trabalho, a paciência da pesquisa, a estruturação 
da obra, o discernimento do comentário, o equilíbrio do estudo, a arte de recom- 
por figuras e episódios já arquivados no passado, em sequências ou flagrantes 
que revelam, em vós, a capacidade de sentir, o élan de conhecer, o interesse 
de entender, 


*o* + 


Chegais à Academia, senhor Alvamar Furtado de Mendonça, em plena 
maturidade intelectual, dono de todas as vossas possibilidades e recursos de 
pensamento e reflexão. 

Realizado nas medidas que vos são próprias, e a que estáveis destinado, 
— há imagens e passagens, no entanto, de vosso caminho percorrido, que são in- 
dispensáveis ao vosso conhecimento e à vossa compreensão, Explicam e definem 
vossa personalidade, psicológica e intelectualmente. ae a 

Nas páginas de vossa plaquete “Jazz, Cinema e Educação”, publicada 
em 1961, inseristes uma pequena confissão autobiográfica, — trecho verdadeira- 
mente E o, de cuja importância talvez não vos tenhais dado conta ao 
escrevê-lo. 
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Falais, ali, numa linguagem também específica pelo estilo, em que há 
qualquer coisa de vossa natureza pessoal, vosso modo de pensar, de gesticular, 
porque tendes um estilo oral, o que escreveis repetindo os acentos, o sabor e 
às vezes O pitoresco da voz. Vossa caracterização exata jamais será feita sem a 
fixação desse detalhe. 

Dizeis, assim, para começar: “Nasci em Natal, em 13 de abril de 1915. 
Descendo de pequenos burguêses, funcionários públicos e professores primários. 
Gente ordeira, temente a Deus, orgulhosa de seu nome de família, que parecia 
compensar os anos de limitação financeira com o mal disfarçado ar de jactância 

ao pronunciá-lo no momento das apresentações sociais”, E prosseguis: “Come- 

“cei a conhecer o mundo na Escola Municipal de Natal, no tempo de doná Agui- 
dazinha, velhinha autoritária e viva, lembrando fisionomias de velhos retratos 
que eu vira em certo dia de minha infância. Vejo-me ainda com o uniforme do 
Grupo Escolar “Augusto Severo”, cadenciando o passo nas paradas do dia 7 
de setembro. O Colégio Pedro II e depois, pelo itinerário incontornável de mui- 
tas gerações, cheguei ao Atheneu, aquele prédio de feição monástica da rua 
Junqueira Aires, na fase turbulenta dos meus cinco anos de convivência com 
colegas que estão espalhados pelo Brasil. Aprovações atribuladas pela revolução 
de 30 e pelas inquietações constitucionalistas de 32, quando já andava pelo 
quarto ano de um curso que não revelava gênios nem predestinações expec- 
cionais”. 

Numa das partes desse tempo, também eu me encontrava aqui, e no 
mesmo Atheneu, embora alguns poucos anos de idade à vossa frente me hou- 
vesse levado mais cedo ao curso de humanidades, concluindo-o antes de vós. O 
que recordais, porém, naquela página, com tanta ternura e emoção, do Roial 
Cinema e dos filmes de Eddie Polo, Buck Jones e Ton Mix, sucedeu-me iden- 
ticamente. Já a revelação dos talkies, ou seja, do cinema falado, “Broadway 
Melody” à frente, que aqui tivestes, — “Al Jolson de braços abertos, com a cara 
pintada de preto, patético, gesticulando numa terna canção, Mammy, motivo 
obstinado dos solfejos e assobios dos estudantes de então”, como escrevestes, — 
eu a teria no Recife, — e a canção em que mais encontro essa idade perdida 
já seria “Sonny Boy”, ou talvez “Singing in the Rain”, ou “You are meant for 
me”, que sei constarem igualmente do vosso repertório familiar. 


O que vale bastante, dessa vossa confissão de 1961, é que fostes então 
marcado, como vós próprio ali afirmais, com a mania do cinema e do jazz. — 
Erraria eu, por acaso, (e abro aqui um parênteses) ao ver hoje, entre as vos- 
sas preferências de estudo, o dos instrumentos e dos meios de comunicação de 
massas, se concluir que tal atitude, porque na realidade não renegastes vossos 
gostos antigos, é apenas um desdobramento, no homem feito, no homem finito 
da expressão de Papini, daquelas paixões e curiosidades do adolescente sôfrego, 
sob contactos tão perburbadores e aliciantes? 

Naquela plaquete, fui vosso prefaciador, e se releio, agora, as observa- 
ções de quase dez anos atrás, sinto que nada teria a reformular ou alterar. Dizia 
eu, então: “Têm a força, a sugestão, a oportunidade de um depoimento, os tra- 
balhos que Alvamar Furtado de Mendonça enfeixa neste volume. Sito-me no mes- 
mo tempo psicológico e material do autor; os estudos que ele escreveu e aqui 
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reuniu, provocam, por isso, reações que são, por igual, do espírito e do senti- 
mento, na minha condição de participante e companheiro de experiência inte- 
lectuais, sociais, — humanas, enfim, que foram as suas. Daí o julgá-lo antes de 
tudo, com aquele caráter de testemunho, em termos de flagrante e viva fideli- 
dade a fatos, impressões, circunstâncias, ambientés”. — E, mais adiante: “São 
conferências produzidas em ensejos diversos sobre aspectos da educação norte- 
americana, o cinema na década dos vinte e a sociologia do jazz. Ligam-se, to- 
davia, na trama da palavra escrita, o mesmo estilo cordial e plástico, a mesma 
emoção franca e direta, o mesmo senso de observação do detalhe expressivo, da 
nuança definidora, a que se juntam, por vezes, em impactos nervosos, o surpre- 
endente encanto e o puro timbre de uma autêntica poesia. Alvamar Furtado de 
Mendonça possui o raro e precioso dom de descobrir a face secreta e sensível 
dos fenômenos e de construir as suas imagens em peso, sabor, luz e colorido, im- 
primindo-lhes movimento, animação, pitoresco, realidade”. — “Eis um autor, 
evidentemente, em que não é difícil encontrar o homem, no que ele envolve 
de mais vibrátil e fundamente humano, acima e além do simples artifício da 
linguagem, na manifestação de suas preferências, de suas admirações, na reve- 
lação de seu amor, de seu entusiasmo, de sua ternura, pela beleza e pela graça 
da vida, quando vivida em fair play, ar livre, camaradagem, espírito de solida- 
riedade, — respeitado, na criatura humana, o que ela guarda de mais pessoal, 
íntimo e sagrado: a consciência, a liberdade, o direito de escolher, o direito de 
pensar, o gosto, o temperamento, a fantasia”. 


Voltemos, entretanto, ao roteiro de vossa confissão. Ali afirmais que, 
formado em Direito, no Recife, em 1939, quando a guerra eclodia na Europa, 
regressastes logo à vossa província, sendo nomeado, interinamente, professor de 
Geografia do Atheneu e, depois, diretor, com vinte e tantos anos de idade. 

São desse tempo as chamadas “conferências do Atheneu”, ciclo de es- 
tudos literários e sociais, sob a responsabilidade de estudantes e a colaboração 
de professores, por vós patrocinado. A primeira dessas conferências, fê-la Antô- 
nio Pinto de Medeiros, o tema foi Anatole France, o que criou desde logo, não 
só pelo tema, como pelo espírito inquieto e mordaz do conferencista, um clima 
contestatário no velho estabelecimento, com irradiação por outros setores intelec- 
tuais da cidade. 

Juvenal Lamartine de Faria, ex-Governador, que ainda aguarda a bio- 
grafia que merece, a estudar-lhe os méritos que não eram apenas políticos e ju- 
rídicos, mas também de homem culto, viajado, aberto às manifestações da in- 
teligência ou do talento criador, saiu a campo, da tribuna de nossa Academia, 
emprestando a solidariedade de seu nome ilustre ao movimento do Atheneu, 
que sacudia realmente, como bem acentuastes, a modorra do meio. Fizestes, a 
essa época, um pouco de jornalismo e crítica cinematográfica, logo indispondo-vos 
com os proprietários de cinemas por causa dos filmes péssimos e velhos que in- 
sistiam em levar, e cuja má qualidade denunciáveis. Tivestes, também, alguns 
rasgos de aventura, na tentativa de uma convocação militar para combater o 
nazismo. Chegastes até o exame médico, que vos julgou apto à fornalha da guer- 
ra, mas logo aconteceu o armistício de 1945, e trocastes a farda de oficial da 
reserva de artilharia pela roupa à paisana, que conservais até hoje. 
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Data de 1952, ao que acredito, vosso segundo contacto com esta Áca- 
demia. Perdoai-me se relembro que eu era então seu presidente, e celebrou-se, 
na ocasião, o cinguentenário da publicação de dois livros fundamentais da litera- 
tura deste país: “Os Sesttões”, de Euclides, e “Canaã”, de Graça Aranha. Rai- 
mundo Nonato Fernandes se ocuparia do primeiro e vós discorrerieis sobre 0 
segundo, em conferências editadas em 1953, pelo Deparamento de Imprensa 
do Estado. Nessa conferência, não apenas o livro é por vós estudado. Também 
o autor e, necessariamente, o movimento da semana de arte moderna, tumul- 
tuárias e ardente, que desvendaria novos caminhos à vida intelectual e artísti- 
ca brasileira. Em vosso ensaio, excelentemente tratado, fixais uma visão panorâ- 
mica e sintética do movimento, com a acentuação dos nomes e dos episódios 
essenciais, nas suas caracterizações peculiares e o papel que nele desempenhou 
Graça Aranha, a deixar a tranquilidade do Jardim de Academus pela agitação 
dos debates entre conservadores e modernistas, na construção da nova arte, da 
nova literatura brasileira, sobre as ruínas da ordem artificial e colonial que ain- 
da pesava nos espaços intelectuais do país. 

Sucederam as conferências reunidas na plaquete de 1961: o estudo so- 
bre a origem, a evolução e os nomes titulares do jazz, uma das superfícies mais 
fascinantes da música contemporânea; sobre a fabulosa significação dos westerns 
na história do cinema e seus reflexos educativos e morais, mas era nos wes- 
terns que refletiam o bandeirantismo e a ocupação do território norte-americano, 
tipo John Ford, e não o western italianizado dos dias atuais; sobre os métodos e 
processos educacionais norte-americanos, funcionando em colleges e universi- 
dades, a disciplinar dentro dos saudáveis princípios do american way life, pleno 
de êxito e fortuna, uma juventude esportiva, forte e jovial, sem complexos e 
sem temores diante do futuro. Uma Viagem que realizastes, posteriormente, aos 
Estados Unidos, confirmou-vos essas antevisões e reflexões. A vossa intuição 
sutil dos fenômenos, testada um pouco, sob tal aspecto, com os americanos de 
Parnamirim Field, se encontrou ratificada pela experiência direta e pessoal. 

Quando, no início desta saudação, eu aludia à alegria de fazê-la, tinha 
em mente esses quatro encontros principais convosco, senhor Alvamar Furtado 
de Mendonça: por ocasião das conferências do Atheneu, ao falar na abertura 
de uma de suas reuniões; como presidente da Academia e editor das conferên- 
cias de 1952; como prefaciador da plaquete de 1961; e agora, o ato de saudar- 
vos, em vosso ingresso solene nesta instituição. 

No final de vosso depoimento de 1961, escreveis: “Sou Juiz do Traba- 
lho e professor universitário. Gosto de conversar e ler. Faço discursos e pales- 
tras de mistura com sentenças e fichas de aula. Mantenho-me, apesar disso, fiel 
aos estados de espírito que me encheram a juventude, construindo o mundo de 
minha vivência, como um variado mural, onde as responsabilidades de meus 
cargos públicos não sufocaram minhas predileções literárias e artísticas”. A tal 
respeito, permiti que saliente como ouço, de longe, a voz de um mestre de sa- 
bedoria e de vida, Gilberto Amado, a firmar uma profissão de fé, com a qual 
a vossa coincide: “Manter o que jamais deixei de preservar — espaços livres na 
minha vida, indevassáveis momentos para mim só; reforçar-me neste princípio 
meu: haverá sempre solidão para aqueles que a merecem. Não me sacrificar — 
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“em hipótese nenhuma, — ao quotidiano. Todo dever ou função, por maior que 
seja, há de me deixar horas disponíveis para mim exclusivamente, para o meu 
viver próprio. Assim tenho feito, assim seja sempre, amém”. 


*o o. 


Jubilado, hoje, da vossa função de Juiz, continuais professor, e, como 
membro e presidente do Conselho Estadual de Cultura, tentais esforços constan- 
tes na promoção intelectual do nosso Estado, pela preservação de seu patrimônio 
histórico e artístico, pela valorização de seus elementos de inteligência e sensi- 
bilidade; posições um pouco quixotescas, mas tendes sido toda a vida, pelo es- 
pírito , pelo idealismo pelo temperamento e pelas ações, um pouco descendente, 
em linha reta, do nobre Cavaleiro da Mancha. 

Onde quer que se fale ese trate de educação, de cultura, estais sempre 
presente, pela palavra e pelo exemplo, atualizado, convinente, disponível e apto 
ao diálogo sem fronteiras e à tarefa e ao desejo de compreensão; outras iniciati- 
vas, outras conferências, outros estudos, numa ininterrupta produção avulsa, 
se assim me posso expressar, projetam ainda vossa personalidade nos quadran- 
tes intelectuais da terra comum. 

É este, senhoras e senhores, embora em traços assim largos e gerais, a 
figura moral e cultural do ocupante da cadeira n. 34, de nossa Academia, hoje 
a empossar-se. 

Honramo-nos todos de sua companhia, que, verdadeiramente, tanto nos 
valoriza, pela sua rica, múltipla, generosa e fecunda humanidade. 

Sede bemvindo a esta Casa, senhor Alvamar Furtado de Mendonça. 
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ISABEL GONDIM E A 
LITERATURA NORTE-RIOGRANDENSE 


Walter Wanderley 


Literatura, já dizia Lamartine, “é a expressão memorável do homem 
transmitida ao homem por meio da palavra escrita”. Outros têm outras defini- 
ções, a exemplo de Júlio Nogueira que a chama de “a arte das belas letras” 
e Aníbal Bruno que a classifica de “o conjunto de obras escritas em que se 
exprime, sob forma artística, o espírito de um povo”, Literatura é, na verdade, a 
beleza da expressão pela palavra. 

Eis por que pretendemos traçar, preliminarmente, uma linha literária 
que incida sobre os três grandes movimentos do Brasil — Renascimento, Refor- 
ma e Revolução — colhida dos ensinamentos do mestre Alceu de Amoroso 
Lima e de suas obras, para chegarmos até Isabel Gondim e Matias Maciel, pa- 
trona e titular da Cadeira n.º 8, desta Academia, que hoje estamos assumindo. 
Mas, até lá, percorramos esses velhos caminhos num reencontro fraterno do 
passado e presente. 


1 — AS FASES LITERÁRIAS E SEUS SEGUIDORES 


Aquele nosso consagrado mestre, cheio de cultura e erudição, fala da 
influência daqueles movimentos sobre a nossa literatura e a classifica de “uma 
atividade essencialmente estética, portanto pessoal e livre”, para, a seguir, de- 
terminá-la como “intimamente ligada à história e à evolução social do povo”, 
dividindo-a, sabiamente, em três fases: Colonial, Imperial e Moderna, que cor- 


(*) Discurso de posse, na Cadeira n.º 8, patrocinada por Isabel Gondim, no dia 
7 de janeiro de 1970. 
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respondem aos “três movimentos capitais de nossa história”, magistralmente de- 
lineados no seu Quadro Sintético da Literatura Brasileira (Livraria Agir-Edi- 
tora, Rio, 1959, 2a. edição). 

Sua primeira influência, evidentemente, situa-se nos três primeiros sé- 
culos de nossa existência como povo, — diz o notável homem de letras e pen- 
sador — passa-se toda dentro do âmbito da Literatura Portuguesa. A segunda 
abrange o período central do século KIX e é marcada pela intenção de autono- 
mia e desprendimento de suas fontes coloniais. A terceira fase é a fase das nos- 
sas letras, a partir do momento em que a queda do Império, o alargamento das 
influências e a intensificação das originalidades locais dão novo caráter à nossa 
literatura”. 

Essa Fase Colonial, que foi de 1550 a 1830, também chamada Classi- 
cismo, tem como expoentes, na ronda dos séculos, em meio -à literatura por- 
tuguesa, Recife no século XVI, Bahia no século XVII, Minas Gerais no século 
XVIII e Rio de Janeiro no século XIX até àquela última data. 

A Fase Imperial vai de 1830 a 1890, e traz consigo o Romantismo, 
que é de 1870, e o Realismo e Parnasianismo, deste último ano até 1890. 

A Fase Moderna, que tem seu início em 1890, compreende o Simbo- 
lismo, de 1890 a 1900, o Pré-Modernismo, de 1900 a 1920, O Modernismo, 
de 1920 a 1945 e o Neo-Modernismo, de 1945 aos nossos dias. 


Discorrendo sobre esta temática, conclui o grande pensador patrício: 
“Dentro destas datas as escolas, bem como através delas se manifestam as per- 
sonalidades e as obras, as correntes temáticas e as regiões culturais, tanto da li- 
teratura culta, como da literatura popular, formando deste todo orgânico em 
crescimento, ora ascensional, ora decadente, o que já hoje constitui, bem ou 
mal, a literatura brasileira”. 

Voltando ao chamado Classicismo — 1550-1830, diz-se que foi com 
os jesuítas que começou a história da cultura brasileira. Traziam eles, para o 
Novo Mundo, o acendrado e chamado “espírito do Renascimento Cristão e da 
Contra-Reforma”, atribuindo-se-lhes “uma grande importância à formação peda- 
gógica e ao humanismo clássico”, segundo Amoroso Lima. 

As artes e o teatro mereceram dos jesuítas um cultivo todo especial, que 
eles colocaram a serviço de suas missões. Não resta dúvida, e aí estão os fa- 
tos, foi de certo modo, através do teatro que efetivamente se iniciou a literatura 
neste país, dando-se-lhe até o epíteto de Teatro Quinhentista, marcando-o desta 
maneira. | 

Mas, a literatura no Brasil aparece na realidade no dia do seu desco- 
brimento com a memorável carta de Pero Vaz de Caminha, seguido de Pero 
Lopes de Sousa (1501-1543), com o seu Diário de Navegação, só publicado 
em 1839, de Pero Magalhães Gândavo, com as suas famosas histórias e trata- 
dos, de Gabriel Soares de Sousa (1540-1591), com o Tratado Descritivo do 
Brasil, e do Padre Fernão Cardim (1540-1625), com Narrativa Epistolar. 

| E, seguidamente, situa-se como figura máxima desse tempo, 0 padre 
José de Anchieta (1533-1597). Um grande humanista, teatrólogo, poeta, his- 
toriador e filólogo, conhecia bem as línguas indígenas, fez poemas “mo livro ins- 
tantôneo das areias”, como disse o poeta Cosme Lemos, além de outros jesuí- 
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tas como Luís da Grã (1523-1609), Luís Figueira (1575-1643), Leonardo 
do Vale (1538-1591), Manuel Viegas (1533-1608), destacando-se o “emi- 
nente historiador das atividades da Companhia de Jesus no Brasil, o Pe. Serafim. 
Leite”, autor da obra monumental História da Companhia de Jesus no Brasil. 


Situando Recife nesse tempo, diz ainda Amoroso Lima que o “século 
fora de uma tomada de posse”, e acrescenta que o “século XVII já vem a ser 
de certo modo, uma tomada de consciência” e exemplificava que “as lutas con- 
tra os holandeses, em que se reúnem já as várias correntes raciais, é um índice 
de afirmação coletiva incipiente”, e, à seguir, aparecem os nomes de Gregório 
de Matos (1633-1696), Frei Vicente de Salvador (1564-1639), Padre Antô- 
nio Vieira, jesuíta, (1608-1697). Justamente nesse século, dá-se relevo a dois 
acontecimentos importantes na vida intelectual das cidades, consubstanciados 
na “fundação das Academias e o aparecimento, em Minas, de um núcleo de 
poetas”, 


Ássim sendo, temos os poemas épicos de Santa Rita Durão ( 1722-1784), 
os versos soltos de Basílio da Gama (1741-1795), o lirismo de Cláudio Ma- 
nuel da Costa (1729-1789), as Liras de Tomás Antônio Gonzaga (1744-1807), 
e Alvarenga Peixoto (1744-1792), que chamaram de “poeta de pouco senti- 
mento, mas de imaginação fácil e colorida”, e mais Silva Alvarenga (1749-1814), 
que foi o inspirador das sociedades cariocas no campo ideológico, além do Padre 
Domingos Caldas Barbosa (1738-1800), também mineiro, que Bocage apeli- 
dou de “Caldas de Cobre”, enquanto seu contemporâneo Sousa Caldas era o 
“Caldas de Prata”, para chegarmos, finalmente, a Domingos Gonçalves de Ma- 
galhães (1811-1882), a quem se atribui ser um dos iniciadores do Roman- 
tismo, com seus Suspiros Poéticos e Saudades (1836). Com o ponto de vista 
diferente, o gaúcho Manuel de Ornelas vê no gaúcho Araújo Pórto-Alegre 
(1806-1879), o verdadeiro iniciador do Romantismo no Brasil, enquanto no 
entendimento de Sílvio Romero a primazia cabe ao poeta Maciel Monteiro 
(1804-1868). | 

O Romantismo medeia entre 1830-1870. Assinale-se, de permeio, a 
fase pré-romântica. É a que vem com a chegada da Família Real e se “encerra 
com o aparecimento dos primeiros poemas e romances da nova geração, nascida 
por volta de 1808”. Vem como a chegada da Corte ao Rio, a Abertura dos Por- 
tos, os movimentos populares e as elites. 


Dizem que com isso foram renovados, de maneira sensível, os elementos 

culturais, fundando-se os primeiros cursos superiores, militares, médicos e ju- 
rídicos. 
Tudo indica que cabe mesmo a Domingos Gonçalves de Magalhães o 
galardão de ser o fundador do Romantismo, entre nós, de vez que foi ele quem 
publicou no Brasil, o primeiro livro de poemas, o já referido Suspiros Poéticos 
e Saudades. Alceu de Amoroso Lima chama-lhe um “poeta medíocre” e vê em 
Araújo Pôrto-Alegre um “poeta secundário”. Destaque-se, ainda, Gonçalves Dias 
considerado o “grande poeta dessa geração inicial do Romantismo”, Mestre AI 
ceu de Amoroso Lima vê em Gonçalves Dias “o verdadeiro fundador da litera- 
tura brasileira nacional”. 
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Aparece uma segunda geração romântica, com Junqueira Freire (1832- 
1855), Álvares de Azevedo, (1831-1852), Fagundes Varela (1841-1875) e 
Castro Alves (1847-1871), que divide com Gonçalves Dias (1823-18645 as 
glórias de maior poeta romântico do Brasil. 

Registre-se, de modo especial, o nome de José de Alencar (1829-1877), 
talvez maior do que Machado de Assis, embora conflitem, neste ponto, alguns 
filólogos, e que à semelhança de Gonçalves Dias explorou a temática indianis- 
ta, em magníficos romances, do tipo de Iracema. E, mais, o de Manuel Antônio 
de Almeida (1831-1861), diretor de jorhal e que foi, na verdade, um dos 
maiores ensaístas brasileiros e que tão bem soube penetrar os nossos grandes 
problemas sociais. | 


O Realismo e o Parnasianismo — 1870-1890 — tiveram por berço 
o velho Recife, que dera início à luta contra o Romantismo. Viveu a tradicional 
Faculdade de Direito a febre intensa que marcou aqueles dias, com Tobias Bar- 
reto (1839-1899) exercendo o papel de maior relevo. 


Não deve ser esquecido o papel que desempenharam como críticos, Sil- 
vio Romero (1851-1914), José Veríssimo (1857-1916) e Araripe Júnior 
(1848-1911)e, considerado o “mais original dos três como pensador”, além da 
chamada histografia de Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878) e Capis- 
trano de Abreu (1853-1927). 


E, ainda, dê-se destaque, nesse grupo, aos nomes de Oliveira Lima 
(1867-1928) e Rocha Pombo (1857-1933). No campo do romance natura- 
lista, houve escritores de valor no estilo Flaubert e mesmo Zola, a exemplo de 
Inglês de Sousa (1853-1918) e Aluísio de Azevedo (1857-1913), este consi- 
derado o melhor deles. Seguem-se João Ribeiro (1860-1934), Raul Pompéia 
(1863-1895), e, modo especial, Machado de Assis (1839-1908), autor de 
tantos livros que ainda são por nós relidos, citados, anotados e comentados. Aí 
estão Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881),Dom Casmurro (1889), 
Quincas Borba (1891), Memorial de Aires (1908), este último, como diz 
um de seus biógrafos, “o canto do cisne em que se apresentou como que a última 
e própria filosofia de vida, já repassada de uma ternura e de uma conformidade, 
que haviam faltado em seus romances de antes”, Machado de Assis deve também 
ser situado como contista e poeta, com destaque no jornalismo e na crítica. 


Aponte-se como expoentes da época, Joaquim Nabuco (1849-1910) e 
Rui Barbosa (1849-1923), duas culminâncias da cultura, jornalistas e orado- 
res magníficos, autores de obras notáveis que nem é preciso ressaltar. Não res- 
ta dúvida que para apreciar a obra literária de Rui, forçoso é “levarmos em conta 
as limitações dos gêneros em que foi vasadas: a oratória e o jornalismo”. 

Há uma trilogia parnasiana-clássica, composta de Olavo Bilac (1865- 
1918), Alberto de Oliveira (1857-1937) e Raimundo Correia (1859-1911), 
que bem merece destaque. O nome de Vicente de Carvalho (1866-1924), por 
justiça, deve ser somado àqueles. 

Seria necessário falar-lhes das obras desses poetas? Entendemos que não, 
pois eles estão aí vivos nas quadras de nossa mocidade, nas nossas estantes, atra- 
vés de livros que são relíquias perfeitas e sentimentais de todos nós. 
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Amadeu Amaral (1875-1929), poeta, jornalista, folclorista, filólogo, 
vê, em Francisca Júlia da Silva (1879-1920), a mais completa organização 
parnasiana da nossa literatura. Os compêndios de literatura não lhe têm dado 
relevo merecido. 

Outros poetas parnasianos notáveis: Luís Guimarães Júnior (1845- 
1898), Hermes Fontes (1888-1930), Teófilo Dias (1854-1889), Luís Del- 
fino (1834-1910), Guimarães Passos (1867-1909), Emílio de Meneses (1866- 
1918), Raul de Leôni (1895-1926), Augusto de Lima (1859-1934), Car- 
los de Magalhães Azeredo (1872-1963), Olegário Mariano (1889-1958), es- 
treante com Angelus, em 1911, situando-se no Neo-parnasianismo, para depois 
dulcificá-lo, com matizes simbolistas, e, mais tarde, dizer-se um “úrico incorri- 
gível”. Foi o príncipe dos poetas, sucedendo a Alberto de Oliveira, para ser co- 
nhecido como o “poeta das cigarras”, através do livro Últimas Cigarras (1920), 
inspetor de ensino, censor teatral, deputado federal, tabelião de notas e embaixa- 
dor em Portugal. Foi o cantor consagrado, das “tediosas cigarras de verão”, 

Com Alceu de Amoroso Lima, apenas devemos dizer-lhes: “A Poesia par- 
nasiana, como a poesia romântica, tornou-se crescentemente popular a partir 
de 1880, quando começaram a divulgar-se os novos ideais estéticos e a aparecer 
a nova geração, que vinha. reagir contra a facilidade e o sentimentalismo român- 
ticos, retomando, de certo modo, tradição clássica. No romance também o Rea- 
lismo substituiu totalmente o velho idealismo romântico e, quando caiu o Im- 
pério, a literatura apresentava caráter totalmente oposto ao seu início. Acabava 
de passar o Brasil por uma transformação profunda, A influência francesa con- 
tinuava a dominar. Mas já se delineavam novos contactos com a literatura alemã 
e inglesa. A filosofia esptritualista, dominante no início do século, cedera o pos- 
to a influências marcadamente naturalistas que, em geral, haviam operado a ci- 
são entre as classes intelectuais, dominadas pelo agnosticismo e pelo ceticismo 
e as classes populares ainda profundamente impregnadas de cristianismo”, 


Mesmo de relance, falemos da Fase Moderna denominada Simbolismo 
(1890-1900). Esse movimento só começou a desfrutar consideração em 1927. 
Determina realmente o início da referida Fase Moderna. Foi ele efetivamente 
uma reação contra os movimentos do passado? Entendem os críticos que sim, pois 
foi o Simbolismo, como disseram, “o último movimento em que a influência das 
letras portuguesas se fez sentir diretamente entre nós”, através de Antônio Nobre 
(1867-1900), Guerra Junqueiro (1850-1923), Eugênio de Castro (1869- 
1944) e outros. O Simbolismo foi mesmo uma reação contra as regras severas 
do parnasianismo. 

Cruz e Souza (1861-1898) e Alfonsus Guimaraens (1870-1921) são 
chamados de “corifeus iniciais da nova escola”, um catarinense e o outro minei- 
ro. Justamente em 1900 surge a “geração Simbolista”. Nela, a figura de maior 
destaque é Mário Pederneiras (1868-1915), carioca, poeta do verso livre. 
Também Gonzaga Duque (1863-1911), prosador, autor de Mocidade Morta 
(1899), que os críticos mais severos dizem ser o “único romance suportável 
que o Simbolismo legou”. 

Passando ao Pré-Modernismo (1900-1920), que Alceu de Amoroso 
Lima chama de nacionalista ou eclético, merecem destaque os nomes de Ber- 
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nardo Guimarães (1825-1884), Afonso Arinos (1868-1916), Euclides da 
Cunha (1866-1909), Afrânio Peixoto (1876-1947), Coelho Neto (1864- 
1934), Hermes Fontes (1888-1930), Pereira da Silva (1877-1944), Au- 
gusto dos Anjos (1844-1914), e Lima Barreto (1881-1922). 

Brito Broca, falecido em 1961, retratou a história desse período num 
livro que se lê com avidez, obra considerada clássica, intitulada Vida Literária, 
1900. Vejam os senhores quantos poetas e escritores marcaram essa época, poe- 
tas e escritores que sempre estiveram às nossas cabeceiras, cujos versos tanto 
decoramos e os recitamos nas tertúlias literárias das cidades natais. 

O Modernismo vai de 1920 a 1945. Tristão de Ataíde diz: “Rompeu-se 
a Câmara da timidez, abriram-se os diques da insatisfação e, ao conformismo, 
sucedeu um polemismo que caracterizou em grande parte o novo movimento. 
O Modernismo na sua grande parte, ia ser acima de tudo, um movimento 
contra”, 

É justamente nessa fase em que aparece o nome de Graça Aranha (1868- 
1931), com o seu romance Canaã (Rio, 1922), que, segundo a crítica, “era 
social de tema e simbolista de estilo”, além de Jackson de Figueiredo (1891- 
1928), Monteiro Lobato (1882-1948), e Humberto de Campos (1886-1934), 
Saria de todo desnecessário falar-lhes sobre a obra de cada um desses escrito- 
res. Mas, mesmo de passagem, é oportuno ressaltar a influência que Humberto 
de Campos exerceu sobre nossa formação intelectual. Lemos todos os seus livros. 
Desde Poesias Completas ao seu póstumo Diário Secreto, vivemos todos os 
seus temas: poesia, prosa, crítica, memória, conto, crônica. O Pequeno Dicioná- 
rio da Literatura Brasileira, da equipe da Editora Cultrix, diz que Humberto 
“foi contudo, entre os nossos prosadores, um dos que granjearam maior notorie- 
dade, mais atenção impôs e melhor lugar conquistou nas letras”, 


Seguem-se Ribeiro Couto (1898-1963), autor de Jardim das Confidên- 
cias, que tem um pouco de todos nós, Alcântara Machado (1901-1935) que 
a “morte prematura impediu que se completasse como escritor”, além do famo- 
so grupo da revista Festa, composto de Cecilia Meireles (1901-1964), Gilka 
Machado, Murilo Araújo (1894), Tasso da Silveira (1895) e outros. 

O poeta Manuel Bandeira (1886-1968), apelidado de São João Batista 
da Nova Poesia, ou seja, do Modernismo, pelo fato de ter publicado o Sonho de 
Uma Terça Feira Gorda, em versos livres, até o seu Itinerário da Pasárgada 
e de sua Antologia Poética, é um grande expoente dessa Escola, assim como 
Oswald de Andrade (1891-1954), com a sua “arte de liberdade total”, tão di- 
fundida, além de Mário de Andrade (1893-1945) que, ao morrer, falou das 
amargas queixas que lançou contra si mesmo, de não ter sabido manter con- 
tacto com o povo.. 

Segue-se Martins Fontes (1884-1937), chamado de espírito exuberan- 
te e retórico, depois de “Sombra, Silêncio e Sonho”, publicado em São Paulo, 
em 1933, e que obteve em 1936, com o Poesias Completas, marcante sucesso, 

Ressalte-se, nesse período, o nome de Ronald de Carvalho (1883-1935), 
que deixou uma obra literária notável, a exemplo dessa Pequena História da 
Literatura Brasileira, assim modestamente chamada, mas admirável pela con- 
cisão, pelo conteúdo e pela forma. 
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Há, ainda, que destacar Felipe de Oliveira (1891-1933), Álvaro Mc 
reira (1888-1964), Carlos Drumnond de Andrade (1902), Murilo Mendes 
(1901), Jorge de Lima (1893-1953), autor de Essa Nega Fulô, Cassiano Ri- 
cardo (1895), e Menotti Del Pichia (1892), para chegarmos até Guilherme 
de Almeida (1890-1969), recentemente falecido, o Príncipe dos Poetas Brasilei- 
ros, também chamado de “um virtuoso da língua”. Seguem-se Gustavo Barroso 
(1888-1959), estreante com Terra do Sol, uma das glórias literárias do Ceará, 
e Peregrino Júnior (1898), norte-rio-grandense, nascido em Natal, morador 
na antiga rua dos Tocos, que já foi 13 de Maio e hoje é Princesa Isabel, o fes- 
tejado cronista de “Um sorriso para todas”, da revista Fon Fon, pertence à Aca- 
demia Brasileira de Letras. É um escritor primoroso e fértil, de palestra simpá- 
tica e envolvente, o presidente perpétuo dos nossos almoços às segundas feiras 
na ABI. As suas obras estão impregnadas da região amazônica, onde viveu, a 
exemplo desses “Histórias da Amazônia” (Rio, 1936), e “A Mata Submersa” 
CRio, 1960), onde se diz que há maior equilíbrio entre o documental e o ficcio- 
nal, numa visão literária e convincente dos dramas humanos da Amazônia. 

Já que abordamos a prosa modernista, coloquemos em primeiro lugar o 
nome de José Américo de Almeida (1887), de quem já foi dito que a leitura dos 
Sertões de Euclides da Cunha, deu-lhe a necessária formação literária de que se 
armou para escrever “A Paraíba e seus Problemas” (Paraíba, 1923 — 2.2 edição 
— Ed. Globo, 1937) e À Bagaceira (1.2 edição, Imprensa Oficial, Paraíba — 
1928, 9.2 edição, Livraria José Olímpio) este último o romance pioneiro que 
abriu o ciclo da literatura regional do Nordeste Brasileiro e fruto de sua agu- 
çada observação da vida do sertão, para chegarmos às suas memórias, nesse pri- 
meiro volume a que ele chama de O Ano de Nego. 


Ainda Gilberto Freyre (1900), que Casa Grande e Senzala consagrou e, 
mais, o paraibano José Lins do Rêgo (1901-1957) que nos deu tantas obras so- 
bre o “ciclo da cana de açúcar”. Raquel de Queiróz (1910), autora de O Quinze, 
Graciliano Ramos (1892-1953), o alagoano impetuoso, às: vezes contundente 
nas suas críticas, com o seu Vidas Secas, de quem um de seus biógrafos diz: — 
“Para ler Graciliano Ramos, talvez convenha ao leitor aparelhar-se do espírito 
de jornada, dispondo-se de uma experiência que se desdobra em etapas e, prin- 
cipiada na narração de costumes, termina pela confissão das mais vividas emo- 
ções pessoais. Com isto, percorre o sertão, a mata, a fazenda, a vila, a cidade, a 
casa, a prisão, vendo fazendeiros e vaqueiros, empregados e funcionários, políti- 
cos e vagabundos, pelos quais passa o romancista, progredindo no sentido de in- 
tegrar o que observa ao seu modo peculiar de julgar e de sentir”. Jorge Amado 
(1912) cujos livros estão cheios de “gente pobre e desvalida, homens de cais 
«e porto, menores abandonados, pais de santos, prostitutas, mascates, biscatei- 
ros, capoeiristas, malandros que, com os trabalhadores da roça, coronéis, canga- 
ceiros, constituem a galeria amadiana”, (Pequeno Dicionário de Literatura Bra- 
sileira). Ê | | 

Façamos a devida justiça a Gilberto Amado (1887-1959). Depois de 
excelentes livros de ensaio, romance e poesia, alguns tirados de sua colabora- 
ção na imprensa, presenteia-nos com suas memórias: “História de Minha In- 
fância” (Rio, 1954), Minha Formação no Recife (Rio, 1955), Mocidade no | 
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Rio e Primeira Viagem à Europa (Rio, 1956), Presença na Política (Rio, 1958) 
e Depois da Política (Rio, 1960). Eis por que teve razão Gilberto Freyre quan- 
do disse: “O jurista, o intelectual, o pensador político de renome internacional, 
o poeta, o professor Gilberto Amado — hoje na plenitude da glória não apenas 
nacional mas internacional — não se desprende do seu passado recifense nem 
da sua formação pernambucana”. História de Minha Infância é o livro desse 
sergipano de Estância que todos gostaríamos de escrever. Devemos mencionar 
o nome de José Mauro de Vasconcelos (1920) nascido no Rio de Janeiro e 
criado em Natal, aluno que foi do antigo Colégio Santo Antônio, escritor de 
exuberante imaginação é de inquietante temperamento de viajante, percorreu 
todo o Brasil, para melhor escrever as suas histórias. Antes havia nos dado 
Barro Blanco (1948), que teve por cenário a minha cidade de Macau, mere- 
cedor de críticas construtivas que lhe foram feitas, e, depois, Longe da Terra, 
Arara Vermelha, Banana Brava, Rua Descalça, Arraia de Fogo, Rosinha, Minha 
Canoa e Doidão, que é um pedaço de sua vida em Natal, como estudante, dos 
banhos no rio Potengi e Praia do Meio, de atleta, namorador, espírito rebelde. 
Refulge agora com “O Meu Pé de Laranja Lima”, novo best seller de nossa lite 
ratura, livro que é a “história de um meninozinho que um dia conheceu a dor”, 

Seguem-se-lhes ainda Diná Silveira de Queiróz (1911), Érico Veríssimo 
(1905), Ciro dos Anjos (1906), Álvaro Lins (1912), autor de História Lite- 
rária de Eça de Queirós, Viana Moog (1906) com Bandeirantes e Pioneiros e 
que modestamente confessa que só se projetou na vida literária brasileira, depois 
da crítica benfazeja que lhe fez Tristão de Ataíde. 


Acrescente-se, nesse grupo, a Guimarães Rosa (1908-1967), autor de 
Grande Sertão: Veredas. Coloquemos também no lugar merecido o nome de 
De Castro e Silva (1913), paraibano, radicado em São Paulo, poeta e escri- 
tor, e que nos tem dado tantos livros preciosos, dentre eles poemas da Terra e 
do Homem e Augusto dos Anjos, o Poeta e o Homem, a que Álvaro Lins faz 
o elogio “pelos elementos novos que trazem como documentação para um me- 
lhor conhecimento do poeta”. Demócrito de Castro e Silva — eis o seu nome 
todo — é membro da Academia Paraibana de Letras, e ocupante da Cadeira 
n.º 22, sob a égide de Maciel Pinheiro. Recentemente, foi eleito para o Insti- 
tuto Histórico e Geográfico de São Paulo, ocupando a Cadeira que tem como pa- 
trono Epitácio Pessoa. Mas, há ainda dois outros escritores paraibanos que dese- 
jamos mencionar: Horácio de Almeida, que tem sido o crítico de nossos traba 
lhos na Federação das Academias de Letras do Brasil, no Rio de Janeiro, e autor 
da História da Paraíba, volume 1 (1966) e desse primoroso Augusto dos Anjos 
— Razões de Sua Angústia, e Luís Pinto de tantas obras impregnadas da terra 
paraibana, como Síntese Histórica da Paraíba (1938), Vidal de Negreiros 
(1943), Otacílio de Albuquerque (1945), Terra Seca, além de Tiradentes 
(1944), General Osório (1945), Idéias e Pensamentos de Tavares Bastos 
(1947), História do Povo Brasileiro (1948). Já anuncia para breve “O Cen- 
tauro das Coxilhas — Osório”. 

E, mais, Luís Wanderley Tôrres (1912), paraibano de Patos, reside 
em São Paulo, publicou “Tiradentes — A Aspera Estrada da Liberdade”. É 
membro. do Ministério Público Paulista. Quando estudante, percorreu todo o 
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Nordeste do país no encalço de Lampião, levando seis meses nessa aventura 
arriscada na busca de uma reportagem, É professor de Direito, membro do 
Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo. Descende, como nós, de Gaspar 
van der Ley, o bravo capitão holandês. 

Estão a merecer o mesmo destaque os nomes de Adalgisa Néri, com ex- 
celente livro de poesias, Clarice Lispéctor com “Legião Estrangeira”, Stela Leo- 
nardos, com seus poemas de largo fôlego, Augusto Frederico Schmidt (1906- 
1965), com “Mensagens aos Poetas Novos” (São Paulo, 1950) e “Poesias Com- 
pletas” (Rio, 1955). Foi ele “uma das figuras mais representativas da segunda 
fase do Modernismo”, segundo a crítica. Vinicius de Morais (1913), com Poe- 
sias Completas e Orfeu da Conceição (teatro) e esse interessante Para viver um 
grande amor, (Rio, 1962) poema e crônica. Thiago de Melo (1910), autor de 
“A Lenda da Rosa”, poesia. João Cabral de Melo Neto, com Morte e Vida Se- 
verina. Otávio de Faria (1908), com “Tragédia Burguesa”, Campos de Carva- 
lho, no terreno da ficção , com dois livros excelentes: “A Chuva Imóvel” e “O Pú- 
caro Búlgaro”. Adonias Filho (1915), com os romances “Memórias de Lázaro” 
e “Corpo Vivo”. Nelson Rodrigues (1912), o discutido teatrólogo, com “Ves- 
tido de Noiva”, “Beijo no Asfalto”, “Toda nudez será castigada”, que compreende 
o ciclo carioca do Teatro, assim como Jorge Andrade com “A Moratória”, pertence 
ao ciclo do Teatro Paulista. Lúcio Cardoso (1912), com “Crônica da Casa Às- 
sassinada”, considerado um dos grandes romances brasileiros. Walmyr Ayala, 
na poesia, conto e teatro, chamado com destaque de O Jovem Poeta Maldito 
Brasileiro. E, para encerrar este ciclo de poetas e escritores, que tem merecido 
nossos estudos, é de justiça mencionar o nome de Josué Montello (1917) através 
de livros, ensaios literários, teatro, pedagogia, história e romances. Nestes, se- 
gundo a crítica, “demonstra seu apego aos esquemas tradicionais da arte de nar- 
rar não apenas pela linguagem direta, nítida, fluente, como sobretudo pela proe- 
minência dada à tessitura do enredo, à caracterização psicológica das personagens 
e à descrição dos costumes sociais de São Luís do Maranhão, onde se ambienta 
a ação de tais romances”. O seu livro mais recente, “Uma palavra depois de outra”, 
(1969 — Rio — Instituto Nacional do Livro), compreende notas e estudos de 
literatura, em que o autor, citando o Eclesiastes, Cap. IV, vers. 2, diz: “E Lou- 
vei mais os mortos do que os vivos”. 


2 — ESCRITORES NORTE-RIO-GRANDENSES 


Deixamos deliberadamente para mencionar por último, os intelectuais 
conterrâneos e assim coloquemos em primeiro plano o nome de Luís da Câma- 
ra Cascudo (1898), com um destaque especial, o maior de todos os escritores 
norte-rio-grandenses. É ele o mestre de sempre, tem sido o nosso padrinho em | 
todas as iniciativas intelectuais em que temos tomado parte. É o autor de tan- 
tos livros que só engrandecem a nossa literatura, a exemplo desse admirável 
História do Rio Grande do Norte, Dicionário do Folclore Brasileiro, Cobra clás- 
sica no gênero), História da Cidade do Natal, além de uma centena de outros, 
sob os mais variados temas, por ser mestre consagrado no campo da História, 
Sociologia, Folclore, Etnografia, Antropologia, Genealogia, Biografia, arrancan- 
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do, como bom garimpeiro, da ganga bruta, assuntos de real interesse como rede- 
de-dormir, jangada, jangadeiro, cachaça, assombrações, meleágro, alimentação, 
cura de uma gripe, para engrandecê-los na forma descritiva e chegar, afinal, às 
suas memórias através desse esplêndido O Tempo e Eu, cheio de emotividade e 
beleza, que li na praia de Tibau, olhando o mar verde, infindável, sem poder 
distinguir quem era maior. | 

Há dois anos passados, Peregrino Júnior, numa conferência no Centio 
Norte-Rio-Grandense, sobre a vida de Rodolfo Garcia, ressaltou o fato de ser 
o nosso Estado o único no Brasil, que podia dar-se ao luxo de dizer, enfatica- 
mente, que são seus filhos três grandes historiadores patrícios e enumerou: Luís 
da Câmara Cascudo —o maior deles, Rodolfo Garcia (1873-1949) e Tobias 
Monteiro (1866-1952). Junte-se àqueles o nome de Augusto Tavares de Lira 
(1872-1958), autor de História do Rio Grande do Norte (1921) e figura de 
grandes estudos relacionados aos nossos problemas. 


Numa perspectiva do tempo, historicamente, a remissão aos nossos inte- 
lectuais apresenta, em primeiro plano, Nísia Floresta (1810-1885) que o seu 
biógrafo Adauto Câmara (1898-1952), mossoroense de nascimento, escritor e 
jornalista, historiador de mérito, citando Oliveira Lima, classifica de “a mais 
notável mulher de letras do Brasil”, Nísia Floresta Brasileira Augusta, educa- 
dora, poetisa, romancista, escreveu em três línguas, foi amiga de Comte que con- 
siderava “um gênio”, de Alexandre Herculano, de quem dizia ser o “herdeiro 
das antigas virtudes lusitanas”, privou da convivência com Manzôni, ressaltan- 
do-lhe a “semelhança física com um dos poetas de sua mocidade”, que foi Lamar- 
tine. Como corolário a tudo isso, aí está o seu Fragments que se lê ainda hoje 
com aquela ansiedade do verdor dos anos. Adauto da Câmara publicou História 
da Revolução de 1817, Padre Miguelinho, Câmaras e Mirandas Henriques, O 
Rio Grande do Norte na Guerra do Paraguai, O Culto de Baraúna, Reminis- 
cências do Atheneu Norte Rio-Grandense e outros livros de estudos e pesquisa 
da nossa história. 

E, vêm, a seguir, tantos nomes que nos são caros, como Luís Carlos 
Lins Wanderley (1831-1890), o médico-poeta, com Lira do Amor e seus dra- 
mas encenados com tanto sucesso, Auta de Sousa (1876-1901), com o Horto. 
O crítico do Modernismo, Silva Ramos tem para essa poetisa estas palavras: — 
“À sua delicada poesia costumam atribuir caráter simbolista: engano para o 
qual contribuiu a cronologia ou, mais provavelmente, a predominância de ele- 
mentos litúrgicos (católicos) em seus versos. Trata-se antes, de uma poetisa de 
sensibilidade neo-romântica, tradicionalista, às vezes elegíaca, sempre singela”. 
O nosso imenso Segundo Wanderley (1860-1909), autor de Naufrágio do Va- 
por Bahia, do Paralelo Entre o Homem e a Mulher e desse livro encantador que 
é Poesias, cujo estro o escritor M. Rodrigues de Melo ressaltou nestas palavras: 
“Não me apego a escolas e modelos, não discuto metros. Reivindico, tão somente, 
para Segundo Wanderley, o estilo inconfundível, a forma pessoal, a maneira de 
dizer, o modo de vestir o seu pensamento e encarnar as suas idéias que eram 
as idéias do século em que viveu”. Ferreira Itajubá (1877-1912), autor de 
Terra Natal, o enamorado de Branca, a noiva sofredora, cheia de esperanças e 
amor, agora com o seu Poesias Completas, editado em 1965, pela Fundação José 
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Augusto, que na afirmação de seus biógrafos “foi um poeta, por direito de nas- 
cença”, E nada mais certo. Gotardo Neto (1881-1911), companheiro de Ca- 
simiro de Abreu no seu exílio, e de Castro Alves, nas serenatas da paulicéia, autor 
do livro Folhas Mortas. 

Ainda, Henrique Castriciano (1874-1947), com o seu poema O Aboio, 
que Rômulo Wanderley, no Panorama da Poesia Norte Rio Grandense chama 
de“uma página de antologia”, além de vários livros de ensaio e teatro. Sebastião 
Fernandes (1880-1914) que Câmara Cascudo chamou de “o último fidalgo”, 
com o seu Poesias. Ponciano Barbosa (1889-1919), autor de O Algodoeiro, 
que é antológico. Olda Avelino (1895-1965), macauense, com tantas poesias 
publicadas e um livro inédito. Manuel Dantas (1867-1924), jornalista e bri- 
lhante polígrafo do seu tempo, com Denominação dos Municípios e Homens de 
Outrora (1941), obra póstuma. Ezequiel Wanderley (1872-1933), de intensa 
atividade literária em jornais, revistas, livros, com o Poetas do Rio Grande do 
Norie (1922), Balões de Ensaio (1922),0 Meu Teatro (1927). José Martins 
de Vasconcelos (1874-1947), o homem miraculoso do jornal O NORDESTE, 
o jornalista-poeta de Mossoró, com Histórias do Sertão (1918 — Mossoró). 
Aurélio Pinheiro (1882-1938), com o romance Macau, que gerou tantas con- 
trovérsias na minha cidade, e de quem Américo de Oliveira Costa fez um es-- 
tudo magnífico. Policarpo Feitosa, que é o austero Dr. Antônio José Melo e 
Souza (1867-1955), com esse agradável Gizinha, que recebeu elogios de João 
Ribeiro, livro de que tanto gostei na mocidade, decorando-lhe frases inteiras. 


Falemos, agora, de Celestino Wanderley (1862-1942), cheio de bon- 
dade, autor de Auroras e o bizarro cinzelador de Pássaros, de rara beleza, e re- 
gistremos, ao ensejo, os livros publicados no último século e princípio deste, pelo 
poeta da abolição Paulo de Albuquerque (1844-1902): Sombras e Crenças 
(1866-Recife), Alocução (1890-Mossoró), Últimas Quedas (1899-Mossoró), 
Comas e Delírios (1902-1908-Mossoró), Senhoritas do Porvir (1902-Mossoró 
— drama inédito), Discursos Religiosos (1902-Mossoró, inédito). 

Há um outro grupo de intelectuais a destacar, começando por Felipe 
Guerra (1867-1951), o sociólogo e pioneiro no estudo das secas, dando-nos 
Secas contra a Seca, (1909-Mossoró), em que apresentou uma grande visão do 
problema. Eloy de Souza (1873-1959) em Calvário das Secas, e, agora, com 
“Cartas de um Sertanejo” (1969), livro póstumo, com seleção, prefácio e notas 
do escritor Raimundo Nonato, e editado pela Fundação José Augusto. O desem- 
embargador Antônio Soares (1879), o poeta de Noivos e autor da Lirá de Poti 

e desse notável Dicionário Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte, in- 
felizmente incompleto. 

Ainda, José Augusto (1884), uma das mais expressivas manifestações 
do espírito da democracia brasileira, figura das mais brilhantes na vida pública 
do país, onde ocupou, com relevo, cargos e exerceu mandatos eletivos. Sua pas- 
sagem pelo governo do Rio Grande do Norte foi marcada por um clima de res- 
peito às liberdades humanas, de consagração à justiça, de honestidade digna de 
respeito e de todos os elogios dos seus conterrâneos. Homem de alta cultura, pu- 
blicou, entre outros trabalhos, Aos Homens de Bem (1927), Famílias Serido- 
enses (1940),Seridó (1950),Presidencialismo versus Parlamentarismo (1962) 
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e o Rio Grande do Norte no Senado da República (1968), além de outros em 
jornais e revistas, sobretudo em assuntos relacionados com a educação pública 
de cuja divulgação foi figura de destacada saliência. Dele se disse, com justa 
razão, que “tem a sua biografia gravada na memória de duas gerações de norte- 
rio-grandenses”. 

Seguem-se Bruno Pereira (1886), que é antes de tudo jornalista, mas 
também um excelente poeta, como nos mostra esse Visão da Seca, a poetisa Stella 
Wanderley, de versos primorosos, com Sinos de Natal e livros inéditos, como 
Segundo Wanderley na Intimidade, Carolina Wanderley, cheia de emotividade, 
com Alma em Versos e outros inéditos. Palmira Wanderley, outra excelente poe- 
tisa desta família a que me orgulho de pertencer, com o seu recente Roseira 
Brava e Outros Versos, que mereceu louvores da Academia Brasileira de Letras. 
O nosso Otoniel Meneses (1895-1969) o eterno cantor de Praicira, com o seu 
Canção da Montanha. Jaime dos G. Wanderley, (1897) o maior da família 
em termos de literatura, com o seu atualíssimo Espinhos de Jurema. Otacílio 
Alecrim (1906-1968), que se auto-exilou no Rio de Janeiro, figura das mais 
brilhantes de sua geração acadêmica, com Província Submersa, autobiografia e 
memórias de Macaíba, e esse excelente Idéias e Instituições no Império, E Luís 
Cândido publicando em Mossoró em 1928 Primeiro Vôo, sonetos e poemas. 

E, mais, Armando Seabra (1892-1920), com Ensaios de Crítica e Lite- 
ratura (1923). Aderbal de França, o nosso Danilo, que comecei a admirar nas 
páginas de “A Cigarra”, com 40 anos de crônica literária e social no jornalismo 
natalense, com o seu Vida Profana, (Rio-1926). Dioclécio Dantas Duarte 
(1894), grande estudioso dos nossos problemas, detentor de vasta cultura com 
uma série de livros dentre eles Estudos de Economia e O Sal na Economia do 
Brasil (1942-Rio). Nestor Lima (1887-195953 o pesquisador tenaz e seguro, 
que tão bem fixou a nossa história, além de professor, conferencista, enfim uma 
vida toda dedicada à cultura do Rio Grande do Norte. Irineu Wanderley de 
Albuquerque (1882-1953), com Ensaios Poéticos (1905-Mossoró), o nosso sau- 
doso Virgílio Trindade (1887-1969), poeta e teatrólogo, cheio de bom humor, 
sempre anunciando Despropósito a Propósito e, tambem Águas Passadas (contos). 

É oportuno apontar outros escritores e outros livros, também norte-rio- 
grandenses, a exemplo de Eliseu Viana (1880-1960) o mestre inesquecível 
de Mossoró, com as suas revistas musicadas e esse sentimental Escola em Festas, 
que guardamos com afeto e reconhecimento. Monsenhor Luís Monte, com Fun- 
damentos Biológicos da Castidade. D. Adelino Dantas (1908), o bispo-poeta, 
seridoense, com Homens e Fatos do Seridó Antigo. Jaime Adour da Câmara 1898- 
1964), com Oropa, França e Bahia. Juvenal Lamartine (1874-1956), que 
foi desta casa, com Velhos Costumes do Meu Sertão. M. Rodrigues de Melo 
com Várzea do Áçu e Patriarcas & Carreiros, onde o autor nos mostra todo o 
talento de estudioso da Sociologia regional. Renato Caldas, (1902) o poeta do 
Açu, com Fulô do Mato. Francisco Amorim (1899), também da terra dos car- 
naubais, com História da Imprensa de Áçu, e outros livros de ensaio e versos. 
Edinor Avelino (1898) com Sínteses, numa espera de quarenta anos para pu- 
blicar e onde se encontra o seu poema máximo “Macau”, a “terra calma e boa” 
de todos nós. Vingt-Un Rosado (1920), publicando em 1940, “Mossoró”, que 
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é a história da terra inesquecível. Milton Pedrosa (1911) mossoroense residente 
no Rio de Janeiro, com Passos Cegos e outros livros. José Herôncio (1906- 
1957), o companheiro querido do Macau de outrora, com o livro Natureza. 
A seguir, vem Hélio Galvão, com o Mutirão no Nordeste, e, mais recentemente, 
Novas Cartas da Praia. O martinense-mossoroense Raimundo Nonato (1907), 
com mais de uma dezena de bons livros, merecendo destaque Quarteirão da 
Fome e Memórias de Um Retirante, além de alguns a publicar como A Gesta 
de Jesuíno Brilhante, Ruas, Caminhos da Saudade e o romance de costumes 
Poço das Pedras, estes dois referentes a Mossoró. Rômulo C. Wanderley (1910), 
com Panorama da Poesia Norte-Rio-Grandense, Canção da Terra dos Carnau- 
bais e outros de real valor, o professor Antônio Fagundes, com Noções da His- 
tória e Geografia do Açu e Símbolos Nacionais e esse pequeno-grande Leituras 
Potiguares. Esmeraldo Siqueira (1908), com uma série de bons livros, espe- 
cialmente Gregos e Latinos, Taine e Renan, Do Meu Reduto Provinciano e 
Velhas Cartas, Luís Rabelo (1921), com Último Canto e Trovas que a Vida 
me deu. João Batista Cascudo Rodrigues, essa inteligência moça a serviço de 
Mossoró, com a Mulher Brasileira, Direitos Políticos e Civis, Gumercindo Sarai- 
va, com uma segura pesquisa musical através de T'rovadores Potiguares e outros 
livros. Padre Jorge O'Grady de Paiva, publicando Na Seara das Letras, da Fé 
e da Ciência, e recentemente, Astronomia e Astrondutica, de marcantes sucessos. 
José Wanderley (1905), o renomado teatrólogo, com a sua nova comédia de 
êxito Amanhã é dia de pecar. 


E, ainda, Edgar Barbosa, com Imagens do Tempo, em que se revela 
o grande esteta criador de formas. O eminente e querido mestre Severino Be- 
zerra de Melo, com o seu livro Para Errar Menos, cujas lições sábias são as mes- 
mas de outros tempos por ele ministradas no inesquecível Colégio Pedro JIJ, 
mas que a peraltice de muitos de seus alunos, dentre os quais nos situamos, 
não permitiu aproveitá-las suficientemente como nos ensinava. Maria Eugênia 
Montenegro, mineira-açuense, com “Saudade, teu nome é menina”, que Câmara 
Cascudo chamou de “a doce voz de uma mineira de Lavras”. Umberto Pere- 
grino com Desencontros e Nossas Vidas, Nossas Almas. Veríssimo de Mélo, o 
eternamente Vivi para seus amigos que são todos os que o conhecem, com Adi- 
vinhas, e esse Xarias e Canguleiros que é, na verdade, um vigoroso ensaio de 
folclore e antropologia, além do Populário Natalense que Câmara Cascudo apre- 
sentou com estas palavras: — “O Segredo desta “Ilusão de Felicidade” é que 
mestre Vivi é dono de um estilo lépido, luminosamente claro, transparente em 
sua elegância.” Há ainda outros escritores e poetas a mencionar, como Tadeu 
Vilar de Lemos (1901), residindo em Niterói, e publicando sobre aspectos do 
Rio Grande do Norte, a exemplo desses Reminiscências da Juventude, Páginas 
Soltas e Páginas do meu arquivo, de gratas evocações. Antônio Pinto de Medei- 
ros (1919), autor de “Um Poeta à Toa”, bem recebido, Berilo Wanderley 
(1934), que estreou em 1956 com Telhado do Sonho, com louvores. Sanderson 
Negreiros (1939), com Fábula, Fábula, e mais Wilson Dantas (1920), o de- 
sembargador-poeta, com Espelho de Emoções. O macauense Waldemar de AL 
meida, vitorioso no campo da música e também através das páginas de seu livro 
Do Fecife a Varsóvia. Ainda Américo de Oliveira Costa, também nascido em 
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Macau, outro estilista da nossa língua, de intensa atividade literária, publican- 
do esse admirável “Viagem ao Universo de Câmara Cascudo”, primeiro prêmio 
no concurso promovido pela Fundação José Augusto, em comemoração aos 50 
anos de vida literária do autor de O Marquês de Olinda e seu Tempo. Sandoval 
Wanderley (1893), o conhecido jornalista de oposição, com suas peças teatrais 
que tanto sucesso têm alcançado, notadamente Tudo é Mentira, Ingratidão, Os 
Culpados e o livro de memórias Minha Luta Política. Minervino Wanderley de 
Siqueira (1909), autor de A Cheia, com Crônicas, Contos e Poesias. Antídio 
Azevedo (1887), com Pirilampos. José Pinto Júnior com Cachimbo de Barro 
(contos), Cão de Luxo, contos, 1957 e Não há verba, Doutor (inédito), além 
de José Bezerra Gomes, fazendo sucesso literário com Os Brutos e Por que não 
se casa, Doutor? O meu poeta Cosme Lemos (1904), o aedo das serras e O 
cantor do sol que algum dia todos esperamos ver nas livrarias, consagrado, com 
o seu livro Um Lugar na Serenata, que é primoroso. José Melquíades com “Pa- 
dre Francisco de Brito Guerra, Um Senador do Império e, ainda, desta série, 
o livro de Afonso Bezerra (1907-1930), Ensaios, Contos, e Crônicas, que a 
pertinácia de M. Rodrigues de Melo, seu apresentador, conseguiu publicar 23 
anos após a morte do jovem e ilustre filho da cidadezinha de Carapebas, antigo 
município de Angicos, e que tem hoje o seu nome. E Fagundes de Meneses com 
o Vale dos Cataventos e o recente Os enteados de Deus, 


Junte-se a estes o nome de Newton Navarro (1928), um dos moços 
mais inteligentes desta geração de intelectuais norte-rio-grandenses. Seus livros 
aí estão afirmando o que dele se diz. Chamaram-no de “um desperdiçador de ta- 
lentos”. Pintor já consagrado através de tantas mostras e trabalhos que têm 
merecido justos louvores, poeta e contista, haja vista Subúrbio do Silêncio 
(1953-poemas) e O Solitário Vento de Verão (1961-contos), ambos consagra- 
dores. Além de tudo isso, é esse amigo incomparável, boêmio às vezes, mas 
sentimental e lidador. E mais João Alves de Melo com Natureza e História do 
Rio Grande do Norte um excelente trabalho de pesquisa, com palavras de apre- 
sentação de Luís Patriota, além de Humberto Dantas com Samurais e Prole- 
tários e Amazônia-Caminho do Futuro. 


E, fechemos o círculo com a menção do nome de Nilo Pereira. Aí estão 
as suas obras, seus trabalhos, suas pesquisas. Cêrca de vinte livros do mais alto 
gabarito intelectual, a exemplo de Renan e Nabuco, Humanismo de Luís de 
Camões, O Período Regencial Brasileiro e, por último, esse telúrico e sentimen- 
tal Imagens do Ceará-Mirim, um livro ameno, delicioso, encantador, onde apa- 
recem o estilista perfeito da nossa lingua que Nilo realmente é, e o filho sempre 
fiel às suas origens, com prefácio de Edgar Barbosa, igual a Nilo na concep- 
ção literária e no estilo. Mas, mesmo de relance, passemos a vista sobre as pá- 
ginas desse Imagens do Ceará-Mirim e nos detenhamos sobre aquelas dos Sinos 
Sobre o Vale, de extraordinária beleza, quando o autor, evocando o seu passado, 
diz: — “Há longos anos não ouvia a voz do sino sobre a cidade adormecida, 
batendo com uma cadência antiga, tão familiar ao menino que, ali, se restitui 
sempre a si mesmo: o sino da infância, como aquele outro que Renan ouvia 
de cidades que houvessem mergulhado em águas misteriosas”. 
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Quem é que tendo vivido nas cidades interioranas não sente a nostal- 
gia, à hora do Angelus, do sino da velha Igreja, esteja onde estiver, percutindo 
sobre as serras, sobre o mar, sobre o vale, os verdes carnaubais, nessas ressonân- 
cias afetivas que marcam um estado de alma? 


3 — NEO-MODERNISMO 


Feita essa digressão no campo literário da velha Província, cheguemos 
afinal ao Neo-modernismo que teve o seu início em 1945. Diz ainda Amoroso ' 
Lima que “o modernismo nasceu de um choque. O Neo-modernismo está sur- 
gindo de uma entrega. Aquele foi uma batalha, uma conquista, uma revolução. 
Este está sendo uma transmissão voluntária de poderes, de uma geração para 
outra”, | 

E enfileirem-se nesta escola os nomes de Adalgisa Néri, Eneida de 
Morais, Lia Correia Dutra, Clarice Lispector, Lúcia Beneditti, Stela Leonardos, 
estas do lado feminino, e do masculino, Augusto Frederico Schmidt, Vinicius 
de Morais, Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto, J. G. Araújo Jorge, 
Tiago de Melo, ainda Carlos Drumnond de Andrade e tantos outros. E, ainda, 
com referência ao trabalho do professor Amoroso Lima, por mais de uma vez 
citado no itinerário deste discurso, concluímos fazendo nossas as suas palavras: 
— “Mas o que podemos afirmar, é que há mais de um século a literatura brasi- 
leira começou a existir e, desde então, progredimos alguma coisa em matéria lite- 
rária. Podemos dizer que EXISTE uma literatura brasileira, sua irradiação in- 


ternacional re mesmo a operar-se. Só depois se cid quando e até que ponto 
ela já VIVE” 


4 — ISABEL GONDIM 


Passemos, agora, a situar a figura da professora, escritora e poetisa Isa- 
bel Gondim, autora de livros tão vinculados à escola literária do seu tempo, razão 
por que tentaremos fazer a biografia dessa ilustre conterrânea que a Academia 
Norte-Riograndense de Letras escolheu pelos justos merecimentos como patrona 
da Cadeira n.º 8. 

O escritor Luís da Câmara Cascudo, no seu História do Rio Grande do 
Norte, à página 502, faz a seu respeito o seguinte registro: “Isabel Gondim nas- 
ceu no Sítio do Ribeiro, município de Papari Choje Nísia Floresta), a 5 de julho 
de 1839. Seu nome todo era Dona Isabel Urbana de Albuquerque Gondim. Pres- 
tou concurso em Natal, a 15.6.1866 para obtenção de uma cadeira de ensino 
primário, aposentando-se a 2 de março de 1891, embora continuasse mantendo 
cursos particulares. Desde 1861 colaborou nas revistas literárias. Foi a mais an- 
tiga escritora norte-rio-grandense, residente no Estado. Única associada do Insti- 
tuto Histórico local, 1927. Publicou vários livros de versos, pedagogia, dramas 
e um ensaio sobre a revolução de 1817 registrando tradições orais que sabia por 
intermédio de D. Clara Monteiro de Melo, filha de D. Inácia Monteiro de Al- 
buquerque Gondim, irmã do Padre João Damasceno Xavier Carneiro, Medalha 
de Ouro do Mérito em 1927, Nobre e veneranda figura de mestre. Faleceu em 
Natal, a 10 de junho de 1933”. 
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Reportemo-nos aos livros por ela publicados. 

Em 1874, Isabel Gondim faz a sua estréia com Reflexões às Minhas 
Alunas, 1.2 edição, tirada no Rio de Janeiro, e as 2a. e 3a. edições nos anos de 
1879 e 1910, Natal Tipografia A. Leite. 

Em 1892, escreve Sedição de 1817 na Capitania ora Estado do Rio 
Grande do Norte, e o publica em 1908, Natal, Tip. da Gazeta do Comércio. 
Em 1900, dá-nos o poema O Brasil, la. edição, em. 1900, 2a. edição, em 1913, 
Rio de Janeiro, Tipografia Americana. Trata-se de um poema histórico em três 
cantos, como diz a autora. Afonso Celso (1860-1930) no seu ufanismo pelas 
coisas do Brasil, escreve de Petrópolis, Estado do Bio, carta datada de 23 de 
março de 1900, que a autora publica à guiza de apresentação, e diz que “o tra- 
balho é revelador de talento, cultura e patriotismo”, 

O Dr. José Augusto Bezerra de Medeiros, na tarde de 13 de Junho do 
ano passado, em sua residência, em Copacabana, deu-nos interessante depoimen- 
to a respeito do lançamento desse poema, em Natal. Eis, em suma, o que nos 
contou: — “Conhecia muito, Excelente professora. Lembro-me do poema O 
Brasil, por ela feito e que teve sua estréia festiva no Palácio do Governo, em 
sessão especial, na passagem do século. Era governador do Estado, Ferreira Cha- 
ves. Salão repleto, a poetisa leu soberbamente todo o seu trabalho, concluindo-o 
sob intensa salva de palmas”, 

À seguir, em 1909, a poetisa publica O Sacrifício do Amor, drama his- 
tórico em cinco atos. 

Em 1912, ela prepara A Lira Singela e o publica em 1933, Bio, Edi- 
tora Duco. O livro mereceu elogios da crítica. 

Em 1933, publica, no Recife, pela Imprensa Industrial, O Preceptor, 
poemeto consagrado à instrução e dedicado a todos os professores. 

À sua capacidade de escrever não ficava só nestes livros. Ela anuncia 
Elementos de Educação e Curso de Caligrafia, com diferentes translados para o 
ensino dessa arte nas escolas primárias, e, ainda Noções Históricas do Rio Gran- 
de do Norte. Não sabemos se foram publicados. A nossa pesquisa, neste ponto, 
não conseguiu maiores esclarecimentos. 

O escritor Rômulo C, Wanderley, à página 293, do Panorama da Poe- 
sia Norte-Rio-Grandense, publica um dos seus poemas, intitulado Impressões 
de Minha Terra, com a seguinte biografia: — “No dia 10 de junho de 1933, 
falecia em Natal Ca 25 dias dos 94 anos), a professora Isabel Urbana de Albu- 
querque Gondim. Foi uma existência dedicada ao magistério e às letras, o que era 
digno da filha de um professor (Urbano Egide da Silva Costa Gondim de Albu- 
querque, casado com Isabel Deolinda de Melo Gondim). Serviu-lhe de berço o 
sítio “Ribeiro”, no município de Parari, hoje Nísia Floresta. Graças aos estudos 
que lhe ministravam o Padre Basílio Alustam e o professor Manuel Laurentino, . 
veio para a capital da província e aqui prestou concurso para a cadeira de ensino, 
criada para o Bairro da Ribeira, a 15 de junho de 1866. E o seu apostolado diz 
a Revista do Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte, volumes 
XXX e KXXI — foi longo e profícuo, até que se aposentou, por ocasião da ins- 
trução primária, realizada em princípios de 1893, pelo governador Pedro Velho, 
continuando porém, ensinar particularmente, enquanto teve energias para tão 
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rude quão dedicado mister, A sua atividade como escritora foi proveitosa. Assim 
é que publicou “Reflexões às Minhas Alunas” (1974)com várias edições, “O 
Brasil”, poema histórico (1903), também com. duas edições, Sedição de 1817, 
na Capitania ora Estado do Rio Grande do Norte” (1917),º0 Sacrifício do 
Amor”, drama histórico, (1919). A Lira Singela (versos) edição de 1933, 
deixou inéditos: “O Rio Grande do Norte — Noções Históricas”, "Resumo da 
História do Brasil”, “Elementos de Educação” e “Curso Primário de Caligrafia”. 
A 15 de outubro de 1927, por ocasião do transcurso do I Centenário do Ensino 
Primário do Brasil, um dos grupos escolares de Natal, teve o seu nome, como 
justa homenagem a quem foi antes de tudo professora”. 

O Conde de Afonso Celso na sua apreciação sobre o poema “O Brasil”, 
diz que “podem críticos severos esmiuçar-lhes senões mas ninguém lhe negará 
entre outras, aquelas qualidades suficientes, por si sós, para tornar o livro de 
V. Excia. benemérito de geral consideração”. 

Em A Lira Singela há versos apreciáveis, tendo-se em vista a época em 
que foram escritos e suas motivações. Há os dedicados à sua terra natal, a seu 
pai, à sua mãe, auto retrato, despedida ao irmão, a seus sofrimentos, a uma en- 
ferma, ao magistério, à memória dos heróis da liberdade da Pátria, à virtude, ao 
batizado de uma criança, à mulher, ao amor, ao escravo, à cidade natal, à in- 
veja, e outros. 

O seu Reflexões às Minha Alunas é um livro de méritos. É a própria 
educadora quem diz: — “Procurei quanto foi possível adaptar este trabalho aos 
nossos usos e costumes, assim como ao regimen de nossas escolas primárias e 
“com especialidade torná-lo acomodado à acanhada compreensão da infância, a 
qual, na parte que lhe é relativa, busquei igualmente atrair, e de cuja educação 
estou encarregada há alguns anos”, 

O professor Severino Bezerra, a quem já nos referimos mais de uma vez, 
a respeito de Isabel Gondim e desse livro, deu-nos o seguinte depoimento: “Con- 
sidero Reflexões às Minhas Alunas o seu livro principal. E aqui vão os votos 
de que sua longevidade — 94 anos — contagie o atual titular de sua cadeira, 
o meu ex-aluno Walter Wanderley”. 

Do “Sedição de 1817 na Capitania ora Estado do Rio Grande do Nor 
te” é a própria autora que fala: “Procurei restabelecer a verdade desses fatos, so- 
bre a qual tem aparecido divergência de opiniões, sem que a dúvida tivesse sido 
elucidada, baseando-se não só nas mencionadas tradições, como em testemunhos 
insuspeitos de contemporâneos da época, a quem tive ocasião de ouvir palestras 
familiares, quando ainda na adolescência, entre alguns que colaboraram na sedi- 
ção e arrastaram as consegiiências, como foi o Capitão-mor André de Albuquer- 
que Maranhão (de Estivas, nome de sua propriedade rural), meu padrinho, 
varão circunspecto, particular amigo de minha infância, um dos poucos patrio- 
tas do Rio Grande do Norte que lograram regressar da Bahia, em cujo cárcere 
estivera prisioneiro por alguns anos”, 

O Preceptor é um pequeno livro que contém esse poema “consagrado à 
educação escolar e dedicado aquele”, como bem acentua Isabel Gondim. Encon- 
tramos ali versos dedicados ao mestre-escola, tendo a própria autora para ele 
estas palavras: “Impõe-nos o indeclinável dever de prestigiar a nobre profissão 
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de PRECEPTOR primário, a quem dedico este poemeto, como testemunho imor- 
redouro de reconhecimento e gratidão pelas lições transmitidas à autora”. 

Feita essa referência, sobre os livros de Isabel Gondim, mesmo consi- 
derando-se que o que escreveu resultou de observações de sua época, todavia che- 
ga-se à evidência da clareza de seu estilo e de seu estro, quer como escritora, quer 
como poetisa. Os seus versos aceitáveis para o tempo em que os escreveu, den- 
tro daquele ufanismo tão a gosto da época, talvez com justa razão, não seriam 
aceitos pela escola de hoje. À seu tempo, no entanto, de tal modo foram bem 
recebidos que se lhe abriram as portas do Palácio do Governo para que os de- 
clamasse perante uma assistência das mais seletas, comemorando a entrada do 
século. O longo poema O Brasil então recitado, motivo dessa festa, contém cerca 
de 310 estrofes, cada estrofe composta de décimas e de quadras, além de 10 
páginas contendo os chamados Cantos n.ºs 1, 2 e 3. 

Já os seus ensaios são dignos de maior apreciação, usando a escritora 
de uma linguagem que se pode considerar excelente. A forma narrativa de seu 
livro A Sedição de 1817, na Capitania ora Estado do Rio Grande do Norte, 
poderá ser aceita pelos pesquisadores e estudiosos da história que certamente sa- 
berão julgar o estilo que a escritora adota ao registrar os fatos, comentá-los, fiel 
às suas origens, sem descer ao lugar comum. 

Em síntese, aí estão as duas facetas curiosas de Isabel Gondim: a poe- 
tisa e a escritora. Ao nosso ver a última muito maior e que alcançou um lugar 
de destaque nas mensagens que soube transmitir aos do seu tempo e que avan- 
çam até as gerações presentes. 


Mas, como na vida da gente sempre há lugar para momentos de riso, 
vamos registrar alguns fatos humorísticos que dizem respeito à sua pessoa, ameni- 
zando assim a sisudez de seus escritos. O nosso antigo e querido diretor do Colé- 
gio Pedro II, contou-nos o seguinte: “Fazendo um discurso em solene reunião, 
alguém, parece que o Dr. Antunes, médico ilustre, de cor preta, baiano, que 
estava presente, interpelou-a a certa altura, perguntando-lhe a idade. Resposta 
da professora, iminente: “Sou ainda do tempo em que se considerava má edu- 
cação quando se perguntava a qualquer senhora quantos anos tinha”, e concluiu 
o seu discurso displicentemente”. O Dr. José Augusto confirmou o fato e disse 
que fora mesmo o Dr. Antunes autor de tal irreverência. 

O Dr. Vicente de Almeida trouxe-nos também sua contribuição sobre 
passagens da vida de Isabel Gondim, essas que estão fora dos livros, relatando 
um fato pitoresco verificado entre a escritora e o comerciante local Olinto Gal- 
vão. Certa vez Isabel Gondim procurou o comerciante para oferecer-lhe seus 
livros. Acertaram preço e quantidade. Olinto ficaria com 30 exemplares. À 
professora ficou contentíssima. Regressou logo que pôde a casa, relatou o fato 
a seus familiares, e a seguir, depois de subir e descer ladeiras, retornava à casa 
comercial de Olinto: Galvão, sobraçando dois enormes pacotes. Encontra-o no 
limiar da porta e lhe diz: “Coronel, aqui estão os livros”. Olinto vai conferir 
o número de sua encomenda e ao abrir os pacotes retruca: — “Espere, dona 
Isabel, são escritos? Pois saiba que eu aqui só vendo livros em branco”. A edu- 
cadora que não tinha papas na língua, soube reagir com firmeza ante a atitude 
do comerciante, dizendo-lhe algumas verdades, e regressou com os seus embrulhos. 
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A revista do Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte. 
== tem vom TORUDEITA ATER] DOIS tg To ETAPA SiS CuUu ur 13 ó pgs ALE AR SEU Toryan 
VULTOS ANIA E ANAL páginas 499/2494, de Is” e » traz a completa 
biografia de Isabel Gondim. É uma repetição, embora valiosa, do que já foi 
dito, menos numa parte que se expressa de maneira comovente, nestes termos: 


“Quando, em 1931, sentiu aproximar-se o termo de seus dias, d. Isabel 
Gondim, com a mesma superioridade espiritual que a distinguia em vida, orga- 
nizou, de próprio punho, as suas disposições de última vontade, e, instituiu, 
como derradeiro -hen etiria a adarnação 1º asteca co aud-ut-ravtrylicid CT NFULIULA, 
natal, a formosa Papari, o “Asilo Isabel” destinado a proporcionar instrução e 
meio de vida decente e honesto às órfãs desvalidas que lhe encheram a vida 
benemérita”, 

Eis aí mais uma revelação do espírito e da formação cristã de Isabel 
Gondim, agora lembrada no campo da filantropia, pois o Asilo Isabel da antiga 
Papari, hoje Nísia Floresta, é também uma grande realização da filha ilustre, 
nascida de sua determinação de servir ao próximo e fazer caridade sem olhar 
a quem. : 

mm - DNasgida 2,5 de julho de BW ubahe) Uebana sia Almgr conceitos line 
talecia nesta capital a 10 de junho de 1933, Uma vida útil, de escritora, pro- 
fessora e poetisa sempre a serviço de sua terra e do Brasil. 


5 — MATIAS MACIEL 


E a respeito do titular desta Cadeira, dr. Matias Carlos de Araújo Ma- 
ciel, Filha... uz, foi, a sem Nimejo” vencer tano bas LO -ner sennitnto SALA 
exprimam a verdade sobre essa figura de intensa vida intelectual do Rio Grande 
do Norte. Homem de alta cultura filosófica e jurídica, todavia nada deixou 
escrito, a não ser. um livrinho de genealogia, sob pseudônimo, ainda estudante. 
“Até mesmo o seu discurso de posse, nesta Academia, sabemos que foi feito de 
improviso. Daí termos recorrido a vários acadêmicos e amigos para que disses- 
sem algo sobre Matias Maciel. E, desse mosaico de opiniões, colhemos o mate- 
rial necessário para registrar sua passagem por esta Casa, pelo magistério, pela 
magistratura, na convivência diária de familiares e amigos. 


Sobre sua formação a passagem pela Escola de Recife, Raimundo Nonato, 
no livro Bacharéis de Olinda e Recife, à página 191, diz o seguinte: — “O 
Bacharel Matias Carlos de Araújo Maciel Filho nasceu a 20 de setembro de 
1879,na freguesia de Canguaretama (na sede), sendo filho do bacharel Matias 
Carlos de Araújo-e de Maria Amélia Cavalcanti; ele natural do município de 
Acari, deste Estado. Matias Maciel colou grau de bacharel em Ciências Jurídi- 
cas e Sociais pela Faculdade de Direito de Recife, no dia 1.º de dezembro de 
1904. Após sua formatura, foi nomeado Promotor Público da Comarca de Apodi, 
neste Estado, cargo que exerceu de janeiro a novembro de 1908. Removido para 
a Comarca de Canguaretama, sua terra natal, ali exerceu ditas funções de no- 
vembro de 1908 até julho de 1911, quando foi nomeado Diretor do Grupo Es- 
colar de Canguaretama, cargo que exerceu até março de 1913, quando ingres- 
sou na magistratura, precisamente a 10 de março de 1913. Em novembro de 
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1922,suprimida a Comarca de Canguaretama, o dr. Matias Maciel ficou em 
disponibilidade por ato do governador Antônio José de Melo e Sousa. 

Em 1925 o dr. Matias Maciel, transferiu sua residência para essa capi- 
tal, onde foi, de 1932 a 1936, um dos juízes efetivos do Tribunal Regional 
Eleitoral, do qual também faziam parte os desembargadores Luís Lira, Antônio 
Soares, Benício Filho e José Teotônio Freire que exercia, na época, as funções 
de Juíz Federal neste Estado. | 

Em 1926, passou a fazer parte, juntamente com vários outros, do Insti- 
tuto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte, sendo também sócio fun- 
dador da Academia Norte Riograndense de Letras. Homem de extraordinária 
inteligência e vasta erudição é o dr. Matias Maciel uma das brilhantes expres- 
sões culturais de sua geração. Sua passagem pela Faculdade de Direito de Recife 
ficou marcada pelas qualidades de elogiiência de grande orador, sempre acla- 
mado nos meios acadêmicos”, 

O dr. José Augusto, depondo sobre Matias Maciel, disse: “Matias foi so- 
bretudo um. grande orador. Era tido na Faculdade como o maior orador daquela 
época. Fui seu companheiro de “república”. Tinha o hábito de ler, recitar, dis- 
cursar, e assim não dormia. Passava as noites em claro, entrava pela madrugada. 
Em compensação dormia durante o dia. E, como dormisse durante o dia, per- 
dia as aulas e os exames. Foi Juiz de Direito. Demorava-se nos julgamentos. Mor- 
reu como juiz aposentado, em Natal. Morava no Alecrim, numa casa modesta, 
cheia de gatos que eram o seu “hobby”, solteirão, talvez sem ser amado, a não 
ser pelos seus gatos”. 

O professor Antônio Fagundes, atendendo à solicitação que lhe fizemos 
e complementando aqueles dados referidos no livro de Raimundo Nonato, diz 
o seguinte: “Em 1926 Matias Maciel passou a fazer parte do corpo social do 
Instituto Histórico e Geográfico do Rio Grande do Norte. Sócio fundador da 
Academia Norte-Riograndense de Letras, ocupou a Cadeira que tem o patroct- 
nio da escritora Isabel Gondim.. Matias Maciel era portador de inteligência ex- 
cepcional e vasta cultura, considerado um dos mais notáveis oradores da sua 
geração, pela erudição, e pela fluência de linguagem, qualidade esta revelada 
desde os bancos escolares. Dedicava-se a estudos genealógicos em cujo assunto 
era acatado e respeitado. Apesar de muito dedicado às letras, jamais publicou 
livros de sua autoria. Privado da função visual, passou os últimos anos de sua 
existência isolado, no convívio de seus familiares”. 

E ainda, o prof. Severino Bezerra de Melo quem faz este relato sobre o 
dr. Matias: “Conheci-o muito bem. O meu primeiro encontro com Matias Maciel 
deu-se no Cemitério do Alecrim, em Natal em 1907, quando do enterramento 
do Senador Pedro Velho. Falou em primeiro lugar o estudante de Direito, Fae- 
lante da Câmara, que veio acompanhando o corpo do Recife. Lembro-me do 
começo do seu discurso: “Não conhecia o-velho que aqui repousa à sombra des- 
tas casuarinas”. CÁ esse tempo eram elas o símbolo da árvore triste com seus 
gemidos produzidos pelo vento). À foice do progresso derrubou-as... Em se- 
guida, subiu a um lugar de um túmulo um moço, bem moreno, trajando roupa 
preta, já verde pelo uso, pince-nez mal colocado, cabelos revoltos. Impressão 
péssima dos assistentes. Começou a falar, voz inaudível a princípio, depois do- 
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minadora. Empolgou os presentes. Era o dr. Matias Carlos de Araújo Maciel 
Filho. Depois, perdi-o de vista e de contacto por muitos anos, sabendo, entre- 
tanto, alguns detalhes de sua peregrinação pelos caminhos da vida”. 

E, prosseguindo, diz o prof. Severino Bezerra: 

— “Formou-se em Direito, foi Promotor Público, Diretor de Grupo Es- 
colar, Juiz de Direito. Certa vez, em São José de Mipibu, diretor que eu era do 
Grupo Escolar local, advogado nas horas vagas, encontro o dr. Matias na estação, 
onde fui para “ver o trem passar”, que era divertimento de quem morava no in- 
terior. Reconhecendo-o, apesar do grande tempo que o não via, cumprimentei-o, 
perguntando-lhe o que vinha fazer: “Presidir o júri”, foi a resposta. Era Juiz 
de Direito de Canguaretama, e São José pertencia à sua jurisdição. Pergunto-lhe 
onde iria hospedar-se, respondeu: “Não sei ainda”. “Vamos, então, para nossa 
casa”, obtemperei gentilmente. “Pois vamos”, mais gentilmente ainda me res- 
pondeu. Foi, assim meu hóspede por cinco dias, ainda hoje inesquecíveis. Des- 
pedindo-se, convidou-me para que eu fosse passar umas férias com ele, já velho 
e solteirão, Morreu, parece, de palma e capela. Aproveitei certa vez a estada, em 
São José, do Prof. Ivo Filho e “como um convidado convida outro”, fomos os dois 
à mansão do Dr. Matias que só dormia depois de meia noite e só acordava depois 
de meio dia, invariavelmente. Acomodamo-nos, como pudemos, ao regime da 
casa, sempre fidalgo, solidificando uma amizade gratíssima para nós. Agora, 
alguns detalhes de sua vida: Matias gostava de gatos. Possuía uma dezena em 
casa e quando viajava de trem para Natal, trazia-os dentro de uma grande ces- 
ta. Fumava maços de um cigarro chamado “Potengi”, pois dizia que isto lhe agu- 
gava a memória, Decorava páginas de muitos livros que lia, citando com abso- 
luta exatidão, alguns tópicos que neles se encontravam, Assisti, certa vez, quan- 
do ele indicou a página do “Psicologia das Multidões”, de Gustavo Le Bon, onde 
se encontravam frases proferidas no momento da conversa. O livro estava na 
estante e eu me dei ao trabalho de abrí-lo. Lá estavam certas as frases e as pá- 
ginas por ele mencionadas. Memória igual à do Dr. Matias, só a de Cascudinho, 
ambos fumantes inveterados de milhares de cigarros e de charutos. Uns oito 
dias antes de sua morte, visitei-o. Já com pouca lucidez me reconheceu ainda. 
Depois de ligeira conversa, ao despedir-me, ofereceu-me charutos e alguns con- 
feitos, tirados de uma grande quantidade que estava ao seu lado, perto da cama 
em que se encontrava. Recebi os presentes. Uma sua sobrinha me disse depois, 
que ele fazia questão de dar charutos e confeitos às pessoas (muito poucas) 
que o visitavam, Deixou o mundo assim, já quase cego, com as mesmas manias. 
Um grande espírito. 

Ainda a propósito de Matias Maciel, a Revista da Academia Norte Rio- 
grandense de Letras, Ano XVII, número 7, diz: — Homem de cultura, passou 
a vida lendo, pouco deixando do seu constante lidar com os livros. Autor sem 
livro, diria Gilberto Freyre, deixou presa ao seu nome ilustre uma longa tradi- 
ção de saber e de cultura. Linhagista de renome, orador, juiz aposentado, Matias 
Maciel Filho faleceu em Natal, sendo sepultado no Cemitério do Alecrim. Me- 
mória prodigiosa, discorria sobre a árvore genealógica de qualquer família, sem 
interrupção e sem cansaço. Estudante de Direito, foi aclamado subitamente para 
substituir um colega que faria a saudação a uma atriz, no Teatro Santa Isabel, 
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Não tendo roupa deram-lhe um fraque. E na hora proferiu um discurso de im- 
proviso que deixou a assistência eletrizada em delirantes aclamações. Na Acade- 
mia, fez o elogio do seu Patrono de improviso, não ficando infelizmente, traço da 
sua personalidade marcante e multifária, o que é de lamentar. Deixamos nesta 
nota a nossa saudade que é também a saudade da Academia. 


Da pesquisa realizada, podemos observar que Matias Maciel vinha na 
transição dos dias marcantes da sua Faculdade onde predominavam ainda as 
ressonâncias das lições dos grandes mestres e a revelação magnífica do pensamen- 
to filosófico de que fora arauto Tobias Barreto, todo ele fundamentado nos en- 
sinamentos dos grandes filósofos alemães. Do seu lado, ainda Sílvio Romero que 
fora seu opositor em memorável polêmica que tanto agitou o pensamento de 
Mauricéia, abria caminhos novos à escola filosófica baseada no naturalismo que 
avassalara o mundo. 


Como representante dessa formação cultural, egresso de uma faculdade 
que dera nomes que se projetaram com influência dominadora em várias áreas 
do país, como Castro Alves, Rui Barbosa, Clóvis Beviláqua, Matias Maciel des- 
de sua passagem pelos bancos acadêmicos se revelou um espírito irrequieto e 
extraordinariamente lúcido. Daí mesmo por que afastado do grande meio, con- 
tinuou a ser no Estado do Rio Grande do Norte, nas comarcas das pequenas ci- 


dades interioranas por onde passou até chegar a esta capital, um divulgador eclé- 
tico da cultura, um devorador de livros, um homem de pensamento, um con- 
tinuador daquelas aulas magníficas da Escola do Recife. Ainda sem ter deixa- 
do nenhum livro escrito, trabalho ou memória que lhe viessem fixar o talento 
ou cultura, o brilhante polígrafo Matias Maciel a quem temos a honra de subs- 
tituir nesta Academia e nesta hora fazemos-lhe o elogio, pois não é um nome 
que possa desaparecer no esquecimento das gerações. Como Juiz deixou mar- 
cada sua passagem pela magistratura através de luminosas sentenças e trabalhos 
jurídicos que identificavam sua formação no meridiano das letras jurídicas e 
na aplicação rigorosa da lei, que para ele sempre foi uma mística. 

Eis aí, senhores, o retrato desse komem realmente extraordinário pela 
cultura e pelo comportamento, nas letras e na sociedade, que se chamou Matias 
ui de Araújo Maciel Filho e que ocupou, com brilho, lugar merecido nesta 
Academia. 


% 
* 
% 


Senhores Acadêmicos: 


Ássumimos, neste instante, a Cadeira n.º 8, desejosos de continuar pres- 
tando nossos serviços às letras norte-rio-grandenses e, de modo particular, a esta 
Academia. 

E uma felicidade para nós, a esta altura da vida, ingressar nesta Casa, 
dispostos a muito fazer pelas nossas letras. 
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Como aquele personagem do “Relíquias de Casa Velha”, de Machado de 
Assis, pertencemos, ainda à classe “indefinível de homens que estão entre a 
primavera e o outono, nem velhos nem moços”, e, querendo Deus, com muitos 
anos pela frente para nos realizarmos intelectualmente e comprovar nossa dis- 
posição de trabalhar pela Academia Norte-Riograndense de Letras que nos re- 
cebe nesta noite. 


Agradecimentos, pois, aos senhores Acadêmicos que nos acolheram de 
coração aberto, ao presidente desta Casa, prof. M. Rodrigues de Melo, às auto- 
ridades presentes, e, mais uma vez, às palavras de saudação do Senhor Acadê- 
mico Nilo Pereira, que ouviremos a seguir, enfim agradecimentos a todos os 
que aqui compareceram, dizendo-lhes com emoção do velho preceito machadiano: 

“Esta a glória que fica, eleva, honra e consola”. 
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SAUDAÇÃO AO ACADÊMICO 
WALTER WANDERLEY (*) 


Nilo Pereira 


Na vossa maneira ágil de lembrar as cidades do vosso mundo sentimen- 
tal — Natal, Mossoró, Macau, Areia-Branca — que constituem o perene des- 
cobrimento do vosso espírito, sempre ávido de rever, escrevestes uma admirável 
página sobre o Padre Mota, na qual há um testemunho que, de certo modo, 
antecipa a vossa entrada, hoje, na nossa Academia Norte-Riograndense de Letras. 

No livro “As Palavras, a Amizade e o Tempo”, à pág. 128, assim dizeis: 
— “Em maio de 1966 fui a Mossoró para complementação da Família Wander- 
Ley. Levei os originais datilografados à sua casa. Mostreilhe o que dissera de 
Mossoró e dele próprio, nesse livro. Respondeu-me que andava doente, cheio de 
cuidados médicos, mas se a saúde'o permitisse estaria presente ao lançamento 
do meu livro, arrematando: 

— “Tu és um danado, Walter. Estás sempre movimentando alguma 
coisa. Ágora és escritor”. 

Escritor já era o autor de tanta coisa que, na sua maneira de escrever 
memórias — à semelhança de Raimundo Nonato na sua evocação proustiana 
de Mossoró — vinha pondo em prática a sua capacidade de recriar lugares, 
tipos, cenários. Mas o Padre Mota fixava, à sua maneira, a vitória do homem 
telúrico, que sois, sobre o tempo e o espaço sentimentais. Nesse tempo e nesse 
espaço é que se insere a vossa obra de memorialista, o vosso poder de ir às raízes 
da vossa própria recriação. E fazeis tudo com tanta devoção que não apenas 
movimentais alguma coisa, como dizia o Padre Mota, mas moveis uy vosso lei- 
tor e o levais a fazer a mesma viagem deslumbrada pelos mundos que são o 


(*) Discurso de saudação a Walter Wanderley, por ocasião de sua posse, na Acade- 
mia Norte-Riograndense de Letras, no dia 7 de janeiro de 1970. 
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vosso mundo, pelas paisagens que se integraram na vossa vida e nas quais ten- 
des posto o melhor da vossa vocação literária. Uma vocação que não é de es- 
tranhar num Wanderley, que, escrevendo sobre a família ilustre, justifica e am- 
plia pela força da geneologia consagrada o muito que o nosso Estado é no ce- 
nário da cultura brasileira. 

Sob esse aspecto, os vossos livros são uma contribuição valiosa ao co- 
nhecimento das nossas tradições, que ninguém poderá separar do processo his- 
tórico do desenvolvimento atual, pois seria inconcebível destacar do que somos 
aquilo que temos sido. Quando um escritor, um poeta, um ensaísta, um artista, 
um jornalista se voltam para certas coisas que formaram a nossa personalidacte, 
não estão com isso erguendo um altar doméstico apenas, com os seus santos 
particulares, mas um monumento à comunidade de que somos parte. A esplên- 
dida página que mestre Edgar Barbosa escreveu sobre Mossoró haverá de estar 
sempre ao pé desse monumento do coração, ou será sempre uma oração de 
amor no silêncio do altar votivo, onde se cumpre a liturgia do bem-querer. - 

O que vos traz aqui à Academia Norte-Riograndense de Letras, em boa 
hora, é o vosso amor a tudo isso, a vossa fidelidade ao périplo sentimental de 
navegante sempre saudoso e enamorado, que, mesmo de longe, está voltando. 
E voltar não é apenas vir de novo, mas não esquecer o que deixou pelo milagre 
da permanência de fatores imponderáveis, que a distância não apaga. É posst- 
vel até que os torne mais misteriosos, dando maiores dimensões a tudo que 
passou, sem passar, a tudo quanto ficou sem deixar de nos seguir pelos caminhos 
que a vida estende e acabam sempre no ponto de partida. 

A tônica da vossa literatura, Sr. Acadêmico Walter Wanderley, é essa: 
— a devoção ao que, de longe, vos parece mais próximo, e ao que visto de 
perto se engrandece pela magia do encantamento renovado. E o que há nisso 
senão poesia? Acaso o toque poético, muito dos Wanderleys, poderia ser alheio 
à vossa temática? Não há páginas vossas que, em prosa, são por vezes versos 
esparsos dum Wanderley fiel? 

São cidades privilegiadas essas, já citadas, que merecem poemas de Edinor 
Avelino, evocações de Walter Wanderley, e de Raimundo Nonato, e que, como 
no caso de Mossoró, a rosa florescendo no deserto, da imagem de Edgar Bar- 
bosa, tem como historiador o nosso sempre maior Luís da Câmara Cascudo. 
Quando leio os vossos livros — deixai-me fazer a confidência — cuido muitas 
vezes que algo escreveis sobre o Ceará-Mirim, tanto se identificam as lembran- 
ças, os alumbramentos, as emoções. Nem há de haver nisso simples coincidên- 

- cia de viajores românticos. O primeiro cronista do Ceará-Mirim é um Wander- 
VA ley — Luiz Carlos Lins Wanderley — o primeiro norte-rio-grandense formado 
em Medicina, poeta, escritor, jornalista, que escreveu sobre o Ceará-Mirim, pá- 
ginas admiráveis quando da visita do Bispo de Olinda, Dom José Pereira da 
Silva Barros, sucessor de Dom Vital. Nenhuma descrição da cidade, então ci- 
dade faustosa, verdadeiramente representativa da aristocracia canavieira, supe- 
rou a de Luis Carlos Lins Wanderley pela sobriedade do estilo, pelo gosto do 
pormenor, pela sensibilidade com que fixou o cenário magnífico. E ninguém 
fez até hoje descrição mais completa, mais lírica, mais enternecida da velha 
casa-grande do Engenho Guaporé do que ele, o cronista-poeta, onde o seu pri- 

LA 
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mo, o também médico Vicente Inácio Pereira, recebeu o Bispo e o saudou, er- 
guendo um brinde ao Papa Leão XIII. 

Vede só, Sr. Acadêmico Walter Wanderley, como essas coisas nos apra- 
ximam e nos encantam. Não esqueçamos essa singularidade: — sendo Luiz 
Carlos adversário político do meu avô Vicente Inácio Pereira, que era liberal, 
essa visita do Bispo de Olinda os aproximou sob o mesmo tecto, à vista do vale 
esplendoroso, que no vesso ancestral despertava o sentimento poético, capaz de 
superar. com a graça de Deus, as rivalidades partidárias. 

Esse encontro de Wanderleys e Pereiras agora se renova nesta Casa da 
inteligência, presidida pelo herói cervantino Manuel Rodrigues de Melo, que, 
“a pé e sem relógio”, como diz Veríssimo de Mélo, ergueu esse monumento à 
cultura para nos abrigar nas nossas andanças e para nos chamar, vez por outra, 
ao culto da Província, à beleza da várzea, que é vossa, e do vale, que é o meu 
paraíso perdido. Mas que diferença poderia haver entre vales e várzeas, se tudo 
é idílio, se tudo é infância, se tudo é amor? Por ventura as carnaúbas, por cres- 
cerem mais do que a cana-de-açúcar, nos elevam mais do que esta à contempla- 
ção de nós mesmos? E o vento que sopra, se põe nas carnaúbas maior sonorr 
dade, não agita liricamente os canaviais, fazendo com que eles cantem no si- 
lêncio da noite? E os pirilampos do vale não serão estrelas que caem da fronde 
das carnaúbas? 

Parece que tudo isso é apenas um mundo poético. E, no entanto, na 
vossa evocação há História. E tanta História que dela não se dispensará o his- 
toriador quando quiser saber que alma sustenta as cidades da vossa paixão, que 
impulso ergueu a civilização que celebrais. Quem escreverá a história da liber- 
tação dos escravos em Mossoró — que é uma página de rara beleza sem recor- 
rer, por exemplo, ao vosso livro sobre Paulo de Albuquerque, vosso avô, per- 
nambucano radicado no Oeste, pioneiro da liberdade, cantor de uma raça? 

Não retificais o vosso avô, como Psichari teve de fazer com Renan, 
sem perder o respeito pelo escritor, aquele a quem Nabuco chamava o “bicho 
de seda da prosa francesa”. Pelo contrário: — acrescentastes a ele, à sua vida, 
à sua flama de lutador e de pioneiro, a simpatia com que se alarga, nesses ca- 


sos, a ambiência criadora do idealismo. Figura de condoreiro, de romântico, de, 


renovador social, Paulo de Albuquerque surge, em Mossoró, como um arauto 


dos novos tempos.. Vinha do Recife de Castro Alves, de Tobias Barreto e de. 


Joaquim Nabuco, tendo sido deste último colega de turma. Vivia a sua época 
singular de lutas sociais. À poesia hugoana, que ele praticava, fazia do escravo 
o motivo maior de sua revolta humana, nestes trópicos. E Mossoró escreve, em 
30 de setembro de 1883, a página máxima dos seus destinos, a libertação do 
cativeiro, e proclama perante a Nação atônita a altivez com que se levantou 
contra a opressão e a tirania. Nesse dia que, ainda hoje, nos faz estremecer de 
júbilo e de arrebatamento, como se vivêssemos a mesma epopéia, que eu vi e» 
crita, em Mossoró, nas ruas e na alma do povo, Almino Afonso, autor do fa- 
moso livro “Os Rodrigões do Império”, passava ao Imperador Pedro II o se- 
guinte telegrama, que a História não pode esquecer: — “Imperador Pedro IL — 
Corte. Mossoró acaba libertar seus escravos embora contra a vontade de Vossa 


Majestade. — (ass) —. Almino Álvares Afonso — Romualdo Lopes Galvão”. 
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Aí está um momento de emoção, mas é preciso ver também nesse docu- 
mento, redigido ao calor dos acontecimentos, a concepção dominante — e cer- 
tamente não de todo inoportuna e injusta — a respeito do comportamento do 
Imperador diante do grave problema que por longos tempos se arrastou. Os 
problemas sociais, tomados como sintoma da evolução do País, não tinham a 
exata repercussão junto ao espírito do homcm que, apesar de erudito, não sen- 
tia a inquietação nacional resultante dos seguintes desafios: — a Questão Re- 
ligiosa, que afetava as relações entre a Igreja e o Estado, a Questão Militar, a 
Abolição, a Federação, a República, tudo isso a constituir a problemática do 
tempo por força das contingências históricas desencadeadas. O Quebra-Quilos. 
que é, hoje, um capítulo da nossa sociologia regional, pareceu ao governo..im- 


Ea apenas uma insubmissão de massas atiçadas pelos jesuítas, ao mando 


e Lom Vital. Nada mais injusto. Nabuco, para salvar o trono, defendeu com 
ardor à idéia da Abolição ligada à da Federação. Tudo isso, visto em conjunto 
explica o telegrama de Almino Afonso e de Romualdo Lopes Galvão, na hora 
suprema da libertação, criando, inclusive, para as instituições imperiais, apoia- 
das no braço servil, uma exceção inquietante. 

Vosso livro — “Paulo de Albuquerque, o Poeta da Abolição” — alarga 
as fronteiras da biografia e do elogio sentimental para se converter numa con- 
tribuição indispensável ao conhecimento do problema do escravo. Mossoró an- 
tecipava com esse gesto de idealismo e de bravura a solução que só seria dada 
cinco anos depois. À lição era grande, era extraordinária, transbordava dos es- 
treitos limites da economia escravocrata e latifundiária, na qual o Império en- 
contrava a sua estabilidade orgânica. 

E por isso que digo, Sr. Acadêmico Walter Wanderley: — esse reviver 
em que vos empenhais, essa volta ao passado, esse sentimento da tradição, isso 
tudo que pode parecer simples afeto romântico ou emoção particular, tem mais 
vastidão do que se pensa, porque atinge as raízes da História, a essência do nos- 
so ser histórico, que não é feito apenas de documentos oficiais, mas do clamor 
da nossa vontade, da chama do nosso amor. E onde está essa alma de que se 
formam as coletividades e as Pátrias, senão no testemunho das vozes que se 
ouviram um dia, proclamando os direitos do homem, a dignidade da pessoa hu- 
mana, que Deus criou à sua imagem e semelhança? Paulo de Albuquerque, 
cujo perfil fixastes, é uma dessas vozes que os impulsos de Castro Alves e Na- 
buco trouxeram a Mossoró, numa hora de inspiração e de fé. Veio como que 
talhado pelo destino para essa campanha memorável que nós, do Rio Grande 
do Norte, devemos sempre lembrar, para que as novas gerações, nem sempre 
bem motivadas em relação a essas coisas, saibam que houve um povo que teve 
esse gesto e houve homens que, reunidos na “Sociedade Libertadora Mossoro- 
ense”, levaram um pedaço da terra norte-rio-grandense a dar tão grande teste- 
munho a todo o Brasil. Leiam a Ata histórica da Libertadora os que ainda são 
capazes de sentir o frêmito humano num momento digno do bronze. 

-Vasta é a vossa bibliografia, e toda ela calcada em memórias, em lem- 
branças, em notas de viagem, em coisas que o tempo foi deixando no vosso es- 
pírito sempre insatisfeito desse saber provinciano e regional. Publicastes e ten- 
des a publicar até agora os seguintes livros: — “Notas de viagem ao Amazonas”, 
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1947, “Bodas de Ouro dos meus Pais”, “Família Wanderley”, 1966, “Macau 
na Poesia de Edinor Avelino”, 1968, “As Palavras, a Amizade e o Tempo”, 
1969, “Mossoró na Poesia de Cosme Lemos”, 1969, “Paulo de Albuquerque — 
o Poeta da Abolição”, 1969, “Irineu Soter Caio Wanderley — Cem anos de 
sua Morte”, a ser lançado em junho de 1970, “Coisas que a Vida me contou 
(Memórias a publicar), “Campanha Memorável”, em preparo, “Famílias Ma- 
cauenses” (em preparo), “Família Fonseca e Silva” Cem preparo), “Obras com- 
pletas de Paulo de Albuquerque”, em preparo. | | 
Basta a simples leitura desses livros, dos seus títulos, para que na sua 
legenda brilhe sempre, como uma constante do vosso sentimento barresiano, a 
idéia de fixar momentos, vidas, itinerários, que são os nossos, mesmo nos dias 
atuais. Ninguém, com efeito, se perde nesse retorno do espírito às origens e aos 
motivos da nossa formação pessoal e social. 
Esta é a vossa mensagem, tão viva e penetrante que vos traz à consa- 
gração desta noite acadêmica, na qual não vemos um escritor que volta, mas 
um escritor que nunca saiu. O conceito de quem fica não é o de quem não vai, 
mas o de quem, mesmo indo, sabe que não se foi de todo. Esse mistério é o mis- | ; 
tério do amor. Um mistério poético. E um Wanderley mergulha nele como um... 
aio de estrela penetra num lago, e só se deixa pressentir pelos que são capazes - 
de alimentar esses devaneios e essas visões num mundo como este nosso tão 
“cheio do rumor da Técnica e do desvario do homem. = 
Res Que essa consagração de hoje seja um estímulo ao prosseguimento do 
vosso trabalho intelectual, com o qual tanto honrais o nosso Estado e esta Aca- 
demia, que é a Casa de Henrique Castriciano, isto é, o exemplo da dignidade 
da inteligência e da beleza da criação literária, e onde somos, como em Pasár- 
gada, amigos do rei. E onde sentimos que o melhor da nossa atividade é servir | 
à nossa terra, às coisas que ficaram no nosso espírito e são depois o que Nabuco 
chamou “o traço todo da vida”. Ro a Bs 
Cada um de nós tem a sua cidade submersa na alma e com ela cria-.:-" 
mos o mundo, tirado duma nebulosa mágica, numa hora eterna do nosso Gê- ' 
neses particular, ......——— mein 
Sede benvindo, Sr. Acadêmico Walter Wanderley, à Casa de Henri 
que Castriciano e de Manoel Rodrigues de Melo, sempre à espera deste han- 
quete platônico ao filho pródigo, que, mesmo esbanjando riquezas, ainda as 
tem para nos dar. 
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UMA POSSE QUE NÃO SE REALIZOU 


O acadêmico Humberto Bezerra Dantas, eleito para a Cadeira N.º 9, 
vaga com o falecimento do seu irmão Cristóvão Bezerra Dantas, não chegou a 
tomar posse, em face da morte que o surpreendeu, em pleno vigor da sua pro- 
jeção intelectual. 

Falecido em São Paulo, onde residia há muitos anos, o saudoso acadê- 
mico deixou em borrão boa parte do seu discurso, que a família, ajudada pela 
secretária do extinto, dona Elza, conseguiu copiar, remetendo-a à Academia 
Norte-Riograndense de Letras, por intermédio do Dr. Osório Bezerra Dantas, 
irmão do morto, residente nesta capital. 

Publicamos, em seguida, não só a parte do discurso inacabado de Hum- 
berto Bezerra Dantas, mas também a carta de dona Elza, dirigida ao casal 
Sylvia e Osório Dantas, residente nesta cidade, em homenagem à memória do 
brilhante escritor Humberto Dantas. 

Publicamos, outrossim, os Dados Biográficos de Humberto Bezerra Dan- 
as, que completam e justificam a homenagem que a Academia lhe prestara, in- 
cluindo o seu nome entre os Imortais que honram e glorificam a generosa e 
boa terra do Rio Grande do Norte. 


S. Paulo, 10/9/70 
Queridos amigos Sylvia e Osório 


Estou para escrever desde que vocês foram embora, para agradecer a 
carta tão carinhosa que me deixaram e que muito me sensibilizou. Estou conten- 
tíssima de ter ganho a amizade dos Dantas todos e de vocês que conhecia tão 
pouco. Tenho estado constantemente com a nossa querida Aracy e Maria Izabel 
e por intermédio delas soube que o Dr. Garibaldi não tinha resolvido mesmo o 
discurso, então tomo a liberdade de juntar a esta uma cópia completa do mes- 
mo, faltando, naturalmente, aquelas benditas palavras que não conseguimos ler. 
A Aracy me informou que o Osório vai entregar assim mesmo à Academia. Fa- 
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ço votos que lendo com mais calma quem sabe poderão ler e descobrir mais 
alguma coisa? 
Esperando em breve ter o prazer de vê-los novamente, peço que rece- 
bam a sincera gratidão desta amiga às ordens, 
Elza 


Nota: — Este seria o discurso de posse de Humberto Bezerra Dantas. 
Durante sua enfermidade começou o seu trabalho que naturalmente seria re- 
visto, contudo, a família encontrou o manuscrito e resolveu traduzir o que pôde 
a fim de oferecê-lo à Academia. Essa tradução deve-se à dedicação da ex-secretária 
de Humberto Dantas, acostumada à sua grafia, sem o que não seria possível, 
traduzir aquelas letras escritas sob o efeito de sua longa enfermidade. A tradu- 
ção foi feita com sacrifício sendo que o manuscrito se achava inacabado, 


NÃO E UM RETORNO... 


Não é um retorno, uma viagem de volta ao berço natal. Na verdade 
deste nunca estive ausente no plano espiritual, embora há mais de 40 anos as 
contingências da vida levaram-me a ganhar o pão, como muitas outras criatu- 
ras, em terras distantes do sul, É dominante esse apego do meu espírito às coi- 
sas do meu Estado. É como que uma força estranha, brotando do fundo do 
ser e que nos momentos mais inesperados se manifesta. Recordo que nas mi- 
nhas andanças por esse mundo afora, nos lugares onde um encantamento es- 
pecial, um fascínio estonteante dominavam-me, como nas fraldas do Aconcá- 
gua, no Chile, sobrevoando os picos gelados do Monte Mack Kanley, no Alasca, 
ou viajando pela rota polar, ascendendo o Monte Fuji, no Japão, ou aos pés 
das Pirâmides do Egito, olhando aturdidos as pirâmides e palácios da civiliza- 
ção azteca, no México, e debruçando-nos deslubradamente sobre os precipícios 
do Grande Canyon, nos Estados Unidos, a imagem brotava inesperadamente a 
da terra natal, 


É algo inexplicável, como o apelo desesperado do agonizante ao pedaço 
de terra e à casa onde nasceu, a tudo enfim que lhe relembre sua origem, 


Essas considerações preliminares levam-me a tentar focalizar o tema do 
homem que emigrou, em alguns casos para rincões de sua própria Pátria, outros 
para países diferentes. Tenho me deparado em certas ocasiões com criaturas 
radicadas em São Paulo que detestam falar sobre sua terra natal e dela talvez 
aparentemente sentem-se totalmente desvinculadas, c disso se comprazem. Ou- 
tras, constituindo a maioria, manifestam um profundo apego a seu berço nativo. 
Tentei analisar um pouco mais profundamente essa dicotomia de posições e 
uma observação que fiz foi a seguinte: aqueles emigrantes que abominam pen- 
sar e falar sobre o berço em que nascem, sob a alegação que se sentem totalmente 
integrados no que hoje vivem, são criaturas com vinculações superficiais na terra 
de origem. Ao passo que os outros têm raízes profundas que parecem beber nas 
profundezas da terra a água da vida. Esse é o meu caso. 
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Como milhares de outros jovens, as circunstâncias da vida forçaram-me 
a emigrar para São Paulo. São percorridos 45 anos. Razões de ordem econô- 
mica não foram as prevalecentes, pois pertencia a uma família influente e não 
me seria difícil encaminhar-me por aqui mesmo. Acredito que herdei do meu 
pai um sentido estranho de procurar novos horizontes. Manoel Dantas nunca 
pôde concretizar seus sonhos de viagens, no sentido do deslocamento físico, mas 
como o fez através dos livros que lia! Impossibilitado de atender a esse impulso 
do seu espírito, com sacrifícios inenarráveis, enviou três filhos para o Sul, a fim 
de aí melhor se educarem, trouxe preceptoras belgas romaicas para sua casa, 
a fim de que as filhas adquirissem diretamente maior cultura, educação, final- 
mente, os requintes dos países mais adiantados que o nosso. Sua primeira filha, 
Beatriz, teve grande parte.do seu enxoval de noiva adquirido em Paris, na fa- 
mosa Galeria Lafayette. E o curioso é que tudo chegava direitinho pelo correio, 
sem nunca registrar-se um extravio. Dirão talvez: um pouco de esnobismo, de 
ostentação! mas quem conheceu Manoel Dantas sabe que era o homem mais 
simples e bondoso do mundo. Para marcar sua originalidade,. ele em muitos 
momentos aparecia com vestimentas esdrúxulas e inadequadas para certas oca- 
siões. Às vezes surgia, numa cerimônia simples, com trajes pesados e solenes, 
pretos, punhos e colarinho duros; em outras, para espanto de muitos, surgia 
com uma vestimenta frouxa e amarfanhada, confeccionada de linho ou cáqui. 
Era sua maneira não tanto de mostrar originalidade, mas de protestar contra 
hábitos e exigências protocolares que no íntimo detestava. 

É conhecido na família o episódio do seu encontro com o Barão de Stu- 
dart, famoso historiador cearense com quem Manoel Dantas se correspondia há 
longos anos. Meu pai, que marcava seu inconformismo com os protocolos e exi- 
gências comuns aos homens de sua posição, entregava-se a estranhas atividades. 
Sem que necessidades econômicas o exigissem, quando lhe dava na telha resol- 
via pintar a fachada de sua casa. Foi no exercício dessa atividade que o Barão 
de Studart o encontrou, vestindo um pijama velho, todo manchado de tinta. 

O Barão indagou se era ali mesmo que morava o Dr. Manoel Dantas e 
dada a resposta afirmativa, apresentou-se com certa empáfia e mandou o humil- 
de pintor que fosse avisar o Dr. Manoel Dantas que o Barão de Studart tinha vindo 
visitá-lo. Manoel Dantas não se afobou, entrou em casa, tirou a tinta das mãos 
e de pijama todo lambusado foi encontrar o Barão. 

— Manoel Dantas sou eu! : 

O Barão demonstrou certo espanto, mas por fim, tudo compreendeu e 
os dois passaram um dia feliz, entretidos nos seus estudos históricos. 

Um homem desse feitio, como se vê, não se voltava para as terras dis- 
tantes por esnobismo ou ostentação. Na verdade a coisa tinha mais profundi- 
dade. Era um desejo de debruçar-se sobre o mundo e adquirir novas perspectt- 
vas, perceber os novos horizontes que se lhe apresentavam. 

Essa preocupação atávica dominou-me o espírito desde os meus primeiros 
anos da mocidade. Quando se me apresentou a oportunidade de emigrar, não 
hesitei um instante e eis-me certa manhã no cais Tavares de Lira, com o coração 
dilacerado deixo atrás de mim meus familiares, amigos carinhosíssimos, enfim 
todo aquele ambiente gostoso de uma mocidade despreocupada e feliz. 
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Afortunadamente o destino levou-me a São Paulo. Aí realizei todos os 
sonhos que imaginava no plano afetivo, intelectual e de trabalho. Minha mu- 
lher é paulista e meus filhos também o são e os eduquei no amor e respeito que 
todos felizmente sentem pela terra do seu pai, para onde sempre viajam. 


No plano de trabalho mais uma vez uma graça divina aproximou-me de 
dois homens que tiveram uma influência marcante na minha vida: o primeiro 
foi Assis Chateaubriand, com quem colaborei durante longos anos no Diário 
de São Paulo onde me iniciei desde sua fundação e ao qual estou ligado até hoje. 
O segundo foi Roberto Simonsen, tanto quanto Assis Chateaubriand, homem ex- 
traordinário, 


Eis porque não estou retornando para receber láureas e homenagens. 
Na verdade nunca parti, estou apenas reencontrando-me com a origem da minha 
personalidade, mergulhando nas fontes de minha formação, sem que entre este 
fato e o que se seguiu fora do meu Estado natal sofresse qualquer hiato espiri- 
tual, apenas a separação da distância física. 


*o o * o % 


Não devo, “en passant”, deixar de registar uma palavra de gratidão aos 
amigos dedicados que criaram as condições e o ambiente de receptividade para 
que me candidatasse a este solidéu literário. Não posso destacar nomes, mas 
a todos estendo a minha mão reconhecida. 


Manda, porém, um elementar sentimento de justiça que ressalte um 
nome embora constrangido por tratar-se de um parente. É meu irmão caçula, 
Osório Dantas. Foi ele, sobretudo, que me animou a concorrer a este pleito, ven- 
cida minha relutância, transformou-se num coordenador infatigável da minha 
candidatura. É uma grande e copada árvore humana, a cuja sombra protetora e 
amiga onde nós abriga, acostumamo-nos, olhar seus galhos frondosos com um 
mixto de humildade e de êxtase a tão grandes são o mel de bondade humana que 
deles flui e a seiva de dignidade e retidão moral, de desprendimento e renún- 
cia que percorre sua nervura vegetal. 


Outra pessoa cujo nome não posso omitir é o de minha extremosa e dedi- 
cada esposa Aracy, aqui presente. Muita vez receei que a emoção impedisse a 
leitura deste discurso de recepção. É uma página do coração, entremeiada de 
recordações e de fatos que me tocam profundamente. Minha esposa, para aju- 
dar-me, corrigiu textos, sugeriu outros, e incutiu-me confiança e tenacidade para 
que cumprisse o honroso dever de proferir este discurso de posse. A ela, a quem 
tudo devo na vida, mais este testemunho da minha imorredoura gratidão. 


reintegração espiritual, 
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CRISTOVÃO 


Deveis imaginar que não é sem muito constrangimento que tento aflorar 
aspectos que me parecem destacados da atividade e obra cultural do titular da ca- 
deira da qual sou sucessor. Sou seu irmão, e, mais do que isso, seu confidente, 
senti, todavia, mais do que ninguém, as profundas inquietações do seu espírito, 
pude medir e identificar as coordenadas mestras da sua cultura. Antes porém de 
iniciar essa tarefa, creio necessário, de passagem, dar algumas informações sobre 
sua vida, sua formação intelectual. Meu pai, como bem lembrou Luís da Câmara 
Cascudo, era um homem, como se diz hoje, “para a frente.” Não havia novi- 
dade que não fosse o primeiro a trazer para seu Estado. Há 50 anos atrás os 
caminhos que se abriam aos jovens eram o da política, o de bacharel em direito, 
o da medicina, a vida militar, e outros desse tipo. Na Agronomia era coisa que 
ninguém pensava, por uma razão de ordem prática. Não havia trabalho, prati- 
camente, para quem se habilitasse nessa profissão. Sem embargo disso, Manoel 
Dantas pôs dois de seus filhos, Garibaldi e Cristóvão, na Escola Agricola de La- 
vras, na época uma das melhores do país. Cristóvão aí fez seu Curso de Hu- 
manidades e depois o superior, diplomando-se em primeiro lugar em Engenhei- 
ro Agrônomo. Esse fato valeu-lhe uma bolsa de estudos nos Estados Unidos. 
Um fato só, muito tempo depois, nos últimos anos de sua vida, ilustra melhor 
que tudo a excelência de sua vida acadêmica. Um dia foi convidado a ir a La- 
vras, para receber uma homenagem a um ilustre ex-aluno. À Congregação toda 
reunida, ambiente solene e para surpresa do próprio Cristóvão, o tributo que lhe 
era prestado transcendia os normalmente conferidos a ex-alunos. Acontece que 
Cristóvão havia conquistado o galardão das mais altas notas tanto no Curso 
de Humanidades quanto no superior durante os últimos anos. Ninguém o supe- 
rara até então. Formado, retornou ao seu Estado e aqui ocupou durante al- 
gum tempo a Cadeira de Higiene do Atheneu, até que se formalizou sua ida 
aos Estados Unidos para onde finalmente viajou nas alturas de 1922 ou 1923. 
Esteve dois anos na famosa Universidade de Atlanta, na Geórgia, no Estado 
do Texas. Data daí, se não estou enganado, o início propriamente de sua ati- 
vidade como jornalista. Enviou para À República notáveis crônicas que ainda 
se Jem com prazer pela agudeza da observação e por seu estilo muito pessoal. 


Um dia deixou de ser jornalista. Retornando ao Brasil especializado 
em algodão, uma das riquezas do seu Estado, deparou-se-lhe um problema: 
a inexistência de uma estrutura em nosso Estado que lhe permitisse aplicar seus 
conhecimentos téênicos. A vida política não o seduzia e firmou-se no propósito 
de enquadrar-se no terreno técnico. Viajou para o Sul, onde seu irmão mais 
velho, Garibaldi, já se encontrava, ligado, em São Paulo, ao problema do co- 
mércio do algodão. Foi nomeado diretor da Estação Experimental de Tupi, 
próximo à Escola de Agronomia de Piracicaba. Aí iniciou um trabalho técnico 
dos mais meritórios, introduzindo e adotando, após pesquisas genéticas, varie- 
dades de algodão americano, de fibra média, que vieram a constituir a base do 
grande surto algodoeiro que se iniciou em São Paulo. 

Curioso é o fato de três nordestinos serem praticamente os responsáveis 
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pelo embasamento técnico dessa grande riqueza agrícola: Cruz Martins, mara- 
nhense, Garibaldi e Cristóvão Dantas, norte-rio-grandenses. 

Cruz Martins criou o Serviço Científico do Algodão, Garibaldi ficou à 
frente da classificação do algodão: que se deparava eminente no mercado externo, 
dada à falta de escrúpulos de muitos exportadores que remetiam algodão em 
pluma do tipo aqui vendido e muita vez com pedras nos fardos. Foi por isso 
organizada de tal forma a classificação a cargo ainda hoje da Bolsa de Merca- 
dorias de forma a que seu certificado valessse como um documento idôneo, ob- 
jeto de transação, sem mais receios por parte do comprador. 

Cristóvão permaneceu no campo experimental e como resultado do seu 
trabalho foi convidado para uma viagem de estudo ao Egito e Palestina. O Egito 
já então uma nação muito avançada em matéria de algodão pelos métodos ex- 
perimentais adotados e pela aplicação da irrigação na cultura de algodão. A 
visita ao Egito e Oriente Médio abriu um grande horizonte ao jovem agrônomo, 
o qual, ao regressar, apresentou um relatório que não deve ter sido encami- 
nhado(?) 

Estavam abertas diante de Cristóvão, antes de tudo, pelo seu trabalho ex- 
perimental, as portas de uma grande e promissora carreira nessa especializa- 
ção. Dessa diretriz veio afastá-lo um apelo insistente de Juvenal Lamartine, eleito 
Presidente do Rio Grande do Norte, para que fosse colaborar em sua adminis- 
tração. Não era possível deixar de atender. E não só por motivos de ordem afe- 
tiva mas sobretudo porque alcançou o problema, teve de ser útil a sua terra natal. 


Não havia porém ainda no Estado um aparelhamento de caráter téc- 
nico que aproveitasse os conhecimentos e as experiências do jovem agrônomo. 
Cristóvão passou a ocupar um alto cargo na administração do Estado e tempos 
depois foi eleito Deputado Federal, liderando a representação política do 
partido dominante. Na Câmara pronunciou alguns discursos e pareceres, os 
quais despertavam a atenção dos seus pares. Já havia se revelado um orador 
primoroso. 

A elegância da sua palavra, a distinção com que tratava o adversário, 
a profundidade do seu espírito, tudo isso ajudado por uma cultura geral muito 
desenvolvida, fizeram com que fosse apontado, naquela época, como um dos 
parlamentares de maior futuro. 

Vejam a ironia do destino. Atendendo a um chamado de sua terra na- 
tal abandonou um emprego lucrativo para vir prestar aqui seus serviços em- 
bora em cargo que não era do seu agrado. Mal sabia ele que uma outra amarga 
provação o aguardava. À revolução de 1930 afasta do poder a situação então 
dominante e Cristóvão toma o caminho do Sul para iniciar do marco zero. As 
portas da administração federal estavam cerradas para ele, como a um “políti- 
co carcomido” a quem tudo devia ser negado. 

Restava-lhe o campo do jornalismo, no qual foi se iniciar numa ativi- 
dade pouco remunerativa. Não obstante aceitou trabalho na Agência Nacional 
com Raul Bop, Jaime Adour da Câmara, Abel e outros. Foi então convidado 
por Assis Chateaubriand para escrever em seus jornais. Pressentindo o desenvol- 
vimento que despontava em São Paulo, enveredou por este campo e em breve 
tornou-se mesmo um especialista em jornalismo econômico. 
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Sentiu o que podia representar a indústria nesse particular como ins- 
trumento capaz de abrir novos horizontes econômicos a São Paulo e ao Brasil. 
Escreveu estudos esplêndidos sobre indústria, chamando a atenção do grande 
Kder industrial Roberto Simonsen, já então uma figura expressiva dos círculos 
econômicos de São Paulo e totalmente empenhado na cruzada pela industria- 
lização. 

Cristóvão ligou-se à Federação das Indústrias, onde recolheu material 
para os seus artigos. Tornou-se amigo dileto de Roberto Simonsen, com quem 
mantinha frequentes e prolongadas trocas de idéias. Roberto Simonsen o admi- 
rava imensamente. 
manteve-se fiel a esta linha até sua morte. 

Houve porém uma outra a que se apegou por puro patriotismo, por um 
traço profundo do seu espírito. Foi a que combatia a filosofia política de Hitler. 
Nosso governo, como é sabido, jogava com pau de dois bicos. Falava-se mesmo 
nas simpatias de Getúlio Vargas pelo regime hitlerista. Cristóvão iniciou cam- 
ponha: armada sedes 

(episódio do ........) 

A esta altura vale a pena recordar um episódio de sua vida para que se 
avalie da firmeza de suas convicções. Era casado com uma moça alemã, filha 
de um coronel prussiano e que durante a la. Guerra ............ a guarmi- 
ção militar de Camerum, na África, 

A Alemanha perdendo a guerra, o coronel apurou algum dinheiro com 
a venda de bens e viajou para o Brasil, estabelecendo-se num pequeno sítio em 
Presidente Prudente, Estado de São Paulo, dedicando-se à cultura de alfafa. 

Trouxe para a nossa Pátria a arrogância, a intolerância, o fanatismo do 
militar prussiano e aquela propaganda pela superioridade racial. Não permitia 
que os filhos tivessem o menor contacto com os brasileiros, que desprezava, e 
nem admitiu que aprendessem sua língua. 

Deflagrada: a 2a. Guerra Mundial Cristóvão empenha-se com todo en- 
tusiasmo na campanha a que já nos referimos, com pleno apoio da esposa, que 
jamais tivera o menor contacto com os pais. Um dia, com grande surpresa 0 
coronel prussiano e esposa aparecem na casa de Cristóvão pedindo pousada já 
que estavam de passagem para o Camerum. Era iminente a vitória da Alemanha 
e o coronel tomaria o primeiro navio para reassumir seu antigo posto. 

Cristóvão e esposa julgaram que não deviam bater-lhe com a porta na 
cara e aquiesceram em recebê-los. Aconteceu porém que o coronel grudava ne 
rádio durante o dia inteiro, ouvindo as propagandas de Hitler no tom mais 
alto possível, como que para demonstrar a todos que ali estava um espécime 
da raça eleita para dominar o mundo. 

A coisa chegou a limites insuportáveis. Não era admissível que na casa 
de um jornalista brasileiro, empenhado em que o Brasil tomasse uma posição 
contra a Alemanha, um quinta-coluna prussiano ligasse um rádio dia e noite, 
para ouvir propaganda nazista! A 

Cristóvão não teve meias medidas. Alterou-se com o sogro que depois 
de 20 anos no Brasil não falava uma palavra de português, disse que não pode- 
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riam mais continuar na sua casa; um taxi estava na porta e tratassem de pôr 
a bagagem e sumissem imediatamente. 
Cito este fato para que se aquilate, para que saibam sentir a firmeza de 

seus princípios. | 

Data daí, provavelmente, seu gosto por assuntos internacionais, pelos quais 
passou a interessar-se e sobre eles escrever, não prejudicando suas atividades jor- 
nalísticas que desenvolvia. As vezes chegava a escrever 3 ou 4 artigos por dia, 
uns assinados outros não. Para um dos jornais redigia artigos que os responsá- 
veis do jornal indicavam. Muitas e muitas vezes Assis Chateaubriand subscre- 
via os trabalhos que Cristóvão preparava. 


Fregientemente o Velho Capitão chamava Cristóvão e pedia-lhe que 
desenvolvesse um determinado tema que exigia pesquisa. Cristóvão preparava 
sobre os assuntos os mais variados e esplêndidos trabalhos transcritos nas pági- 
nas dos Associados. 

Além dessa tarefa diária em outros órgãos de publicidade escrevia sobre 
assuntos internacionais sem prejuízo de sua coluna que tratava de preferência 
de assuntos econômicos, industriais, ete. Como tinha tempo para um trabalho 
tão exaustivo, até hoje não atinamos. 


A sociedade paulistana não tardou em reconhecer-lhe de forma expressi- 
va tão ingente labor. O pretexto foi a conquista do prêmio Hipólito da Costa, 
conferido pela FIESP através do Forum Roberto Simonsen ao jornalista que 
mais se distinguiu durante o ano pelo trato dos problemas industriais. O Sr. An- 
tônio Devisate, então presidente da FIESP, aproveitou a. ocasião para agraciar, 
em nome da indústria, o trabalho de Cristóvão Dantas em favor do fortalecimen- 
to da consciência industrial brasileira. A grande comunidade industrial paulista 
prestava dessa forma a homenagem do seu apoio e admiração ao rio-grandense 
do-norte que pelo seu trabalho intelectual tão bem soubera focalizar os proble- 
mas econômicos da terra paulista. 

A essa homenagem seguiu-se outra ainda mais expressiva. Decidiram 
os intelectuais paulistanos, depois da concessão do Prêmio Hipólito da Costa, ofere- 
cer um almôço a Cristóvão, por haver completado 25 anos de ininterrupta ati- 
vidade jornalística em São Paulo. A homenagem que a princípio parecia adstrita 
a colegas e amigos, por fim transformou-se, quer pela categoria intelectual, 
como pelo expressivo número dos que dela participaram, numa festa realmente 
consagradora. | 
O curioso é que dela tomavam parte não só os intelectuais e jornalistas 
mais antigos, mas também os mais jovens, prova de que Cristóvão era lido 
por todos. 

Foi saudado por um intelectual brilhante, jornalista Oswaldo Mariano. 
Em páginas muito cheias de colorido e de vida, Oswaldo Mariano relembrou 
aspectos do. jornalismo paulista e neles procurou situar Cristóvão Dantas, dizen- 
do: Quando me iniciei no jornalismo, Cristóvão Dantas era colaborador do nos- 
so vespertino. Mais adiante acrescentava: Cristóvão Dantas que praticamente 
liderou uma plêiade de homens que teve a missão histórica de colaborar para 
a mudança do nosso jornalismo,. animando-o a dedicar-se aos problemas de 
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natureza econômica, vale igualmente como um exemplo constante de inteli- 
gência, trabalho e patriotismo. 

Cristóvão, em agradecimento, pronunciou um discurso de improviso, que 
foi uma das orações mais belas que já me foi dado ouvir. É pena que não 
tenha... (aqui terminaram as notas do Dr. Dantas) 


* o * % 


(Num outro pedaço de papel estava anotado o seguinte: ) Da última vez... 
morrendo de forma trágica, embebendo de sangue o chão da terra onde nasceu, 
num recanto tranquilo do velho sítio do seu pai. 


HUMBERTO BEZERRA DANTAS 


Dados Biográficos 


Nascido em Natal, a 5 de janeiro de 1908, filho legítimo de Dr. Ma- 
noel Dantas e de D. Francisca Bezerra Dantas. 

Foi para o Sul, radicou-se em São Paulo desde 1926, tendo se diplo- 
mado em bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais, pela Faculdade de Direito 
do Largo de São Francisco, em 1931. Exerceu a profissão durante alguns anos, 
mas dedicou-se, sobretudo, ao jornalismo. Em 1929 ingressou, ainda como es- 
tudante, na redação do “Diário de São Paulo” órgão da Cadeia dos “Diários 
Associados”. Participou, como simples voluntário, da Revolução de 1932. Em 
1936 foi nomeado Ajudante-Chefe do Departamento de Imigração e Coloni- 
zação do Estado de São Paulo, e logo a seguir serviu como Assistente-Jurídico 
do mesmo Departamento. Em 1936, por incumbência do jornalista Assis Cha- 
teaubriand, fez a cobertura jornalística da expedição chefiada pelo sertanista 
José Morbeck, que visava descobrir, nas margens do Rio das Mortes, a legen- 
dária povoação de Araés. Em 1942 foi convidado por Roberto Simonsen para 
ser sub-Secretário da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo. Três 
anos depois, era promovido a Secretário Geral. Nessas funções, quer como fun- 
cionário da mais alta categoria da entidade, quer como jornalista, vem dando 
uma contribuição destacada para a criação da consciência industrial brasileira. 
Como homem de imprensa, vem colaborando assiduamente em vários jornais e 
revistas técnicas, focalizando, de preferência, problemas industriais. Foi diretor 
da revista “Indústria e Desenvolvimento”, publicação editada pela Federação e 
Centro das Indústrias do Estado de São Paulo. Em 1961 secretariou uma mis- 
são industrial que esteve em visita ao Japão. Publicou dois livros, o primeiro re- 
latando as impressões de uma volta ao mundo, denominado “Samurais e Prole- 
tários”, e o segundo, sob o título “Amazônia — Caminho do Futuro”, no qual 
procurou despertar a consciência dos brasileiros pela região amazônica. Em face 
da grande repercussão desse trabalho nos meios empresariais, O Governo do 
Estado do Amazonas e a SUDAM, em solenidade especial na Federação das In- 
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dústrias, do Estado de São Paulo, lhe concederam o título de “BENEMÉRITO 
DO AMAZONAS”. 

Em 1968 esteve no México participando como Assessor da Junta Em- 
presarial de Assessoramento da Organização dos Estados Americanos (OEA). 
Dessa viagem elaborou um relatório, com base nos artigos de jornal que escre- 
veu para o “Diário de São Paulo”. 

Em 1963 obteve uma bolsa de estudos concedida pela Agency Indus- 
trial Development (Departamento de Estado do Governo Americano) para cs- 
tudar problemas ligados ao planejamento industrial nos Estados Unidos, onde 
permaneceu por dois meses. Recebeu, em maio de 1963, a Medalha de Mérito 
Tamandaré, outorgada pelo Ministério da Marinha. É possuidor, ainda, da Me- 
dalha Imperatriz Leopoldina, concedida em 1958 pelo Instituto Histórico e Geo- 
gráfico de São Paulo e da Medalha do Marechal Rondon, atribuída em 1958 
pela Sociedade Geográfica Brasileira. E sócio-fundador e foi diretor várias ve- 
zes, da Associação Paulista de Imprensa, e do Sindicato dos Jornalistas Veteranos 
de São Paulo. É membro da Ordem dos Advogados de São Paulo. 

Em 1965 esteve novamente no Japão integrando uma grande missão in- 
dustrial que visitou aquele país. Em Portugal e Espanha, para onde viajou 
em 1965, colaborou nos trabalhos visando melhorar as relações econômicas en- 
tre o Brasil e aquelas nações. | 

Como consegtiência da viagem à Espanha, foi escolhido para Secretário 
Executivo do Grupo Permanente de Empresários espanhóis e brasileiros. 

À convite do Governo chileno, realizou uma viagem de estudos ao Chile, 
publicando, na imprensa escritos sobre aquele país, numa viagem que efetuou 
para organizar a visita do Presidente Frei a São Paulo. 

É casado com D. Aracy Silva Dantas e tem dois filhos: o Eng.º Carlos 
Eduardo da Silva Dantas, casado, e Maria Isabel da Silva Dantas, solteira. 
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HUMBERTO BEZERRA DANTAS (%*) 


Paulo Pinheiro de Viveiros 


— Você ficou no meio do caminho; 

— Não vejo a revoada de aviões, nem dos amigos diletos, chegando, an- 
dando, passeando, abraçando e integrando-se para a festa nupcial desta casa; 

— Você não pôde trazer a mensagem paulista aos de sua terra que nun- 
ca esqueceu e sempre amou; 

— Não deu sua palavra, exuberante de espírito e de inteligência, aos 
que, num seu anseio juvenil, você procurou integrar-se, nesta Academia; 

— Não vejo festas, sorrisos, champanha ou outro a falar, na costumeira 
saudação inebriante deste palácio; 

— Não vejo nada; apenas pressinto um silêncio e encaro fisionomias fe- 
chadas, como máscaras de tristeza e de solidariedade na dor. 

Isto porque você não chegou; ficou no meio do caminho. 

Humberto, muito cedo, deixou o seu Estado cujos homens não compreen- 
deram o seu ideal de servir. 

Nada mais eu lamento, quanto a estes homens dos Dantas, do que a 
indiferença e a incompreensão dos nossos condutores. 

Garibaldi, um valor, que dele fala por aqui? que oportunidades lhe 
ofereceram? somente os seus íntimos e familiares. Quanto, porém, ele procurou 
servir ao Rio Grande do Norte! 


61 art 


(*) Discurso pronunciado, na Academia Norte;Riograndense de Letras, em homena- 
gem à memória do Acadêmico Humberto Dantas, no dia 13 de agosto de 1970. 
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falar, instruindo, doutrinando, exuberante de cultura, ensinando, pontificando, 
convivendo e amando o seu semelhante. Só lhe concorria na dialética, o outro 
amigo Cascudo. 

Era um fugidio do mundo hostil, porque os nossos condutores primavam 
em desconhecê-lo e em não receberem a sua mensagem de homem que muito teria 
podido fazer pelo Rio Grande do Norte. 

Nós o redimimos dessa execração; e aqui o pusemos, vivo, brilhante, men- 
talmente trêfego, com o seu poder de inteligência e de coração. 

O outro, o nosso homenageado póstumo. Quem ignora que, de São Pau- 
lo onde se integrou, enviava por conta do seu amor à terra, cartas, mensagens, 
palavras e ação para fazer o seu Estado, mais próspero e feliz? 

Gente, aquela carta que ficou desprezada, anunciando e comunicando 
já haver conseguido quase uma centena de firmas paulistas a se instalarem no 
Rio Grande do Norte, com suas chaminés, seus operários, seus homens de ne- 
gócios, seus caminhões, sua ação, progresso e tudo. 

Humberto, se você não tivesse morrido, outro iria dizer, talvez, Jue 
você era um intelectual que publicou livros e escreveu em jornais. 

À mensagem, porém, que a esta hora eu dito a seus. familiares, nesta 
casa vestida de preto, não é somente esta; é, sobretudo, a de fidelidade à terra, 
muito embora o aceno constante que você fazia, não tenha sido compreendido. 

Não importa, porém; a justiça que fizemos a Cristóvão, nós repetimos 
a você, 

No espaço em que você rodeou sua vida, tudo isto pode ter acontecido; 
no tempo, porém, e para nós, você não morreu. É imortal. 

Imortal não tem aquele significado de homenagem romântica, cheia 
de um lirismo vazio a que os modernos poderiam qualificar de cretina. 

Imortal quer dizer: você serviu; você procurou ser e foi útil à comuni- 
dade. Na condição da fragilidade humana, deu de si para todos, o que poderia 
dar; no nacional, foi um regional, daqui ausente fisicamente, porém sempre 
presente pelo coração, pela lembrança e sobretudo porque sempre serviu, nas 
limitações do prestígio, do poder e da ação. 

Porque você, pelo amor, não esqueceu a sua terra, a esta serviu, muito 
embora os ouvidos não tenham ouvido; os olhos não queiram ter visto; ce as 
inteligências egoísticas não tenham desejado reconhecer o esforço e a predes- 
tinação. 

Resta somente, você, meu caro Osório, talvez vítima do mesmo destino, 
na visão total deste panorama. 

Poucos procuraram compreender e reconhecer o valor dos filhos do ve- 
lho Manoel Dantas. Este e a sua valorosa descendência aqui encontraram, po- 
rém, o respeito e a admiração. E a solidariedade. 

Eis por que se Humberto ficou no meio do caminho, as portas do nos- 
so palácio, semi-cerradas, em sinal de respeito, abrem-se hoje para lembrar o 
seu nome e venerar a sua honrada memória, 

Ainda mais: Humberto compreendeu a visão verniana do seu pai, 
quando este descreveu a cidade meio século para o seu futuro: aquele Natal 
daqui a cingiienta anos. 
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Fiel ao escritor paterno, ele desejou transformar a ficção; numa reali- 
dade: assim, abriu os lábios e falou; despertou a mente e escreveu; e mandou 
de volta o seu coração. Mas, o seu prestígio não foi usado e a sua voz clamou 
no deserto. 

Fizeram-no um itinerante na sua terra, e passou a ser visto, sem scr 
olhado. 

Agora que você morreu, velho amigo, é preciso ter a coragem para dizer 
desta casa que é sua, e sempre, o que você fez, silenciosamente; o que você foi, 
na exaltação de sua operosidade e do seu fervor de norte-rio-grandense. 

Você não ouve; porém o povo ouvirá através de sua casa de cultura 
que também possui fervor cívico bastante para proclamar com sobranceria, as 
qualidades daquele que, antes do tempo, se foi para a eternidade. 

“Samurais e Proletários” e “Amazônia — caminho do futuro” atestam 
uma inteligência objetiva a serviço do todo. Aí, você foi nacional. 

Poderia ter se lembrado, na visão do meio em que viveu, de São Paulo 
e da Burguesia. 

Dedicou, porém, a sua preciosa inteligência ao operário e a uma região 
brasileira, quando a mesma, pela então incompreensão da nossa problemática 
e dos homens de governo, representava, apenas, um pedaço nacional, incorpo- 
rado à nossa geografia humana. 


Não sei o que melhor: se ouvir os panegíricos em vida, às vezes insin- 
ceros ou suspeitos; ou se se deferir ao povo, o conhecimento das virtudes, quan- 
do nada mais se pode fazer, porque a morte cerrou os lábios e parou o coração. 

Tanto faz. Vale, sim, que na segiência do tempo, o homem possa valer 
pela sua autenticidade e pelo critério do seu julgamento. 

Em vida, São Paulo Ihe deu um reconhecimento, porque conheceu, de 
cheio, a punjança do seu valor; sua terra, por nosso intermédio, só lhe pôde 
homenagear, depois da morte, quando as suas virtudes passaram em julgado. 

A última vez que lhe vi, você era o homem da atividade que fixou a sua 
característica até o fim. Era em São Paulo, na Federação. Faz muitos anos. À 
acolhida patrícia que me deu e aos meus filhos, desinteressada como despre- 
tenciosa era a visita; apenas, eu procurava o aconchego do coestadano e você 
dava tudo e tudo oferecia! 

Não me surpreendia o seu gesto; eu lhe conhecia, na perfomance dos 
Dantas; na alegria típica dos seus familiares; na fisionomia nunca tr ida de 
um papa jerimu; na pertinácia de um nortista e na compreensão generosa de 
um autêntico brasileiro. 

Agora, simplesmente a distância física acentuada; uma ausência sem 
esperança de um reencontro. À lembrança, apenas. 

Mas, esta lembrança é o que resta e o que não se vai perder. 

Você ficou no meio do caminho; para os de sua geração, a lembrança 
permanecerá sempre; e para esta casa de letras, ela ficará eternamente cul- 
tuada, por nós, e pelos que vierem na segiiência do tempo e das gerações. 

Ela viverá na verdadeira imortalidade, penetrará na história de sua ter- 
ra e servirá de exemplo aos que, sinceros, possam dar tudo, como você ofereceu, 
a serviço do Rio Grande do Norte. 
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ASTROS QUE NÃO PERDERAM O LAMPEJO 


eme 5 


Jaime dos G. Wanderley 

Se tudo o que se realiza em prol da paz, da liberdade e do amor é as- 
censão; se tudo o que se promove em benefício da humanidade é culminância; 
se tudo o que o espírito plasma, molda e preside, com o poder de sua energia 
criadora é triunfo, tudo o que educa, instrui e ilustra, visando à perfeição é o 
caminho que nos leva a peregrinar AD LUCEM VERSUS. 

A cultura, através de cujos preceitos esmerilhamos os nossos conheci- 
mentos, preparando-os para os grandes conflitos, mo campo das competições 
humanas, onde vultuam as artes, a dialética, a lógica, a literatura, os hábitos 
e os costumes sociais e, sobretudo, onde a ciência aflora, à maneira de Vênus, 
surgindo das espumas em flor da água verde do mar, é o ponto culminante, 
em torno do qual se reunem os atributos mais capacitados ao destaque dos que 
promovem meios de ascensão ou procuram mergulhar nos labirintos dos desti- 
nos humanos, a fim de que possam colher, amanhã, intactos, os frutos de uma 
vitória máscula, que se concretizará, para a formação de um sentimento novo, 
de uma consciência sadia e de um robusto sonho de brasilidade. 

Somente aprimorando-se o espírito, aurindo-se as sábias lições dos mes- 
tres, os sagrados ensinamentos, que nos vêm, através da cultura e da sapiência 
avoenga, da facundia dos filósofos especializados em mestranças, é que nós 
podemos, com o enriquecimento das nossas faculdades intelectuais, concorrer 
para o triunfo, para a tranquilidade, para a grandeza, para a paz e para 0 amor 
universal. 

O velho Socrates doutrinava que o tesouro mais precioso, de maior vali- 
mento que o homem poderia se orgulhar de possuir era, sem dúvida, o saber. 

E adiantava, ainda, que o verdadeiro conhecimento das coisas se obtém, 
eliminando-se, corrigindo-se, desarestando-se as diferenças entre os indivíduos, 
de modo que, todos nivelados, todos ocupando o mesmo plano de igualdade e 


(*) Discurso de posse do acadêmico Jaime dos G. Wanderley, pronunciado no dia 
12 de outubro de 1970. 
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de fraternidade, sintam-se unidos pela mesma coesão de sentimentos, pela mes- 
ma fortaleza e pujança espiritual. 

Da floração cultural do legendário jardim de Academus, das doutrinas 
intelectuais cultuadas e ensinadas por Platão, na suntuosidade das frondes uber- 
tosas daquele encantado paraíso, nos vieram evangelhos de luzes e de sabedoria, 
que se propagaram na dimensão dos séculos, em sucessivas etapas, chegando 
até nós, com o mesmo brilho e com igual esplendor. 

Fora a palavra do mestre, a semente que germinou em solo dadivoso c 
fértil e que desabotoou em esplêndidas floradas e em frutos opimos. E essas 
flores perfumosas e esses frutos espirituais tão apetitosos, egressos do pensamen- 
to do imortal filósofo, fizeram com que proliferasse, na mentalidade radiosa das 
gerações que se sucederam, no desfile vertiginoso das idades, as lições, a orien- 
tação, o preparo anímico de novos luminares que, com seu gênio e com a plas- 
ticidade de sua ilustração, estão, cientificamente, encandeando os olhos e es- 
tarrecendo o espírito dos novos condotiêres que, pelos caminhos do mundo, jor- 
nadeiam para a vitória procurada. 


Temos, de tudo isto, um exemplo bem nítido, no triunfo espetacular 
com que a ciência norte-americana deslumbrou o mundo, com a miraculosa 
ascensão do Apolo 13, às terras longínquas e inóspitas da lua, evento que bem 
exprime um paradigma dessa remota sabedoria, desposada, muito expressiva- 
mente, pela força do pensamento fecundo e do engenho criador, da idéia cons- 
trutiva do homem moderno, no tocante às maravilhas que ele traz escondidas 
nos labirintos de sua aprimorada cultura cientifica, nos refolhos mais resguar- 
dados de seu espírito divinizado. 

Sim, minhas senhoras e meus senhores, digo divinizado, porque segun- 
do as Escrituras Santas, o homem é a imagem e semelhança do Supremo arqui- 
teto dos mundos, podendo, por suas credenciais e através do seu engenho espi- 
ritual e de suas admiráveis concepções, realizar, com êxito marcante, tudo quan- 
to o maior de todos os filósofos da humanidade lhe concedeu, quando de sua 
divina peregrinação, entre os homens, pelas terras de Deus. 

Foi estudando, perquirindo, analisando, através de aprimorados conhe- 
cimentos, auridos em fontes cientificas, que a glória da mecânica yanque se 
firmou, no conceito universal, com expressões de entusiasmo e o Apolo 13 pro- 
jetou-se no ciclorama azul turqueza do infinito, semelhante a um novo mastro 
a esplendir sob o pálio imensurável do céu. 

Isso põe em destaque a importância da cultura, das artes e das ciências 
modernas, levando-nos a acreditar sejam os seus problemas superiores, da maior 
relevância, para os alvissareiros destinos do mundo atual, 

E como corolário a minha assertiva, aí estão os triunfos conquistados 
pela mecânica requintada, pela expressão dos engenhos metálicos, pela segu- 
rança técnica dos responsáveis pelo êxito surpreendente de “Barreira do Infer- 
no”, que fazem da nossa ciência e da cultura dos nossos homens de pensamento, 
uma nova bandeira de vitória a drapejar, sobranceira, na limpidez do céu po- 
tiguar que, à semelhança de um pálio de Deus, cobre as conquistas pinaculares 
realizadas no escaninho do desfiladeiro verde daquela magestosa e legendaria 
Duna, plantada entre as sugestões topográficas de Natal e os arremessos impe- 
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tuosos do Atlântico que, a seus pés, canta ditirambos de louvor e glória, banhando 
o esplendor da terra presépio, que os Santos Reis protegem e a Senhora da 
Apresentação abençoa. 

Destarte, comprovamos que, também, o Brasil — e, particularmente, o 
Rio Grande do Norte, vive no pensamento e na ilustração daqueles a quem 
estão confiados os roteiros por onde a ciência caminha, procurando soluções 
definitivas para o equacionamento dos seus problemas — anseios, preocupações 
e agonias, de quantos tentam se desasfixiar do marasmo em que estamos situa- 
dos, no tocante a elevação e ao culto do espírito. 

Esse tema, que se tornou sagrado para os núcleos culturais e inflamou 
a alma nacional, em todos os quadrantes do país, vem fincando os seus mar- 
cos, alicerçando a sua estrutura e reunindo todos os brasileiros, numa consa- 
gradora cruzada de evocação do passado, da construção do presente e de pre- 
paração do futuro, alertando o espírito dos retardatários, com a clarinada can- 
glorosa que os irmanará, na disparada dinâmica da conquista suprema, que 
ja lhes acena com os albores da surpreendente alvorada da manhã redentora. 

Assim, a cultura, que é responsável pela Tradição e pela História dos 
povos, conseguirá o milagre de harmonizar idiomas, de aproximar os continen- 
tes, de fortalecer e arregimentar as raças, congregando-os numa grande família 
unida, coesa e vivendo no sentido do bem e do ideal comum. 

Serão, pois, necessários, para a concretização desse ideal, que se anulem 
e se desfaçam a vaidade, o orgulho e o poderio dos povos, terminem as discór- 
dias e querelas, o ódio e os dissídios fraternos, para que frutifiquem os senti- 
mentos de paz e harmonia, de concórdia e amor, que estão sendo semeados, 
prodigamente, por mão dadivosa, em terreno fértil, a fim de que se realize, 
eficazmente, o parto, feliz, da prosperidade e da confraternização universal. 


Minhas senhoras e meus senhores: 

Trago, nesta oportunidade, por uma exigência dos estatutos desta alta 
corte de Letras, para a vossa recordação e para a vossa saudade, duas figuras, 
dois poetas, dois imortais que ilustraram, com a pureza de sua fluente imagina- 
ção criadora, a nossa poesia e puseram em relevo as nossas artes e as nossas le- 
tras, deixando atrás de seus passo, no decorrer de seu trânsito pela vida, uma 
poeira luminosa de estrelário, diluída em rimas sonoras e enleiantes, com as 
quais perpetuaram-se na memória dos contemporâneos e consagraram-se na ad- 
miração das gerações mais avançadas — Joaquim Alves Bezerra Júnior e Otoniel 
Menezes de Melo, ex-ocupantes da cadeira n.º 23, neste viveiro de inteligências. 

Joaquim Alves Bezerra Júnior nasceu em Natal, na rua “Formosa”, atual 
rua “Ferreira Chaves”, no dia 19 de máio de 1890, e era filho de Joaquim 
Alves Bezerra e Ângela de Jesus Alves Bezerra. 

Fez o seu noviciado escolar, frequentando um cursinho, mestrado pelo 
poeta Ferreira Itajubá, o inolvidável cantor da “Terra Natal”, platônico enamo- 
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rado de Branca que, por certo, descobrindo no espírito do inteligente pupilo, 
tendências para as rimas, ministrou-lhe, também, as primeiras lições de poesia, 
sobre o que sabia a respeito da arte sublime dos eleitos. 

Deixando a escola, onde implumou as asas, para alçar vôos ao futuro, 
Bezerra Júnior conseguiu um lugar de carvoeiro das oficinas do Melhoramento 
do Pôrto, sendo mais tarde carvoeiro do vapor “Natal”, da Marinha Mercante, 
a cujo bordo realizou diversas aventurosas andanças pelos portos nacionais. 

Fatigado da vida do mar, deixou o barco, no qual servia, verificando 
praça no Exército Nacional, integrando a Banda de Música. A esse tempo fez- 
se aluno do prof. Clementino Câmara, renomado mestre de várias gerações 
estudantis, época na qual preparou-se para situar-se em lugar de melhor condi- 
ção, brilhando por sua inteligência e talento, conseguindo, mais tarde colaborar 
em diversos jornais e revistas desta capital, notadamente, em “A República”, ór- 
gão do Governo do Estado, em “O Jornal”, dirigido pelo, então jornalista Café 
Filho, e na “Cigarra”, “Milho Verde”, e “Via Látea” magazines que se edita- 
vam, nesta capital, além de pertencer ao corpo redacional de jornais humorís- 
ticos, entre eles “O Prego”, “O Martelo”, “O Chute”, todos de vida efêmera. 

Abandonando as fileiras do Exército Nacional, o poeta conseguiu no- 
meação para o Departamento de Obras Contra as Secas, tendo sido designado 
para servir na Residência de Santa Cruz do Inharé, ocupando, por diversas ve- 
zes, a chefia do Serviço, na ausência do titular. 

Tempos depois, por influência de amigos, transferiu-se para o Melhora- 
mento do Porto, ocupando, desta vez, o cargo de escriturário, sendo por sua 
capacidade de trabalho e interesse ao serviço público, nomeado secretário, fun- 
ção que exerceu até o fim de suas obrigações, entre os que cumpriam tarefas 
funcionais naquela entidade subordinada ao Ministério da Viação e Obras 
Públicas. 


LUTA PELA SOBREVIVÊNCIA 


Conheci Bezerra Júnior, e com ele convivi intimamente. Fundador da 
cadeira, que coube ao beletrista Otoniel Menezes, depois de sua morte, a qual, 
neste ensejo, tenho a honra e o orgulho de me empossar, embora sem os luzi- 
mentos do seu talento, sem a beleza de sua arte perfeita, sem a fecundidade de 
sua cultura de seleção. 

Substituo Otoniel Menezes na cadeira n.º 23, que tem como patrono 
Antônio Glicério, trazido pela generosidade e pela estima de uma falange de 
amigos dedicados e fiéis, que jamais me negaram a sua mão para o aperto leal 
e afetivo. E não fora esse motivo de minha acolhida neste cenáculo de Letras, 
outro que não eu, seria o substituto do Príncipe da Poesia Potiguar, o mais 
completo, o mais ilustre entre os grandes poetas, que puseram em culminância 
as rimas potiguares. | 

Bezerra Júnior foi um mártir do seu 
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A sua vida de homem pobre, humilde, de poucas letras, foi uma in- 
sofrida aventura, no sentido mais profundo e mais dramático, pois tudo quan- 
to idealizava, tudo o que procurava resolver, no tocante aos problemas de sua 
vida atribulada e difícil, não conseguia senão através de extremos esforços, 
dos mais árduos e mais ingratos percalços. 

Não chegou a ter condições de adaptar-se à sociedade, pois, viveu sem- 
pre isolado, recluso no seu feitio temperamental de “tapuio excêntrico”, como 
o classificou, com muita oportunidade, o Dr. Manoel Rodrigues de Melo, pre- 
sidente desta casa e renomado esteta, tracejando-lhe o necrológio, num brilhan- 
te trabalho de pesquisa e ilustração. 

Nascido de família sem projeção, privado do convívio da gente de van- 
guarda, na sociedade natalense, gastou a sua juventude nas ribas do Potengi, 
onde permaneceu até a sua mocidade, mantendo sempre acesa, no seu espírito, 
a chama da poesia que, mais tarde o projetaria, como projetou, no cenário cul- 
tural do Estado, através da beleza, virgem, de seus versos admiráveis. 

Lembro-me que, certa vez, visitando-me, no Engenho “Santa Luzia da 
Floresta”, em cuja Casa Grande eu me criei, no recesso do meu apartamento, 
em cujas dependências, tantas e tão repetidas vezes tivemos oportunidade de 
trocar idéias e discutir problemas relacionados com a poesia, Bezerra Júnior, sa- 
indo do casulo de sua modéstia, afirmava: “Posso ser um homem inculto, debi- 
litado, mal nutrido fisicamente, porém, confortame a certeza de saber que 
sou dono de um espírito, cuja pujança me faz orgulhoso de mim mesmo”. 

E tinha razão, o ilustre e saudoso imortal, porque o seu estro era um 
sésamo, onde ele amealhava as mais raras jóias de sua grande imaginação fe- 
cunda, prendas que legou, como herança espiritual, a esposa D. Artemísia da 
Costa Bezerra e aos filhos, que deixou do seu consórcio, Wilson, Luiza, Múcio, 


Aurélio e Edith, partículas do seu coração e pedaços de sua alma de artista 
e de sonhador. 


AGONIA DE ASCENSÃO 


Homem trabalhador, digno da estima e da admiração de quantos com 
ele morejavam as tarefas do cotidiano, fez o seu aprendizado literário por con- 
ta própria. 

Pouco tempo teve para receber lições e, por sua pobreza, não podera 
frequentar boas escolas e colégios de maior gabarito. 

Com sacrifício e perseverança e procurando crescer no conceito dos 
mais ilustres, depois de atingir uma parcela da meta procurada, ele confessa- 
va, na sua insofrida tortura íntima: “Para chegar a esses degraus da escada 
que vou subindo, gastei muito tempo, muita energia, muito esforço, porém, 
consegui, afinal, aprender a minha lição, sem ajuda, senão, da minha dedica- 
ção e da minha vontade de me fazer poeta”. 
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Sem alicerces seguros, sem bases sólidas e com parcos conhecimentos 
da arte que escolheu para seu triunfo, pretendendo realizar alguma coisa de 
belo e de útil, em homenagem e em louvor de Calíope, Bezerra Júnior, esgri- 
mindo contra o meio hostil em que vivia, mesmo assim, abriu amplos caminhos 
e divisou largos horizontes, para seus vôos mais arrojados e mais dimensionais. 

A sua tortura, na procura da vitória, que lhe estava à vista, fê-lo cre- 
dor da estima, do conceito e da admiração dos círculos culturais potiguares 
que, reconhecendo o seu valor não regatearam os merecidos louvores, com os 
quais fora consagrado, não como Príncipe, mas, como um dos mais brilhantes 
pupilos da gloriosa deusa, a quem a Mitologia grega concedeu poderes para 
abençoar os seus asceclas, os seus devotos e os seus apóstolos. 


* o * 


A FESTA DAS RIMAS 


Por volta de 1929, o ilustre sonhador realizou a festa de suas rimas, 
dando publicidade ao seu primeiro livro de versos intitulado “Poema das Sel- 
vas” e, em 1935, publicou o “Natureza”, trabalhos que mereceram honrosas 
referências da crítica e justos aplausos dos seus numerosos admiradores, nota- 
damente aqueles que sentiam, com alma, a beleza dos poemas musicados, que 
deixou aos seresteiros, para embevecerem as morenas apaixonadas de seu bairro, 
perturbando-lhes o sono e alvoroçando-lhes o coração, com as inéditas sugestões 
de seu inimitável lirismo: 


“Noites brancas de agosto sois um manto, 

de tanto sofrimento incompreendido. 

E a lua imaculada é um cofre santo, 

que encerra o adeus de muito amor perdido. 


E quando o vento sopra em brando açoite 
e o orvalho chora a pérola nos ramos, 
a flor de rosedá, que nós amamos, 

E E * ” 
perfuma a vastidão azul da noite”... 


Era assim, a poesia do saudoso bardo, um canto de amor à natureza, 
modulado através das sugestões do seu estro, capaz de assaltar o “cofre santo 
da lua”, de consolar, na despedida, um amor desventurado, e de desfolhar a 
flor, cheirosa, do rosedá, símbolo de uma paixão que ficou perdida, num adeus 
maguado e triste, “na vastidão azul da noite”. 

O seu estro fora, inteiramente, dedicado à terra, às belezas de um 
céu pejado de estrelas, à verdura dos campos e das matas, à uberdade dos va- 
les, à corredeira vertiginosa dos rios, à magestade imperturbável das serras, ao 
papeio melodioso dos cantores alados, ao balido das ovelhinhas ternas e aos 


luares, que branquejam, nas noites estivas, a quietude e a languidez da paií- 
sagem sertaneja: 
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“—O céu, o puro céu divinizado, 
como o fundo de um quadro desbotado, 
mas, refletindo as pompas do arrebol, 
empresta ao lindo e preguiçoso rio, 
na gloria matinal, | 
a epopéia de um cântico de estio... 


E mais adiante, como um corolário, volta ao tema, cheio do mesmo sentido 
bucólico: 


“— Eis-me, em fim, no sertão, 
livre do horror da tétrica cidade, 
libérrimo a cantar, 
sorvendo o odor das flores do deserto, 
ouvindo o meigo e divinal concerto 


dos pássaros em festa.” 
E ainda: 


“—Como é doce habitar 
uma casinha branca, 
aos arrulhos de lânguida asa branca, 
na noite ao descambar”. 
A lira dedilhada por Bezerra Júnior jamais desafinou, na sua ritmada 
e sonora cantiga. 
A princípio foi monocórdia, com um único diapasão, que se moldava 


no bucolismo, no amor à natureza, no deslumbramento da paisagem, na ago- 
nia da vida. 


Todavia, mais amadurecido, mais sofrido e mais ágil no manejo do 
verso, o poeta compreendeu que deveria mudar o tom singelo de sua arte e 
voltou-se, então, para o lirismo, escrevendo modinhas, que ficaram fazendo par- 
te das belezas e das sugestões do cancioneiro potiguar, com grande agrado para 
os seresteiros e para as mocinhas apaixonadas, ciumentas ou desesperançadas 
do amor. 

Ouçamos um desses descantes, no qual Bezerra Júnior fala ao coração 
de uma de suas heroínas: 

“Da terra onde nascia a doce aragem, 

não falam-me de ti, Clelia adorada, 

nem mesmo o vento frio da alvorada, 
murmura o nome teu, saudosa imagem”... 

E traceja, em estrofes sentidas, repassadas de ternura e suavidade, a sau- 
dade, que sente, da criatura a quem entregou a sua dedicação e a sinceridade 
de um amor que não se destrói e que parecia eterno, pelo menos até a hora 
em que o poeta o escreveu. 

Às vezes, o saudoso aedo, procurando livrar-se do panteismo, que se 
tornara o seu sonho de esteta, fugindo do estilo e da rota traçada para sua vi- 
toriosa jornada literária, volta-se para o coração, procura olhar para dentro de 
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sua alma, e, emotivo, fala à piedade que vota àqueles que não receberam qui- 
nhão condigno na partilha da sorte e canta outros motivos que não a natureza. 
Canta a alma, canta a vida, canta o sofrimento, seguindo os passos dolorosos 
de Antonio Nobre, o querido Anto, das “virgens que passais ao sol poente”, 
pelas ermas estradas de sua vida, aquele que foi um dos mais legítimos poetas, 
entre os que puseram em relevo a poesia lusitana e que morreu isolado no mun- 
do, porque o destino não consentiu que seu estro brilhasse mais do que brilhou, 
na solidão e no recolhimento daquelas montanhas, escondidas nos confins da 
terra, onde ele, depois de longos anos de enclausurado, mergulhou no silêncio, 
eterno do nirvana. 

Bezerra Júnior seguindo a cadência de seus temas embaladores, verseja: 

€—Os cegos cantam, pelos caminhos, 
canção tão linda, de enternecer! 
Se a noite é negra, eles sozinhos, 
cantam cantigas pelos caminhos, 
cantam saudades para viver.” 

Era assim, o nosso ilustre e saudoso imortal. E assim, fechou os olhos 
para os destinos humanos no dia 18 de setembro de 1957. 

Morreu como viveu, na sua beatífica e resignada pobreza. 

Funcionário público; (basta-lhe o título!) responsável por numerosa pro- 
le, tinha que se multiplicar para dar boas contas das árduas responsabilidades, 
que lhe pesavam sobre os ombros. 

Teve, entrementes, na vida, o conforto, a glória de deixar, na terra, 
perpetuado, na admiração dos pósteros, o seu nome, com o título que sempre 
se orgulhou de possuir. 

Queria ser poeta. Trabalhou para ser poeta. E, afinal, imortalizou-se, 
no louvor e no conceito dos intelectuais de sua terra, como um consagrado poeta. 


* o * 


OTONIEL MENEZES 


Observemos agora, o que a objetiva do meu interesse e das minhas pes- 
quisas kodaquisou, pretenderido focalizar a personalidade de Otoniel Menezes 
de Melo, através de sua vida e de sua poesia. 

Penetremos na grandeza da obra de um intelectual que, à maneira de 
uma cascata, fecundou a cultura potiguar, pondo em supremo destaque, a poe- 
sia e a prosa, que praticou para seu gaudio e para o aplauso e para a consagra- 
ção dos que o sabiam digno de todos os louvores, de todas as homenagens: 

Alvorecia o dia 10 de maio de 1894. 

Natal amanheceu cantando pelo gorgeio, alacre, dos pássaros dos seus 
pomares, pela cavatina, romântica, dos ventos vadios, que brincavam de escon- 
der, na cordilheira verde do Tirol; pelos garganteios bizarros de seus pregões 
matinais; pelo murmúrio, sonoro, das águas crespas do Potengi que, a seus pés, 
faziam desfilar a procissão, morena, dos seus barqueiros, saudando o dia e lou- 
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vando o sol, à procura do mar, para a faina arriscada das pescarias; pelo bim- 
balhar, festivo, dos sinos das torres dos nossos templos sagrados, lembrando aos 
fiéis retardatários as suas obrigações religiosas. | 

Eram as primeiras homenagens prestadas, pela cidade, ao Príncipe dos 
Poetas Potiguares, que abria os olhinhos encandeados, para os encantos da vida. 

Toda a casa encheu-se da felicidade que lhe trouxeram as alvíssaras do 
grato e jubiloso evento. E o Sr. João Felismino de Melo e D. Maria Clementina 
de Menezes Melo, genitores do recém-nascido, gozavam a inefável alegria, 
que aflora ao coração dos pais, nesses momentos de envaidecente orgulho e de 
intenso delírio emocional. 

Natal, foi, portanto, a cidade onde Otoniel Menezes enflorou as suas 
primeiras ilusões infantis e, mais tarde, garoto travesso, escolheu-a para pene- 
trar na alvorada radiosa de sua formação estudantil, sendo, por seus altos pen- 
dores de inteligência e talento, considerado, pelos mestres, um Mosart potiguar, 
a surpreendê-los com a magia de sua inconfundível personalidade e com a sua 
marcante vocação para os estudos. 

Com o poder de sua inteligência previlegiada, o jovem conterrâneo re- 
volucionou os meios estudantis do seu tempo, fundando e servindo a grêmios 
literários de elevada expressão cultural e dirigindo jornais que, embora com 
vida efêmera, eram órgãos da classe, na defesa dos direitos e das garantias, a 
que os estudantes contemporâneos faziam jus. 

Parou, entretanto, motivado pelas contingências da vida, que não per- 
mitiram o seu avanço, para a vitória a que se propunha. 

Transportou-se para o sertão, para longe, para os confins do Estado 
a fim de acompanhar seu pai, funcionário público estadual, que fora designado, 
pelo Governo do Estado, para servir em Jardim do Seridó. 

Lá, na terra escaldada e comburida, onde o sol parece, por castigo, vem 
fustigar mais, a natureza exausta, nas encandecências do estio e os luares en- 
volvem, de mistério, a placidez das noites silenciosas, como que cochichando aos 
ouvidos, segredos, que os humanos procuram, mas não conseguem desvendar. 
Otoniel Menezes, em contato com os livros, conseguiu esmerilhar o seu espírito, 
sob o influxo de sábias lições, que lhe eram ministradas, por velhos e ilustres 
professores e, conservando as mesmas características e o mesmo elan, tempos 
depois, voltou a cidade, para frequentar o Atheneu Norte Riograndense, a mais 
preciosa fonte de saber, naquela época, na capital potiguar, de cujo seio, par- 
tiram, para grandes e nobres arrancadas, verdadeiros gigantes da inteligência e 
da cultura, que ainda hoje honram e orgulham as artes, a cultura e a política 
do nosso Estado. 


BOEMIA E AMORES 


O ilustre imortal era um homem simples, modesto, acanhado, introver- 
tido, exilando-se de tudo e de todos, voluntariamente, perdido na expansão da 
natureza que o circundava e dentro da qual, ele sentia-se como um recluso 
de galés, sem outro direito, senão o direito de sonhar. 

O seu propósito foi sempre viver para si próprio, conservando, consigo 
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mesmo, a convicção de que o herói que tem coragem, não precisa da força 
das armas de seu batalhão, para mostrar a sua bravura, para definir a sua 
altivez, para autenticar as invulgares credenciais que trouxe, como uma herança, 
do berço. 

Lutou sozinho, para vencer, e venceu, conquistando o título de “Prin- 
cipe dos Poetas” que, merecidamente, recebeu, num gesto unânime da cidade 
envaidecida com seus triunfos, embora continuasse escondido, como um anôni- 
mo, fugindo de todos, arredado do convívio dos amigos e dos admiradores, viven- 
do na sua pobreza resignada, orgulhoso do seu valor pessoal e das virtudes, 
que lhe aureolavam o nome, já projetado, brilhantemente, nos quadrantes 
do Brasil, através dos círculos culturais mais avançados. 


É justo registrarmos que, nessa competição, para a escolha do “Príncipe” 
dos nossos poetas, Otoniel Menezes teve como adversário o brilhante poeta 
Bezerra Júnior, vate de não menor talento e inteligência, imaginação fecunda 
e rima fácil, faltando-lhe entretanto, a cultura para conseguir o honroso galar- 
dão de nobreza. 

Data, dessa época, a temporada mais cheia de arroubos da vida ar- 
tística do poeta, que foi justamente a fase mais efervecente de sua boemia. 


Aguçado pelas sugestões que lhe inspiravam as emoções de sua imagi- 
nação criadora, Otoniel voltou-se de preferência para a poesia lírica, encontran- 
do na música popular, que se praticava naquele tempo, um meio fácil e agra- 
dável de juntá-la, no mesmo abraço fraternal e amigo, às manifestações do 
seu pensamento, bordadas através de rimas enleiantes, que o tornaram conhe- 
cido e apreciado pelo alto espírito de suas criações admiráveis. 


Dedilhando o violão, embora sem vocação, mas, engajado à sonorida- 
de que lhe vinha da teia melódica, o querido bardo, romântico e apaixonado, 
terno e amoroso, dedicou-se, inteiramente, à modinha cabocla, lançando uma 
série de bonitas rimas, que culminaram com a beleza exponencial da “Sere- 
nata do Pescador”, hoje conhecida pela denominação de “Praieira”, sem dú- 
vida, uma das mais lindas páginas musicadas pelo inesquecível e grande com- 
positor Eduardo Medeiros. 

O vate irrequieto e romântico, de capa e espada, à maneira de um es- 
padachim medieval, não desperdiçava noites, nem deixava um luar sem uma 
serenata. Reunido a outros boêmios, mas contando, de preferência, com a par- 
ceria de Olimpio Batista, grande mestre de melodias e não menor seresteiro, 
Otoniel praticava na cidade adormecida verdadeiros escândalos sonoros, des- 
pertando as namoradas com cantigas melífluas, de poemas originais, para lhes 
ouvir, depois, pelas frinchas das janelas, o segredo das juras, que jamais foram 
confessadas por ele, a não ser ao bojo do seu violão. 


O poeta sofreu e gozou. Teve decepções e gestos de renúncia. Foi ca- 
valheiro atrevido, delicado e agressivo, nas suas aventurosas andanças pelas 
ruas desertas da cidade, semeando dores e desfolhando saudades, na alma e 
no coração das mulheres que cruzaram o seu caminho. 
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O PRIMEIRO TRIUNFO 


Por volta de 1918, a cidade foi alvoroçada com o lançamento do livro 
de estréia, subordinado ao título “GERMEN”, obra com a qual, Otoniel Me- 
nezes abriu caminho para outras romarias não menos proveitosas, não menos 
triunfais. 

O livro alcançou o sucesso a que estava fadado. 

Foi, esse, o primeiro degrau de ascensão do imortal conterrâneo e não 
seria, como não foi, o último. Foi, apenas um batente, onde o poeta se enga-. 
jou, como esteta, para receber a láurea de sua glorificação, conquistando a fama 
consagradora. 

E tanto não foi que, ao traçar as diretrizes do seu roteiro inicial, le- 
vantou, como afirmara: o vôo condoreiro do meu sonho, “Levando o amor a 
fulgir na fronte” e sentindo que, “a arte é uma ascensão para a beleza”, E para 
completar a filigrana que vinha tecendo, perorou: 


“—E por ela, que ao sol da mocidade, 
à orquestração, fremente, dos meus hinos, 
tento a escalada da imortalidade”. 


O “Gérmen”, com o qual abriu o telão de suas atividades literárias, re- 
cebeu honroso prefácio de Henrique Castriciano, intelectual cuja cultura dei- 
xou sulcos bem profundos na ilustração, com que o nosso Estado se identifica 
no magnífico concerto da intelectualidade patrícia. 

Nesse livro precioso, o espírito incompreendido de Otoniel não pôde 
deixar de trair-se, dando-nos uma verdadeira exaltação à mulher, e a sua no- 
bre missão sobre a terra, que é ser a inspiradora de todos os poetas e de todos 
os sonhadores, pela beleza e pelo coração. 

Ele conseguiu livrar-se do recolhimento em que vivia, para vir, à luz 
de uma aurora radiosa e sugestiva, Cantar hinos à eterna beleza, ao esplendor 
das formas, da galanteria e do donaire da mulher, que ele exaltou, na expressão 
maravilhosa destas rimas: 


“Senhora deste afeto imaculado! 
Santa Lídia de olhar piedoso e brando. 
Talvez nem saibas por que está pulsando, 
o coração do poeta enamorado. 


E um sacrilégio, acaso... Entanto é boa, 
a alma de Deus que escruta e que perdoa, 
o meu pecado, a minha idéia louca... 


Porque nem é loucura nem pecado, 
se dos sonhos que eu sonho é o mais sonhado 
comungar, beijo a beijo a tua boca.” 
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Fugindo, às vezes, um pouco, do romantismo, o poeta invade outras 
searas, onde a fertilidade do terreno lhe favorece a imaginação, para novas € 
consagradoras realizações. 

Embora não se filiando a escolas, mas, demonstrando conhecimentos dos 
seus preceitos e modelos, Otoniel Menezes, muito assenhoreado da poesia fran- 
cesa, através de Vigny, Hugo, Geraldy, Verlaine, enfeita a sua arte com as cores 
vivas e palpitantes, colhidas no manuseio das obras, que mais contribuíram para 
a sua formação intelectual, dando uma eloquente amostra do poder do seu ta- 
lento e da sua virtuosidade poética. 

Descobre, nos céus , auroras de ouro e rosa, crepúsculos de sangue, que 
ardem “na combustão fantástica das cores” e, lembrando Heredia, no “Recife de 
Coral”, ele pinta, uma tela que nada fica a desejar, quanto à técnica e a per- 
feição imaginativa dos mestres: 


“A luz aumenta, 
expande-se em gradações maravilhosas. 
Prestes, esgarça-se... opalisa-se. .. treme, 
esmaece! e desfaz-se em descoradas rosas, 
fluindo pelo hemiciclo da paisagem... 
Morno, chameja, ainda, sobre o abismo, 
qual, depois de violento e estranho cataclismo, 
portentosa cratera.” 
Otoniel Menezes era um eterno deslumbrado pelo sol, pelos poentes, 
pelas auroras, pelo mar, pelos campos, em fim, pela natureza. 


Sente-se a sua preferência pelas cores, folheando-se o “Gérmen” e pe- 
netrando-se na beleza virgem de seus magníficos sonetos, cheios de originalida- 
de e pejados da essência imatura de sua imaginação e da sua cultura. 

Mas, o que mais empolga o leitor, nesse imenso manancial de beleza e 
arte, é a parte lírica, aquela em que o poeta, tece a “Lydia” a alma inspiradora 
do seu fecundo romantismo, um verdadeiro panegírico, um hino de glorifica- 
ção e de amor, quando depois de transpor a ponte levadiça de seu castelo me- 
dieval, após combates, nos quais a sua inteligência esgrimiu, com sobranceria 
contra as intempéries do destino, ele trauteia um ditirambo de fé e de bravura: 


“Meu Santo Graal de luz, vero e bendito! 
Minha dama, por quem meu peito escalda, 
deixou na tua mística esmeralda, 

o nome seu, gentil e amado, escrito. 


Sou vencedor dos bárbaros embates, 
dos inimigos tredos e perversos! 
Nome de Lydia! esplende nos meus versos. 


Data, dessa época, a integração do poeta no metier da “finesse” cul- 
tural do Estado, levando, consigo, como legenda, um dos seus mais belos tercetos: 
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“Vou, com os pés a sangrar meu Gólgota, subindo, 
mas, levo à cruz pesada e ao fel do meu tormento 
a alma noiva do sonho e o coração florindo”. 


CONSAGRADO HOMEM DE IMPRENSA 


Desde, então, Otoniel Menezes foi borboleta que egrediu da crisálida 
em que hibernava, volitando no ambiente luminoso, onde se libravam os gran- 
des intelectuais daquele tempo, sendo recebido e acatado, nos círculos sociais 
e culturais, por todos quantos praticavam letras, em Natal, e que eram dignos 
de figurar na galeria dos homens ilustres do Rio Grande do Norte. 

Depois de participar da entrosagem das redações de jornais estudantis, 
que circulavam, então, em nossa capital, o ilustre imortal passou a integrar o 
convívio das redações dos grandes jornais da terra, entre eles “A República”, 
órgão de Pedro Velho, no qual atuavam como figuras de prol Alberto Maranhão, 
Eloy de Souza, Manoel Dantas, Antônio de Souza, Ponciano Barbosa, Moisés 
Soares, Henrique Castriciano, Brito Guerra e outros nomes que merecem a 
nossa reverência e o nosso respeito, pelo alto espírito de amor às letras, à terra 
e à gente, e que jamais ensarilharam as armas, quando o combate os chamava 
a campo ou quando era necessário acompanharem o sonoro clangor dos clarins 
das vitórias, depois das grandes batalhas. 

Em pouco tempo, o vate querido transformara-se no jornalista catego- 
rizado, no homem do suelto, do comentário, do editorial e especialmente da 
crônica, sendo sempre lembrado e homenageado por quantos o sabiam mere- 
cedor do acatamento, que vinha desfrutando nos círculos jornalísticos da cidade. 

Estudioso da grandeza de sua terra e do valor cultural de seus homens 
de pensamento, Otoniel Menezes gravou, em estudo de superior valimento e 
de grande beleza expressional, a figura inconfundível do imortal poeta Ferreira 
Itajubá, pondo em relevo, não somente flaches de sua vida boêmia e sofredora, 
mas, sobretudo e acima de tudo, o seu fecundo espírito criador, de joalheiro 
esmerilhador de gemas de alto e inconteste quilate. | 

Esculpiu, com habilidade de artista, o perfil do saudoso enamorado de 
Branca, no bronze impartível de seus conceitos de esteta, perpetuando-o para 
a posteridade, com a mesma pujança e com a mesma perfeição com que o filho 
de Zeus esculpiu os deuses de Homero, na rigidez do escudo triunfal de Áquiles, 

Esse estudo está publicado na Revista da Academia Norte Riograndense 
de Letras, n.º 8 de maio de 1969 e foi desentranhado de um arquivo particu- 
lar, pelo emérito pesquisador Prof. Manoel Rodrigues de Melo, intemerato des- 
bravador de alfarrábios, a quem, um curioso observador já, com muita oportu- 
nidade, o classificou de “traça de arquivos”, 

A obra em tela, dá-nos a impressão que não foi terminada, pelo autor 
que, para seu gaudio ou por falta de tempo, a deixou ficar, em meio, como se 
fosse a sua “sinfonia inacabada”, 

Esse magnífico trabalho de meditação é, sem favor, uma das mais be- 
las páginas da literatura potiguar, valendo, sem dúvida, figurar entre as obras 
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dos mestres, computados na resenha, envaidecente, de uma antologia de ex- 
pressivo gabarito. 

Nesse substancioso documentário, Otoniel faz um retrospecto da vida 
social, artística, cultural e política do nosso Estado, salientando a presença, bri- 
lhante, de vultos, do passado, conservados, ainda hoje, bem nítidos, na memó- 
ria da geração atual, para, então, atingir a personalidade do inolvidável autor 
de “Harmonias do Norte” e do “Perfil de Jesus”, obras que seriam o prolonga- 
mento do “Terra Natal”, não fosse o seu criminoso desaparecimento de entre 
os minguados despojos do poeta, na indigência do Hospital, onde ele faleceu, 
no Rio de Janeiro, tendo, os seus restos materiais, sido atirados à vala comum, 
por desconhecimento completo da direção do nosocômio, de que, ali, estava 
um corpo inanimado, sem vida, porém que a sua materia deixara se evolar, um 
dos mais brilhantes espíritos entre os que deram beleza e luzimentos invulgares 
à poesia lírica nacional. 


FLORADA NO SEU JÁRDIM 


Em 1923, através de uma edição da Imprensa Industrial de Recife, 
Otoniel Menezes entregou à crítica e ao agrado dos leitores, o “Jardim Tropical”, 
obra que é o prolongamento da vitória conquistada com seu livro de estréia, 
não menos brilhante. 


Esse novo livro de Otoniel apareceu sem prefácio, sem ninguém o tra- 
zer, pela mão, à consagração e ao aplauso coletivo, porque o renomado autor já 
se havia tornado um nome nacional, apontado pela crítica sulista, como um 
poeta de fina classe, através da opinião de Agripino Grieco, Tristão de Ataíde 
e outros luminares da intelectualidade patrícia. 


Nele, o poeta ressurgiu mais vigoroso, mais eloquente, mais técnico, na 
tecitura dos decassílabos, na pureza da sisura dos alexandrinos e na simplicida- 
de e na graça das oitavas e das redondilhas que, transformadas em canções, 
tanto bem fazem ao coração. | 


Otoniel apareceu, nesse segundo trabalho, rumando para o gênero des- 
critivo, dentro de uma moldura panteísta, para logo mais, despido das cores e 
dos perfumes, que trouxe para o seu enleiante rimário, cantar “Tassala”, página 
das mais eloquentemente vibrantes, da poesia do ilustre vate, imaginada e des- 
crita depois de uma de suas excursões à praia da “Areia Preta”, quando, subin- 
do a encosta do morro que serve de murada ao avanço e às tonitroâncias do 
atlântico, entoando, no recorte sinuoso da nossa orla marítima, o cantochão de 
melodias guerreiras ele saudava o velho mar, exaltando a sua luta incessante, 
a sua beleza e os seus verdes predicados românticos: 


“Salve, mar condoreiro, aos quatro ventos, 
a proclamar essa eloquência eterna! 

só mesmo Deus, criador de mil portentos, 
teu portentoso coração governa! 
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Amo-te a força, a cólera superna, 
com que espedaças teus bulcões violentos! 
ou guiando saudades e lamentos, 
dentro da tarde suspirosa e terna. 


Tens carícias, tens fmpetos românticos, 
cantas na humilde esteira das jangadas, 
blasfemas aos parcéis e aos transatlânticos... 


Es santo e réu de morte! Esfinge, em cujos 
lábios gemem galeras naufragadas, 
e imprecações e adeuses de marujos.” 


Essa saudação traduz, com inexcedível fidelidade, a preferência que 
o poeta dedica ao mar, reverenciando esse majestoso cofre, legendário, em cujo 
seio — “rolam brilhando as lágrimas das pérolas e palpita, fervendo, o sangue dos 
corais”, na maravilhosa expressão de Maranhão Sobrinho, e que Otoniel apre- 
ciou como sendo: 


“um inferno, | 
um sorvedouro azul, raivando, eterno. 
Se tens algas, corais, conchas, gaivotas, 
rompes parcéis e despedaças frotas”... 


No “Jardim Tropical”, Otoniel Menezes debucha, em estrofes de sig- 
nificativa beleza, o seu perfil, considerando-se “irmão dos cardos” que povoam 
o silêncio esquisito dos comuns sertanejos. | 

E dentro de 14 rimas, ele enquadra a sua efeméride natalícia, que se 
registra no dia 10 de maio, mês encantado das ladainhas, das novenas e das 
velas, que lacrimejam o pranto branco da cremação, descendo pela face polida 
da estirpe ebúrnea, até se perder na sua transmutação, para a formação de ou- 
tros corpos, a fim que não seja desrespeitada a tese física da lei de Lavoisier. 


Irmão dos cardos, que se abrem, dia.a dia, 
à flor de um solo aspérrimo, infecundo, 

no aziago 10 de maio, vim ao mundo, 
para a dor, para o amor, para a poesia”. 


SERENATA DO PESCADOR 


Não podemos falar sobre a poesia de Otoniel Menezes, sem lembrar- 
mos a “Praieira”, um dos poemas mais emotivos, mais cheios de coração e afe- 
tividade, entre os que os românticos potiguares, dantanho, e mesmo os moder- 
nos, ja ofertaram à bibliografia da terra virgem. a A 

“Praieira” é o canto da terra morena, cheirando a salsugem, que o 
mar desprende e os ventos vadios da costa carregam, impregnando o ambiente 
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escaldante da beira mar: é o poema do amor confiante, da ternura sentida, do 
acalanto à tristeza de almas ausentes, do bem que ficou e do amor que partiu 
e que espera voltar, para novas juras, no aconchego das latadas das palhoças, 
quando a lua cheia clarear, branquejando os ermos, no seu regresso, vier clarear 
novamente, o segredo de corações apaixonados e os coqueiros farfalhantes, fi- 
zeram fundo musical aos beijos e às juras, que forem trocadas pelos lábios se- 
dentos de volúpia, a pedirem mais amor... 

É a mágoa do pescador sofrido, desalentado, na angústia, na solidão 
da difícil e penosa travessia, que o leva a Guanabara, pelo caminho do desc.- 
nhecido, porém, sempre confiante, esperando atingir à meta, para a glorifica- 
ção de sua bravura e para encher de maior vaidade, o coração de sua noiva 
amada, quando ela vier a saber da vitória da tarefa conquistada, 

É ainda, a dor martirizante, a dolorosa incerteza do triunfo da romaria, 
que faz inquietar o coração, sensível, dá praieira que, de olhar molhado, de 
olhos súplices e de coração palpitando, implora a Nossa Senhora dos Navegan- 
tes, felicidades para a jornada do seu pescador, rogando-lhe, ainda, o breve re- 
gresso do herói, que foi procurar a glória, para lh'a trazer, como um brinde 
de noivado: 

“Praieira dos meus amores, 
encanto do meu olhar, 

quero contar-te os rigores, 
sofridos a pensar, 

em ti, sobre alto mar... 

Ail não sabes que saudade 
padece o nauta ao partir, 
sentindo, na imensidade, 

o seu batel fugir, 

“incerto do porvir. 

Praieira do meu pecado, 
morena flor não te escondas. 
Quero ao sussurro das ondas 
do Potengi amado 

viver sempre a teu lado. 
Depois de haver dominado, 
o mar profundo e bravio, 

à margem verde do rio, 
serei teu pescador, 

ó pérola do amor.” 


x 


 CARDOS E FLORES DO SEU CAMINHO 


Por volta de 1952, sob o patrocínio do ilustre Govérnador Sílvio Pe- 
droza, o novo “mecenas” potiguar, Otoniel Menezes trouxe à luz, o seu ter- 
ceiro livro “Sertão de Espinho e de Flor”, focalizando a paisagem física e social 


246. 


do hinterland, e desenhando em quadros originais, os hábitos e costumes da 
terra e da gente, que ele tanto amou e sentiu com o coração de artista. 


Reportando-se, no prefácio, Luís da Câmara Cascudo resume a obra, 
nesse período encandeante de beleza e verdade: 


“— Todo o sertão, — como o gigante das “Mil e Uma Noites” coube 
no bojo de uma garrafa de cristal — está inteiro neste livro, prisioneiro do 
poder poético, que tudo arrebatou: árvores, vaqueiros, serras, gado, taboleiros, 
as várzeas, silêncios doces, frêmitos de meio dia, tardes de contemplação e de 
estrelas vivas”... 


“Sertão selvagem de Euclides, 
prosaicamente progrides, 

— mas, nada te corrompeu!: 
Paraíso de minha infância, 
ingênuo, como uma estância : 
de Casimiro de Abreu, 


Dois três anos de calvário, 
Sertão! Teu rude fadário 
nem no evangelho tem rol! 
Cristo teve uma agonia: 
— tu morres é todo dia, 
cravado na cruz do sol.” 


O homem do sertão estudado pelo poeta, não sabe trair o seu sentimen- 
to nem a sua fé, no Deus, que a sua mãe lhe ensinou a adorar, porque quando 
ele nasce, já traz escrito, no livro do seu destino, pelo signo que o trouxe ao 
mundo, a sua sinceridade, através da mão calosa, que não n'a estende ao aperto 
de um amigo ou de um cidadão, senão confiante na sua amizade, e não genufle- 
te e nem bate nos peitos com a mão firme, senão para reverenciar e louvar 
a seu Deus. 


A terra que ele viu e descreveu nas páginas maravilhosas, de observa- 
ção e de lembranças é aquela mesma que, no inverno é sujeita a grandes en- 
chentes, que fertilizam as eiras, abojando os rios e os açudes e dando maior 
esplendor às serras, aloirando as espigas, para a fartura das safras. 


Do mesmo modo ele assentiu, nos rigores das secas, quando a canícula 
esbrazeia os campos, trazendo desolação às matas. Focaliza em tintas, vivas, 
de estranhos coloridos, o drama doloroso dos êxodos, a fome, a sede, enfim a 
morte, que sempre serve de epílogo às cenas angustiantes de dor e de amar- 
gura, passadas no cenário desesperado do martírio a que o sertanejo está su- 
jeito, como uma maldição ou como um castigo: 
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“Três chuvas, sertão bendito, 
e as sete espigas do Egito, 
melhor que previu José, 

— dão sete mil, por semente, 
se uma chuva, apenasmente, 
já mostra a terra o que é. 


Como não poderia deixar de acontecer, Otoniel descrevendo o sertão, 
não se esqueceu de retratar uma feira, narrando, também as suas cenas humo- 
rísticas: 


“Simpilíço Quina Quina, 
ficou de canela fina, 

de tirá pau de raiz, 

pra mode vendê nas feira, 
pra impacho e tremedeira, 
pra espinhela e piluriz.” 


Outra vez, firmado, na tela clara de suas redondilhas, aparece o liris- 
mo que sempre o empolgou: 


“A ária dulcíssima esparze-a, 
nas carnaúbas da várzea, 
graúna, avatar de Orfeu! 
Tua.asa é a tinta do poema, 
dos cabelos de Iracema, 
que, de saudades, morreu.” 


LIRISMO E REVOLTA 


Lá dos confins do sertão, o poeta olhou, com os olhos do espírito, a 
sua cidade berço, com a mesma ternura e com o mesmo encanto com que 
a sentiu Itajubá: 

“Natal é um vale ameno entre coqueiros”. 

Morena, cheia de feitiços e de dengues de cabocla nova, dieiando à 
carne virgem, a cidade, com as suas seduções provoca romantismo a todos os 
sonhadores, a todos os seresteiros, a quem ela aleitou, maternalmente, com o 
bico de seio de sua beleza imatura: 


“Es linda Iara morena, 
pulando na água serena, 
do Potengi, a cantar. 
Nua, à sombra dos coqueiros, 
perfumada de cajueiros, 
os seios, furando o mar... 


” 
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Mesmo assim, amando com todo seu bem-querer, de filho ilustre e de- 
votado, o mavioso cantor de suas tradições e de sua glória, sentiu, na sensibili- 
dade, o espinho agudo de sua ingratidão, o sinapismo de seu alheiamento a 
tudo quanto ele produziu e divulgou em favor do seu progresso, de sua gran- 
deza e de sua cultura. 

Lamentava, amargamente, com grande constrangimento, e não menor 
revolta, o esquecimento a que vivia relegado, como se fora um anônimo, per- 
dido nos seus quadrantes, como um órfão, sem direitos na partilha dos bens 
deixados, pelo destino, aos potiguares. 

E sem poder esconder a sua grande tortura, como para desafogar-se 
dessa sufocante decepção, explodiu: 


“Órfão de paz e conforto, 

que importa — depois de morto — 
teus remorsos merecer? 

Malditas sejas, se um dia, 
tentares, hiena impia, 

as cinzas me revolver! 


De resto, não n'as perdestes? 
Melhor destino foi este, 

que um rótulo em latim, 

— língua de enterro e de foro, 
em que se diz que foi de ouro, 
tanta vasilha ruim. 


A glória que aspiro-a única, 

é que há de ser minha túnica, 
mais sagrada que a de um rei, 
pois, intangível, se planta, 
na alma do povo que canta, 
as canções que eu lhe ensinei. 


CANTO EM LOUVOR DA ARTE LIBERTA 


“Canção da Montanha”, obra editada em 1955, pelo Departamento de 
Imprensa do Bio Grande do Norte, foi o livro com o qual Otoniel Menezes de 
Melo fez cerrar o telão do seu talento seletivo, sobre o cenário de suas ativida- 
des intelectuais. 

E um livro de pensamento, fruto amadurado de suas meditações, en- 
feixando no seu formoso texto um sentido humano, no qual o poeta sentiu o 
desejo de irmanar-se a todos os povos, reunir-se a todos os espíritos, congregar-se 
a todas as almas, propositando a formação de um só coração, onde reine, para 
sempre, o amor universal, em cujo seio seja plantada, depois de encontrada, no 
vértice do ângulo absoluto do desconhecido, a “sementesinha de mostarda da paz”. 
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Nesse trabalho, o ilustre aedo não procurou se filiar a escolas nem a 
obedecer estilos. 

Criou a sua escola e modelou o seu estilo próprio, divorciando-se de 
obrigações e normas vinculadas nos preceitos poéticos preconizados pelos mestres, 

Sobre o assunto, já o fecundo escritor e brilhante polígrafo Esmeraldo 
Siqueira, renomado estilista, e culto intelectual, imortal desta Academia, inte- 
grante da galeria dos acadêmicos, no seu prefácio, no “Canção da Montanha” 
assim se manifestou: 


É — À que escola poderá ser filiado este novo livro de Otoniel? não 
importa a dimensão das escolas literárias. Classificar o poeta nesta ou naquela 
escola é questão de segunda ordem”, 


O consagrado vate que, nos seus livros de abertura de jornada literá- 
ria, fora um emérito cultor do lirismo, tornou-se, no “Canção da Montanha”, 
um artista mais vivo, mais irreverente, mais liberto de preconceitos, mais atre- 
vido na expressão do verso, através do qual ele pretende cingir o mundo num 
fraternal abraço de amizade, de independência, de liberdade e de paz. 


E, depois de escutar a voz rugidora dos ventos da “Rosa”, que se diri- 
gem em todas as latitudes, de ouvir os ventos que sopram da Europa; os que 
se desencadeiam da América, os egressos da Ásia, África e Oceania, fazendo 
proliferar a “Seara Vermelha”, irrigada pelas bagas dolorosas do suor do escravo, 
o ilustre poeta, ainda alimenta a fé e a esperança, confiando na força divina, que 
redimirá e confraternizará, um dia, todos os homens, quando cessarem as tem- 
pestades, quando amainarem as borrascas do ódio, da inveja, e a bonança espa- 
nejar as suas asas diáfanas e acolhedoras, para sobre a terra, esparzir a tranquili- 
dade e o amor, no destino dos povos desnorteados e sem rumo: 


“—Resplandece, acima das ondas, 

O brasil, ainda úmido dos substantivos de Afonso Celso, 
país das uvas, depois da devastação universal 

de um novo dilúvio.” 


*o ot % 


Uma das facetas mais apreciáveis da poesia de Otoniel Menezes é, sem 
dúvida, a originalidade, por intermédio da qual, ele atinge a surpreendente rea- 
lizações, no tocante aos vôos condoreiros de sua imaginação criadora. - 

E, entre elas, esplende como uma das mais sugestivas e mais dignas de 
louvores (tal como Rimbaud, fizera, colorindo, com nuançes apropriadas as vo- 
gais do alfabeto) a vida e a significação que Otoniel deu As cores do arco iris: 

“— Roxo — Príncipe da Paz, crucificado pela súcia histérica da Rús- 
sia e da América. 

Vermelho — estrela solitária da Geórgia, sobre o crescente, subindo para 
o nascente, 

Verde — Hitler redivivo, tigre do asfalto, sombrio, impertinente, agi- 
tando o facho sulfúrico na ala ibérica. 

Indico — Blusa da barbara Albion sobre os mares da Grécia. 
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Laranja — O manto de Ghandi a acenar para a humanidade descrente. 
Violeta — a mão que amaldiçoou Caim, guiando, compassiva, a hetero- 
gênea comitiva dos povos escapos da incomparável carnificina, 
E Ta! É Para os portos da Austrália, 
Para a confusão paradisíaca do Brasil, 
Para uma pátria ainda incerta, na Palestina.” 


*o* 
À FALA DA PITONIZA 


Como quase todos os espiritualistas, Otoniel Menezes foi um inconver- 
tível supersticioso. 

Sentindo-se sem forças para vencer as vicissitudes da vida, depois de 
inauditos esforços dispendidos, com coragem e bravura, e por seu horóscopo 
não lhe dar conta do motivo dessa debilidade enervante, ele procurou, então, 
ouvir uma pitoniza, que o tornou curioso, com as suas considerações, acres- 
centando: 

— Certo que o vírus do Z, 
tem sido todo o seu azar... | 
E depois de escutar a voz da cigana, o nervoso aedo resolveu tomar 
uma deliberação: 
“Declaro, antes de ir ao tabelião 
e ao advogado, 
que sou Meneses, com 8, 
e há muito mais tempo o seria se o soubesse,” 

E assim, sem pousada certa, sem rumo definitivo, sem abrigo, desnor- 
teado, Otoniel, fugindo ao azar do seu Z, (de Menezes) viajou, mudando de 
clima, de convivência, de ambiente, e até que um dia, descrente de ser o ven- 
cedor, tomou a deliberação definitiva de sua vida: 

“—Vou me embora para Paságarda de Manoel Bandeira. 
Vou deixar de ser, apenas, o chorão da “Praieira”. 
Vou ser Monte Pascoal, na primeira descoberta brasileira. 


Deixem, portanto, que nesse edital, comece 
a experimentar Meneses com S. 
Vamos ver se a sorte desce. 

SOS... SOS... SOS... 


O PROVERBIO DE RENAN 


À morte do eminente imortal, que tão dolorosamente repercutiu no me- . 
tier cultural do Brasil, cobriu de luto, não somente à família pranteada, mas, 
o crepe fúnebre estendeu-se, também, velando a poesia, as artes e a cultura 
do Estado, que se orgulha de ter servido de berço, a um dos mais legítimos in- 
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telectuais, entre os que honram a galeria tradicional e histórica dos seus bho- 
mens de espírito. TN 

Otoniel Menezes de Melo deixou a terra com todas as caraterísticas de 
um sacrificado, que se transformou em mártir, não chegando a assistir à sua 
definitiva glorificação. 

De sua brilhante trajetória entre os mortais, resta, apenas, o espírito, 
através dos versos admiráveis que deixou, como uma herança, aos pósteros, no- 
datamente àqueles que ainda sabem cultuar a memória dos que se fizeram 
grandes, não pelos combates que travaram contra a vida, mas, pelas batalhas 
que venceram com a pujança, sem paralelos, de sua brilhante cultura. 

Otoniel Menezes cerrou as pálpebras, para o mundo, no dia 7 de março 
de 1969, quando a Cidade Maravilhosa, que lhe serve de jazigo, acendia o alam- 
padário radioso de sua teia iluminativa, espancando as trevas da noite, que caíam, 
lentamente, dos espaços, sem fim, sobre os quadrantes da urbes trepidantes 


Que do silêncio do seu túmulo, ele, escutando a minha palavra, sinta 
que Natal, a sua terra berço e os seus admiradores e amigos não o esqueceram 
e que, o seu nome vive e viverá, sempre, na dimensão do nosso respeito e do 
nosso apreço, enquanto não desaparecerem do chão do mundo, aqueles que, 
à maneira de Renan, consideram sagrado tudo o que é do espírito. 
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SAUDAÇÃO A JAIME DOS 
GUIMARAES WANDERLEY (*) 


Paulo Pinheiro de Viveiros 


No final do século XIX, desdobrava-se, pela multiplicação, a família dos 
Wanderleys. 


Os troncos formadores caminhavam para o desaparecimento e se su- 
cediam outros grupos da gens, batisados com o mesmo nome, debaixo dos mes- 
mos costumes e sob o influxo da mesma formação cultural. 

João Carlos Wanderley, Segundo Wanderley e tantos outros faleciam, 
passando a constituir um patrimônio histórico que se formara sob a influência 
de preconceitos da época e de uma cultura literária dominada pelo romantis- 
mo, catalizador de energias intelectuais do tempo. 

Da geração nova que ainda alcancei, conheci o velho Celestino Carlos 
Wanderley; homem baixo, andar ligeiro e miúdo, preocupado em acertar nas 
suas decisões de juíz federal substituto, poeta, homem de sociedade, cristão, 

Sua casa era de estilo patriarcal, no lugar onde hoje a sociedade se de- 
leita com os filmes do Cine Rio Grande; olhava à esquerda, o esqueleto inaca- 
bável do templo sonhado pelo padre João Maria. 

Já o vi pai de numerosa família que educou e criou, sob a inspiração 
de tudo quanto era possível fazer de bom, num meio provinciano e hostil do 
começo deste século. 

E quando deu por terminada a sua missão neste mundo, olhou a famí- 
lia e nela, pelo esforço educativo a que não foi estranha a sua esposa, apon- 
tava à sociedade: um sacerdote, duas religiosas, um médico, dois bons poetas, 


(*) Discurso de saudação ao acadêmico Jaime dos Guimarães Wanderley, por oca- 
sião da sua posse, na Cadeira n.º 23, a 12 de outubro de 1970. 
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dois teatrólogos, um farmacêutico, dois servidores públicos e uma austera matrona 
romana. 

A família que Ihe sucederia, possuía todas as características do mundo 
ps do seu tempo e representava um conteúdo humano cheio de graça 
e beleza, 


À constante estava em servir, através de um espírito comunitário, que 
tanto hoje se reclama, na vida individualista desta segunda metade do século. 


O médico e o farmacêutico curavam as chagas materiais; um sacer- 
dote e duas coadjuvantes abriam para os homens, o caminho do céu; e a alma 
lírica e romântica de todos traçava o risco de união entre as criaturas, no cân- 
tico das coisas puras e divinas. 


São os remanescentes de uma civilização que se apaga, sucedida por 
um materialismo violento, para ressucitar depois, no encher e no vasar das 
marés dos séculos. | 


Esta casa está cheia dos Wanderley; patronos e acadêmicos; homens 
que morreram e que ainda vivem, na perpetuação de uma estirpe que enche, 
durante quase dois séculos, a vida cultural do Rio Grande do Norte. 


Hoje, recebe mais um, cujo nome reflete a vocação dos seus sentimentos 
intelectuais: Jaime dos Guimarães Wanderley. 


Foi uma infância educada sob os princípios sóbrios da mulher do seu 
tempo, nas escolas que a saudade recorda, de Benígna de Sousa e Agueda Su- 
cupira; uma Juventude do velho Atheneu, do professor Joaquim Tôrres, Tibur- 
cio e padre Calasans; de uma formação profissional acadêmica, principiada 
na Escola de Farmácia de Natal que fundou e concluída na do Recife de cuja 
turma se fez orador. 


Dentro de si, sempre viveu o espírito do poeta e, talvez por isto, bor- 
boleteou, sem fixar na profissão que abraçara, na política de que nunca pas- 
sou de um principiante, de um vago jornalista profissional e de um promotor 
amadorista de São Gonçalo do Amarante, 


Sua vocação verdadeira lhe exigia o sentido de comunicação de massa 
e, por isto, foi para mim, um grande poeta e um festejado teatrólogo. Assim, 
conquistou uma cadeira nesta casa, 


Sucede bem a Otoniel Menezes de quem diverge, apenas, no seu poder 
de extropecção, em contraste com o calor interno do outro poeta cuja evocação 
não pode ser esquecida. 


Aquele se imortalizou nos versos da mulher praieira, todo romântico 
e melodioso; este, na alegria de um arlequin, de um pierrot e de uma colombina. 


Praieira dos meus amores, 
encanto do meu olhar, 
quero contar-te os rigores, 
sofridos a pensar, 
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em ti sobre alto mar — é o cântico de Otoniel 
a que Jaime contrasta, mais lírico e esfusiante: 

Porque arlequin, depois desse amor satisfeito, 

esgotando o prazer que trazia no peito, 

sem pejo, a abandonou por outra colombina? 


E foram contemporâneos; ambos modestos, simples na exteriorização 
material; ambos inflamados por um poder mental, retratado pela produção 
que não envergonha o nosso meio cultural; ambos autênticos no mundo literário 
de sua época. 

Dele, sem pressentir o seu antecessor a herança desta casa, dizia: “tive 
ontem sob os inevitáveis das lágrimas, a audição mais dramática desses meus 
últimos vinte anos de lirismo crônico — a da última peça teatral do grande e 
querido poeta Jaime dos Guimarães Wanderley. Oportunidade única, dentro 
desse prolongado período mussetiano, de acreditar-se — graças a Deus — na 
evidência da profecia de Goethe quando anunciava o “triunfo da sensibilidade”. 

Agripino Griéco, ao apreciar os versos do poeta, salientou sua imagina- 
ção fértil, muito embora anotasse a sua preocupação com a forma e riqueza 
de rimas. 

João Ribeiro, no “Jornal do Brasil”, apreciou o livro por ele publicado 

e » A q spo 
— “Fogo Sagrado” — fazendo-lhe confortadoras referências e qualificando 
de trabalho perfeito, o soneto “coruja” que transcreveu na crítica então formulada. 


Coruja — o lamento da dor, dentro da noite morta: 
Mariscada, a voejar, entre escarpas e combros, 

a coruja, irriquieta, alteia, no ar, reclamos, 
volteia. O olhar em febre. E sobre os verdes ramos 
do cipreste, descansa, a propagar assombros, 


na agonia da noite, a filha dos escombros, 
salmodia uma queixa. A luz desce em recamos 
do-espaço. É plenilúnio. Acordam gaturamos 
e a coruja, a gemer, traz a mágoa nos ombros. 


Anda em tudo o pavor, que a fé humana esmaga, 
piam os noitimbós. Mal agourado cresce 
o canto chão de dor, que a estranha ave propaga. 


E, enquanto o vento calmo, a paz do ambiente corta, 
o grito da coruja, esquisito, parece 
um lamento de dor, dentro da noite morta. 


Há cerca de quatro anos passados, conheci Ouro Preto; viajei de Belo-Ho- 
rizonte, integrando uma caravana de educadores, reunidos na capital mineira; 
a subida da serra e o corte vertiginoso da planície, recurvado por uma estrada 
sinuosa que a civilização fixou. Lembro-me bem que o dia ensolarado surpreen- 
dia a viagem, toda ela a salpicar-nos de uma indizível curiosidade de chegar. 


os 


Na visão de cima para baixo, Vila Rica representava, para nós, um 
grande passado que a história registrava e era por todos, recebido, desde a nossa 
juventude. 

Ruas sinuosas como o caminho das estradas percorridas, a dança por 
pés sobre um calçamento primitivo, ladeiras cansativas e tubos de condução po- 
pular que se assemelhavam às artérias de um corpo humano envelhecido, grossas 
e salientes, revestidas pela cartilagem tênue de casas assobradadas, embora con- 
servadas, ao contraste com uma praça de aspecto jovem onde pulsava um coração 
repleto de brasilidade. 

Uma igreja e uma casa enfeitada com os suplícios de Tiradentes; e, ao 
lado desse aglomerado, começando um plano inferior, uma outra época a re- 
viver as promessas de amor de Dirceu. Ali estava presente a poesia que embalou 
o martírio, e o sonho que marcou, pelo lirismo dos mineiros, a idéia da reden- 
ção dos mártires da inconfidência. = 

Pois bem. Jaime não conheceu Vila Rica; sabia, é óbvio, da tradição 
histórica que lhe fixou o nome; e escreveu um soneto para integrar o concurso 
“Marília de Dirceu”, ali instituído e cuja classificação, estou certo, não obteve 
êxito, simplesmente por não ter conseguido chegar antes do encerramento do 
mesmo. | 
“Romance de Vila Rica” é o seu nome, e a visão espectral da noite que 
a lenda regista, está fotografada na sublime concepção de sua imaginação: 


Na cidade dormente, um silêncio uniforme 
tranquiliza o segredo esquisito da noite! 

tudo é sossego e paz. Toda Ouro Preto dorme, 
nem mesmo, ave noturna, há que se desacoite. 


Pelo estreito da rua, uma falange enorme, 

de duendes se esconde, em secreto pernoite. 
tudo evoca o passado, até o vento disforme, 
ferindo a torre, a ponte, os jardins, num açoite. 


Sonâmbulo, passeio, em noites enluaradas, 
calcando o empedramento antigo das calçadas, 
buscando surpreender alguém que não morreu... 


E julgo ainda escutar, na insofrida vigília, 
os lamentos de dor, dos lábios de Marília 
e as promessas de amor que lhe jurou Dirceu. 


Conheço o seu livro de versos, ainda inédito, a que deu o nome de “Me- 
lodias perdidas no crepúsculo”. 

No soneto, “último desejo”, o intelectual que sempre foi, continua a 
manter sobre os pruridos vãos da garridice material da vida, os mesmos propó- 
sitos superiores de homens superiores. : 

Quando eu morrer, diz ele num soneto onde a riqueza das rimas cede 


lugar a u'a imaginação fértil, 
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“Quero ficar anônimo, perdido 
na' sombra, como andei, sempre escondido, 
carpindo mágoas junto aos meus irmãos... 
Quero que quatro ou cinco cabeceiros 
humílimos, me levem aos carneiros, 
isso porque os jumentos não têm mãos”. 
Sincero conceito de uma formação cristã e a humildade de raça com 
que o misticismo religioso sempre marcou a fisionomia deste Wanderley. 
Aquele curió da casa da vizinha, sugerindo-lhe visões de um tempo 
que passou, é uma das produções admiráveis do poeta. 
“Porque esse passarinho não se cala 
ou, pelo menos, porque ele não fala, 
contando estórias pra me adormecer?”, 
Jaime tem muita coisa do estilo e da escola de Auta de Sousa, quando 
escreve: a ternura, o amor e o badalar das coisas puras. 
A agonia da criancinha pobre são versos de uma compaixão que revela 
a grandeza do seu espírito cheio de virtudes, revestido por uma simplicidade 
singular. 
À oferenda desse poema, ele a concebeu assim: 
“Levaram-te, avesinha, sem alpiste, 
na gaiola de tábua, em que partiste, 
amortalhada, sem grinalda e véu! 
foste, sem um carinho e sem um beijo, 
levada por humílimo cortejo: 
— irás dormindo, despertar no céu”. o 
Medalha de ouro e diploma de 1.º produtor de rádio, em concurso ins- 
tituído pela Federação do Comércio, diretor da revista da Academia Potiguar 
de Letras a que pertence, diploma de sócio honorário da cultura musical, diplema 
de presidente de honra do Ginásio de Arte Dramática, medalha de ouro de per- 
sonalidade do ano de 1959, 2.º lugar no concurso instituído por esta Acade- 
mia sobre a vida e obra de Segundo, 3.º lugar no concurso instituído pela Con- 
federação das Indústrias sobre a semana da marinha, foi diretor de “Feitiço”, 
fundador do conjunto alma do norte, do clube de poesia de Natal e do Teatro 
de Amadores, além de outros. 


O teatro agoniza diante da supremacia da técnica moderna; se um dia 
ressucitar, terá outra roupagem e influenciará, de maneira diversa, na civili- 
zação e na cultura do futuro. 

A ele, como teatrólogo e novelista, o nosso recipiendário emprestou toda 
a sua fulguração individual, compondo peças e irradiando novelas. 

Caluniada, devassa, uma noite em Tambaú, o homem que perdeu a alma, 
alguém chorou a perfídia, a testemunha indiscreta, praeira dos meus amores e a 
rendição do forte são peças. de sua autoria já encenadas a que se juntam as novelas 
irradiadas: vingança que redime; espinhos da encruzilhada, suplício de uma 
paixão, porque me fiz criminoso, o crime da rua sem nome e o pierrot escarlate. 

Quando em 1952, encenou, no Teatro Santa Rosa, de João Pessoa, a 
peça “O homem que perdeu a alma”, José Américo de Almeida escreveu o se- 
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guinte para a imprensa: saímos do teatro Santa Rosa com uma viva impressão 
de arte dramática moderna, | 

Deixando que extravasasse todo o seu sentimento humano e as caracte- 
rísticas do seu sentido emocional, perguntei, certa vez ao poeta: o que mais sen- 
sibilisou seu coração? 


Primeiro, respondeu, a eleição para orador da minha turma no Recife. 
Julguei o natural ardor e a vaidade incontida de uma juventude, se não fora a 
descrição dos lances do prélio a que involuntariamente se submeteu. 


Quando, porém, passou a falar do nascimento de sua primeira filha — 
Maria Celeste — senti partir-lhe dos lábios, o que vinha do coração. O direito 
natural de ser pai, iluminado pela sua insofrida jornada, na batalha cotidiana 
pela sobrevivência. 


Naquela oportunidade, dizia ele, em um dos aposentos da casa grande 
do engenho Santa Luzia da Floresta onde eu residia, de surpresa, sem os pre- 
parativos necessários exigidos para o caso, sem recursos de medicina e depois 
de inauditos esforços e sacrifícios despendidos por uma assistente interiorana, 
apenas louvando-se na sua velha prática rotineira, mais auxiliada pela graça 
divina do que por seus conhecimentos profissionais, nascia a minha primeira 
filhinha, que recebeu o nome de Miriam Celeste. A emoção que tomou conta 
de meu espírito foi tão intensa ao ouvir os primeiros vagidos da criança; que 
não me é possível descrever — a, sem que ainda sinta, em minha alma, “frissons” 
denunciadores daquele grande prazer, daquele orgulho, que outro não veio 
superá-lo, na minha insofrida jornada, na batalha cotidiana pela sobrevivência! 


Hoje, aos seus 73 anos — 6 de julho de 1897, nascido na velha casa 
da rua da Conceição que também agora abriga a cultura, esquina da rua Coronel 
Cascudo, duas vezes casado, ainda deixando transparecer na face, o elixir de uma 
perpétua juventude, não resista, senão no íntimo de sua alma, as dores e as 
mágoas de uma vida prolongada. 

Tem a docilidade e o encanto de um homem bem formado; não an- 
gustia ninguém; não possui cálices amargos para servir aos outros; não tro- 
peça sobre destroços; é o que revela sua inspiração de poeta: o homem das 
grandes e puras lições dos caminhos da vida! 


Assiste padre Luiz a quem visita diariamente, no dever fraterno que 
sua mãe lhe ensinara; dá-lhe remédios e a palavra de estímulo para sobreviver; 
tem consigo alguma coisa de médico e a alma das duas irmãs samaritanas. 


Mas, sobretudo, possui a fortaleza máscula que lhe fez vencer na vida 
e o tornou imortal. 


Ao reconhecermos os seus méritos intelectuais, nesta recepção festiva que 
lhe presenteamos, cercado você por familiares, amigos e admiradores de cujos 
semblantes aflora o sentimento puro das alegrias puras, pedimos que receba 
o nosso chamamento e o nosso convívio e se tenha na imortalidade de suas pro- 
duções e de suas qualidades morais e espirituais, porque estas são as que não 
morrem no tempo, a despeito de tudo e do fogo fátuo da vida que se vai. 

Nós lhe abraçamos e saudamos, como um novo companheiro, 
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CARLOTA HARINGUE — 
HENRIQUE MENDANHA 


Antônio Fagundes 


(Lendo “O Príncipe de Nassau”, de Paulo Setubal) 


Voltemos um pouco, no espaço e no tempo, para alguns fatos que se 
prendem à invasão holandesa no Brasil. 


A madrugada é prenúncio do dia. 


Na original região dos Países Baixos as madrugadas não têm o esplen- 
dor que, nos trópicos do ocidente, caracterizam os primeiros albores. 


Uma cortina de névoa mais ou menos densa, ali, ofusca o brilho do 
sol esplendoroso e toda a natureza envolve-se e mergulha na singular penumbra, 
oferecendo sombrio e desalentado panorama. 


Em certa manhã fria, como o são quase todas as manhãs do Velho Mun- 
do, partia de Amsterdão, rumo ao Atlântico, serpejando por entre as ilhotas do 
Mar do Norte, a nau Porco do Mar, comandada pelo desassombrado marujo 
Cornelius Maringue. 

Soto — Capitânea da esquadra de Jacob Willekens, destinada à con- 
quista das terras brasilienses, aquele pássaro marinho, ululando aos embates 
das ondas procelosas, retorcia-se teimoso aos ímpetos dos vendavais. 


No momento da partida, o intrépido e valoroso marinheiro abraçara a 
esposa dileta recomendando-lhe que se fizesse embarcar no primeiro galeão mer- 
cante que dali partisse em demanda das terras do Brasil. 

Por desgraça, ocorreu que, pelas costas de Rufisco, aldeia da África, ha- 
bitada por negros, apareceu morto, inesperadamente, a bordo, o arrojado co- 
mandante Haringue. Nem por isso deixara aquele barco de prosseguir viagem. 
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Um mês depois de haver deixado a Pátria, chegava a Salvador a senhora 
Haringue. Somente ali, por informação dos tripulantes patrícios, foi que a de- 
solada senhora teve conhecimento da tragédia. 

Decorridas algumas semanas, na terra estranha, desconhecida, nascia-lhe 
uma criaturinha mimosa, de olhos azuis, loura e de faces róseas. 

Por uma fatalidade, a desventurada mãe sucumbira em conseqiiência 
do parto. Ficou, assim, sozinho no mundo, aquele rebento mimoso, aquele anji-' 
nho louro, primeiro brasileirinho descendente de flamengo. 

Pertencendo ao sexo considerado fraco, talvez mais forte, porém, do 
que se costuma pensar, desde que possui a incomparável força do afeto, estaria 
ela a salvo dos embates da conquista áspera que os seus empreendiam naquelas 
terras arenosas, 

Isolada no mundo, sem o calor do colo materno, mas embalada pelo 
ciciar das palmeiras farfalhantes, recebia nas faces acetinadas o ósculo da vira- 
ção sob o céu anilado onde cintila fulgurante o Cruzeiro do Sul. 

Perpassando pela frança das árvores exuberantes de seiva, pássaros atre- 
vidos, afoitos, esvoaçavam-lhe em torno, alegremente, furtivamente, desferindo 
orquestra sonora e embevecedora, tornando mais risonho aquele semblantezinho 
irradiante de graça, trescalante de formosura tão rara. 

Deram-lhe o nome de Carlota. 

Os flamengos, compadecidos, receberam-na carinhosamente, porém a 
sorte dos invasores começara a ser-lhes adversa. Os combates, cada vez mais 
intensos e mais árduos. Nenhuma providência, nenhum recurso lhes chegava 
da Holanda. Viera-lhes a fome e a miséria, Foi imperiosa a debandada. 

À criancinha angelical ficara sozinha. Mister seria um gesto de filantro- 
pia, um coração generoso em meio daquelas sangrentas lutas de corre-corre em 
defesa da terra, dos haveres, da honra dos lares não raro insultados, ofendidos, 
violados. | 

André Vidal de Negreiros, brasileiro corajoso, intrépido, portador de 
virtudes acrisoladas, espírito humanitário, tomou aos seus cuidados a orfázinha 
e confiou-a aos desvelos de D. Joana de Albuquerque, pernambucana de excep- 
cionais qualidades, senhora fidalga, rica, proprietária de engenho, a mais virtuo- 
sa dama da Capitania. 

Ali sob a proteção inimitável desses dois brasileiros de escol, Carlota 
medrou e tornou-se a mais galante das raparigas, formosa, cativante pela graça 
do porte airoso. | 


Acompanhara André Vidal pelas florestas e pelos vales, nas andanças 
em defesa do território e do povo oprimido, um seu afilhado, moço garbosa 
batalhador destemido, indomável, senhor dos segredos das investidas contra os 
intrusos espalhados na região, Henrique Mendanha. Tez bronzeada pelo ar- 
dente sol tropical, rapagão forte, animoso, de olhar esfusiante, gestos cativan- 
tes, trato ameno, jovial, gentileza invulgar. 7 
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Os jovens são o fulgor de uma aurora. 

O amor é o néctar captado pelo coração. 

O encanto seduz, embriaga. 

O amor tem mistérios que somente os que amam o sabem compreender. 


Há momentos em que a palavra é o que menos expressa o sentimento; 
é o que menos fala. 

Quando a boca mente, o olhar protesta com a verdade. 

À formosura de Carlota, irradiante, embriagara o espírito de Henrique. 
Era tão doce e sereno o seu semblante, tão puro o olhar, tão celestial o sorriso, 
tão melodiosa a voz partida do coração. 

Carlota e Henrique amaram-se. | 

Viver por um ideal, morrer por um sentimento, eis o que é o amor. 

Quando a palavra foge ou o homem a esquece, a alma está toda na 
pupila que brilha. 


* % % 


Nem sempre os frutos têm o sabor dulcíssimo dos favos da jandaíra. 
São vários os que possuem o travo dos tamarindos verdes ou a acidez das cidras 
não amadurecidas. 

As flores brotam frequentemente em meio dos cardos ponteagudos, agres- 
sivos. 

Depois da claridade serena e calma dos plenilúnios, surge a tétrica escu- 
ridão dos novilúnios com o piar dorido dos corvos notívagos e errantes. 

Os flamengos, ciosos dos direitos que nem sequer procuraram resguar- 
dar, desejaram a posse de Carlota, Filha de holandês, devia ser criada pelos 
holandeses, diziam. 

Apesar da sua origem flamenga, nasceu ela sob a cúpula do céu do 
Brasil, os seus olhos brejeiros contemplaram primeiro a luz vivificante do sol 
brasileiro. Foram as brisas de cheiro agreste, mansas qual o roçar macio das 
plumas do colibri, que lhe embalaram os primeiros sonos. Foram as águas cris- 
talinas e puras dos regatos serpejantes do Brasil que lhe dessedentaram a gar- 
gantinha tenra aos primeiros alimentos que mãos caridosas lhe proporcionaram. 
Teriam os flamengos coração tão afetuoso para a delicadeza daquele coração 
adolescente? 

O ardil dos intrusos suplantou a vigilância dos que a protegiam agindo 
com serenidade e desvelo. 

O estouvado Capitão-mor João Blaar, o mais cruel e desumano indivíduo 
que do seu país entrou em Pernambuco, roubou a feiticeirinha do maternal 
aconchego de D. Joana de Albuquerque. 

Para tamanha ignomínia concorrera a hediondez de D. Ana Paes, a es- 
candalosa pernambucana, a depravada mulher de olhos muito pretos e fasci- 
nantes, bela morena, porém estouvada, perigosa pelas artimanhas, a primeira 
brasileira que ousou casar-se com holandês, pois fora a mulher legítima de Car- 
los Tourlon, 
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João Blaar, o mais desumano dos flamengos, famigerado que entre os 
de sua nação tinha a fama de mais cruel, levou Carlota para sua própria casa, 
trancafiando-a em um dos aposentos. 


xo * % 


Urgia reação a tamanho absolutismo. 

André Vidal não se fez tardar. Para atingir o objetivo de afastar a bra- 
sileirinha da companhia nefasta dos intrusos, valeu-se dos ardis de Gaspar Dias 
Fernandes, o mais querido dos amigos do Príncipe de Nassau. 

Era imprescindível agir com presteza e segurança, porquanto o déspota 
João Blaar, num rasgo intenso da sua conhecida perversidade, arquitetara 0 
plano de casar a prisioneira do seu absolutismo com o flamengo Segismundo 
Stark, impondo-o com a autoridade de Capitão-mor em face da repulsa deci- 
siva da formosa rapariguinha. : 

Em prosseguimento das festas populares tão ao sabor do príncipe, havia- 
se organizado uma cavalhada — a corrida das argolinhas. 

Para ela, reuniram-se os mais envaidecidos cavaleiros do interior mais 
longínquo. A cidade engalanara-se vistosamente. Henrique seria o único man- 
cebo que não concorreria na competição. Tristezas profundas embrumavam-lhe 
a alma. Frei Manuel do Salvador, o bondoso ministro católico orientador da 
Fé entre aquela gente atordida com a gravidade dos acontecimentos, encorajou-o 
com veemência para a competição. Sacudiu-o, espicaçou-o de tal modo que ele 
enfeitou-se com bizarria para tomar parte na corrida. Ia ser o mais garboso 
dos torneadores. Ali estava o baio de raça, esbeltíssimo, de pernas finas, ar de 
agilidade. Rodrigo montou-o. O animal, ativo ao mínimo impulso do braço do 
cavaleiro, recurvando elegantemente o pescoço, partiu num trote largo, com 
ufania, 

Ao desfilar pela praça, Rodrigo viu no palanque erguido para as auto- 
ridades e convivas, Carlota, ao lado de D. Ana Paes e de Segismundo, o noivo 
“que os flamengos haviam dado a sua noiva, 

Dos cavaleiros, fora Rodrigo o único a trazer a argolinha sob estrepitosas 
ovações de júbilo da assistência numerosa e entusiasta. 

O mancebo aproximou-se do palanque dos juízes, sobranceiro, fronte 
erguida, mostrando-lhes a argolinha. 

“Qual será a beldade felizarda a quem caberá este troféu” — per- 
guntou D. Ana Paes estravasando a sua malícia costumeira, A mesma especta- 
tiva parecia preocupar a assistência curiosa. 

O rapaz, arrogante e com altivez esmagadora, respondeu a D. Ana Paes 
impávida e resolutamente: 

“Esta jóia é para a minha noiva, D. Ana Paes.” E virando-se para o ca- 
marote de Blaar, bradou altissonante, com firmeza, estendendo a lança osten- 
sivamente: 

“Carlota, minha noiva, esta prenda é vossa; tomai-a”, 

Houve um sussurro contínuo. Momentos de estupefação. 


262 


Segismundo Stark, num ímpeto, antes que lhe pudessem tolher, lançou- 
se para Rodrigo. Renhido o duelo entre ambos. Logo um rojo de sangue correu 
pelas vestes de Segismundo. Rodrigo foi preso e encerrado na Fortaleza Ernesto. 

O simpático mancebo recebeu a proteção de amigos dedicados em ampa- 
rar incondicionalmente a sua causa. Com o auxílio do negro “Bastião”, o carce- 
reiro, Rodrigo escapou da prisão embrenhando-se pelas florestas em demanda 
dos companheiros nas lutas contra os intrusos nefastos e sanguinários. 


* o * 


Dera-se a Batalha do Monte das Tabocas. 

Em consegiiência da lufa-lufa dos combates, os patriotas deixaram ficar 
as mulheres em Recife, inclusive Carlota, como reféns, e recolheram-nas na pró- 
pria residência de Ana Paes, a Casa Grande do Engenho Casa Forte. 

Após um combate que ocorreu nesse engenho, Segismundo desfechou 
covardemente um tiro em Rodrigo, mas este mancebo, reagindo, desarmou-o e 
atou-lhe as mãos. 

Carlota, nesse momento, surgiu-lhe do interior da casa. Os dois enamo- 
rados abraçam-se comovidos. 

Rodrigo retirou Carlota das garras inimigas e foi escondê-la nas matas, 
trazendo-a depois para Uruaçu, pequeno acampamento às margens do rio Jun- 
diaí, no Rio Grande do Norte, sua terra natal, deixando-a em casa de seu pró- 
prio pai. Desse modo estaria ela a salvo dos perigos possivelmente criados pelos 
algozes impiedosos e cruéis. 


*o o * 


Dera-se, pouco depois, o morticínio de Uruaçu, o mais bárbaro, talvez, 
dos atentados a seres humanos que a história da invasão holandesa registrou 
nestas paragens. 

Em meio da carnificina, naquele mar de sangue pintalgado de cadáveres 
espicaçados, desenrolara-se inusitada cena. 

Paraupaba, o mais cruel e sanguinário dos bugres ao serviço do judeu 
Jacob Babbi, com o tacape erguido, havia-se atirado sobre uma donzela que 
chorava de mãos postas e olhos voltados para o céu... Era Carlota. O tapuia 
ia fulminá-la com certeiro golpe, mas atônito, baixou o tacape e, agarrando-a, 
ergueu-a e mirou com brandura. Era linda. Tão linda que o silvícola estacou 
absorto. Pela primeira vez o tacape homicida quedava-se nas mãos de um bugre 
sanguinário. Vencera-o a estranha força da beleza. 

Em redor, os tapuias ululavam ferozmente. Um deles, forte, beiço ra- 
chado, vistoso, cocar de penas de arara ornando-lhe a cabeça, também fasci- 
nado pela beleza sem par da jovem rapariga, bradou: 

— “Paraupaba cativou o branco; é o dono, Paraupaba vende o cativo?” 

Paraupaba fitou-o. Era Pero Poti. Ambos famosos guerreiros das selvas. 
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Paraupaba invejava Poti Porque este possuía o cão mais soberbo e fa- 
moso, exímio nos misteres da caça. Fitando o companheiro, Paraupaba respon- 
deu-lhe: 

— “Paraupaba tem o cativo mais belo dos brancos, Poti, o cachorro mais 
famoso das tribos. Paraupaba dá o cativo para Poti, Poti dá o cachorro para 
Paraupaba”. 

Os dois bugres entreolharam-se. Houve ligeiro silêncio. Poti ergueu os 
olhos para Carlota. Era efetivamente linda. Poti não vacilou. Carlota mudou 
de senhor. 

Somente a clemência do céu protegia a inocência de tão inefável candura, 
Feneceram-se-lhe todas as esperanças, dissiparam-se-lhe todas as ilusões. 

A folhagem das árvores tem um desconhecido langor. 

A candura da terra está na face da pureza do céu. 

É trêmulo o vôo da ave e fugitivo o perfume das flores, 

No Recife chegara a notícia das ocorrências desoladoras de Uruaçu 
juntamente com a informação de que a formosa rapariga estava ilesa da carnifi- 
cina mas havia caído prisioneira do silvícola Pero Poti. 


A vulperina Ana Paes, alvoroçou-se desabridamente, Cheia de ódio, irra- 
diando vingança, ordenou ao negro “Bastião”, seu vassalo, que viesse a toda 
pressa a procura de Pero Poti e levasse-lhe a todo custo a prisioneira Carlota. 

Henrique Mendanha, a par dos fatos, já havia corrido desabaladamen- 
te ao encalço da criaturinha dos seus encantos. 

No mato, entre dois troncos, balançando-se numa rede, olhos meio cer- 
rados, modornava um índio. Junto, ao pé de um fogo crepitante, mãos atadas, 
assentava-se uma prisioneira. O índio era Poti; a prisioneira, Carlota Haringue. 

Um estampido ensurdecedor esturgiu no ar e logo um rojo de sangue 
envolvia o bugre rolando no chão. Estava morto. 

Incontinente, o negro “Bastião”, ágil como se fora corvo faminto ante a 
Presa, tomou impetuosamente a prisioneira e disparou pelos matos em fora rumo 
a Recife, 

Rodrigo surgiu subitamente, André Vidal pergunta-lhe surpreso: 

— E Carlota? 

Não lhe responderam as árvores soluçantes aos ímpetos da ventania 
forte, constante e fria. 


1 


* o x 


“Bastião” levou Carlota para Recife, onde foi trancafiada em um apar- 
tamento da casa de D. Ana Paes, 

Dera-se a memorável Batalha dos Guararapes, decisiva para Recife, na 
qual os flamengos foram derrotados fragarosamente. Em consegliência, as fox- 
ças brasileiras entraram triunfantes na cidade. 

Reinava a maior e a mais justa alegria, 

As comemorações da vitória eram pomposas, 

Na Igreja dos Franceses havia um borborinho festivo, de júbilo, A nave 
transbordava de gente acotovelando-se, num murmúrio de estranha curiosidade. 
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Todos queriam participar das festas. Os militares, em confraternização, não 
podiam esconder a intensa alegria. 

No interior do templo, o povo agitava-se. Cada pessoa procurava colo- 
car-se melhor. Todos cravavam os olhos para a porta de entrada do templo onde 
se havia de render graças pelo êxito alcançado na batalha que se findara. 

Eis senão quando, por entre a multidão inquieta, sôfrega, surge um 
casal de jovens, risonhos, transbordantes de emoção. Ele, sereno, de tez bron- 
zeada pelo sol tropical, garboso, simpaticamente varonil. Ela, trajando fino ves- 
tido branco, loura, de faces rosadas, airosa, um primor de beleza. Ele — RBRo- 
drigo Mendanha. Ela — Carlota Haringue. 


Aproximados do altar, ajoelharam-se. O padre abençõou aquela união. 

A alegria extravasava em todos os semblantes. 

À inúbia emudeceu o seu toque de guerra. 

As árvores revestiam-se de novos rebentos. 

As flores campesinas começavam a enebriar os campos e as aves, esvoa- 
çando alegremente, voltavam a tecer os ninhos na frança dos arvoredos. 

Tudo era silêncio, calma, sossego. 

Apenas o pipilar dos filhotes ainda implumes fazia coro com o trinar 
da passarada reconquistando o direito de esvoaçar tranquilamente pela vastidão 
intérmina do espaço. 

Bendito o amor, que tem soberana força para vencer obstinações e obs- 
táculos por vezes intransponíveis! 
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de Letras do Brasil — Reconhecida de Utilidade Pública pelo Governo do Es- 
tado, por lei n. 2.641, de 28 de Janeiro de 1960. Registrada no Primeiro Car- 
tório desta Capital, sob n. 464 — Sede Própria: Rua Mipibu, 443 — Natal — 
Rio Grande do Norte — Brasil. 


QUADRO GERAL DE PATRONOS E ACADÊMICOS 


N.º Cadeiras Patronos Acadêmicos Eleição Posse 
1. Padre Miguelinho ...... Adauto da Câmara 14.11.1936 -3-1938 
2. Nísia Floresta ..... ao Henrique Castriciano 14,11.1936 (1) 
3. Cons. Brito Guerra ..... Otto Guerra 14.11.1936 27.9.1949 
4. Lourival Açucena ....... Virgílio Trindade 14.11.1936 10.56.1943 
5. Moreira Brandão ....... Edgar Barbosa 14.11.1936 22.4,1939 
6. Luís Carlos Wanderley .. Carolina Wanderley 14.11.1936 27.10.1949 
7. Ferreira Nobre ......... Antônio Soares 14.11.1936 01.12.1949 
8. Isabel Gondim ......... Matias Maciel 14.11.1936 05.7.1939 
9. Almino Afonso ......... Nestor Lima 14.11.1936 17.4.1940 
10. Elias Souto ............. Bruno Pereira 14.11.1936 (2) 
11. Padre João Maria ....... Januário Cicco 14.11.1936 15.10.1939 
12. Amaro Cavalcanti ....... Juvenal Lamartine 14.11.1936 15.8.1939 
13 Luís Fernandes .......... Luís da C. Cascudo 14.11.1936 4.11.1943 
14. Joaquim Fagundes ...... Antônio Fagundes 14.11.1936 26.8. 1943 
15. Pedro Velho ............ Sebastião Fernandes 14.11.1936 (3) 
16. Segundo Wanderley .... Francisco Palma 14.11.1936 (4) 
17. Ribeiro Dantas ......... Dioclécio Duarte 14.11.1936 28.10.1954 
18. Augusto Severo ........ Waldemar de Almeida 14.11.1936 13.7.1949 + 
19. Ferreira Itajubá ........ Clementino Câmara 14.11.1936 30.7.1940 
20. Auta de Sousa ......... Palmira Wanderley 14.11.1936 12.9.1946 
21. Antônio Marinho ....... Floriano Cavalcanti 14.11.1936 23.3.1950 
22, Leão Fernandes ........ Padre Luiz Monte 14.11.1936 (5) 


23. Antônio Glicério ....... Bezerra Júnior 14.11.1936 12.8,1943 
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24. Gotardo Neto .......... * Francisco Ivo Cavalcanti 14.11.1936 
25. Ponciano Barbosa ...... Aderbal de França 14.11.1936. 
26. Manuel Dantas ......... José Augusto 22.07.1943 
27. Aurélio Pinheiro ........ Américo de O. Costa 22.07,1943 
28. Padre João Manuel ..... Paulo Viveiros 22.07.1943 
29. Armando Seabra ....... Esmeraldo Siqueira * 22.07.1943 
30. Mons. Augusto Franklin.. Manoel R. de Melo 22.07.1943. 
31. Padre Brito Guerra ..... José Melquiades 08.10.1964 - 
32. Francisco Fausto ....... Tércio Rosado 26.08.1960 
33. Tonheca Dantas ........ Oswaldo de Sousa 13.04.1967 
34. José da Penha ......... Alvamar Furtado 13.04.1967 
35. Juvenal Antunes ....... Edinor Avelino 13.04.1967' 
36. Benício Filho .......... João Medeiros 13.04.1967 
37. Jorge Fernandes ....... Newton Navarro 13.04.1967 
38. Luís Antônio ........... José Tavares 13.04.1967 
39. Damasceno Bezerra ..... Raimundo Nonato 13,04,1967 
40. Afonso Bezerra ......... Sanderson Negreiros 13.04,1967 
Sucessores 
1. Padre Miguelinho ....... Raimundo Nonato 
2. Nísia Floresta .......... Hélio Galvão o 
4. Lourival Açucena. ...... -- Enélio' Petrovich 28.05.1970 
8. Isabel Gondim .......... Walter Wanderley B1.01.1969 : 
9. Almino Afonso .. ..... Cristóvão Dantas 11.02.1960 
Humberto Dantas 28.05.1970 
Peregrino Júnior 29.10.1970 
11. Padre João Maria ...... Onofre Lopes 03.02.1955 
12. Amaro Cavalcanti ...... - Veríssimo de Mélo 23.08.1956 
15. Pedro Velho ......... -- Antônio Pinto 06.06.1946 
Eloy de Souza 13.10.1949 
Umberto Peregrino. - 26.08.1960 
16. Segundo Wanderley .... Rômulo Wanderley 09.08.1954 
Maria Eugenia Montenegro 29.12.1971 
19. Ferreira Itajubá ........ Nilo Pereira 26.05.1955 
22. Leão Fernandes ....... - José Adelino "06.06.1946 
23. Antônio Glicério ..... «+  Otoniel Menezes 01.05.1958. 
Jaime Wanderley 28.05.1970 
24. Gotardo Neto .......... Antídio de Azevedo . 28.08.1969. 
26. Manoel Dantas ......... Diogenes da Cunha Lima 29.12.1971 
32 


. Francisco Fausto ...... João Batista C, Rodrigues 13.04.1967 
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15.7.1943 
12.5.1949 


“04,1946 


22.12.1949. 
25.7.1947 
4,10.1949 
13.4.1950 
26.8.1967 

(6) 
22.8.1968 
14.11.1969 
ger SO 
27.8.1971 

26.10.1967 
15.9.1967 

(8) 
(9) 


19.05.1955 
26.05. 1949 


7.1.1970 
29.12.1960 
(11) 
5.12.1970 
16.10.1955 
27.71.1957 
(12) 
.06.1956 
26.1.1962' 
16.12.1954 
21.7.1972 
31.8.1955 
13.9.1949 
(13) 
12.10.1970 
19.9.1969 


8.3.1971 


Sócios Honorários 


Silvio Pedroza 

Dinarte Mariz 

Tarcísio Maia 

Arthur Cezar Ferreira Reis 
Irmão José Otão 

Jarbas Gonçalves Passarinho 


Falecidos 


Augusto Tavares de Lira 
Tobias Monteiro 
Alberto Maranhão 
Rodolfo Garcia 
Carvalho Santos 
Djalma Maranhão 
Adolfo Ramires 


Sócios Correspondentes 


Edinor Avelino (Passou para a categoria dos Sócios Efetivos) 
Nilo Pereira (Idem Idem) 

Peregrino Júnior (Idem Idem) 

Luiz Delgado — Recife 

Oswaldo Rodrigues Cabral — Florianópolis — Santa Catarina 
Sílvio Meira — Belém — Pará 

Azis Ellihimas — Olinda — Pernambuco 

Mendonça Júnior — Rio de Janeiro (Gb) 

Monsenhor Eimard L'Eraistre Monteiro — Natal 

Vingt-Un Rosado — Mossoró 

Raimundo Nonato da Silva (Passou para a categoria dos Sócios Efetivos) 
Cosme Lemos — Mossoró E ar 
Waldemar de Almeida Barbosa — Belo Horizonte 

Alipio Mendes — Angra dos Reis 


Falecidos 


Francisco Barrozo Perry Vidal — Lisboa 

João José Maria Francisco Rodrigues de Oliveira — Funchal — Portugal 
Henrique Jorge Hurley — Belém — Pará 

Palmério Filho — Açu 

Joaquim de Araújo Filho — Recife 

Mário Linhares — Rio de Janeiro — Gb 

Jerônimo Gueiros — Recife 

José Augusto Meira Dantas — Belém — Pará 
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Dom José Pereira Alves — Niterói 

Vivaldo Pereira de Araújo — Currais Novos 

“Angione Costa — Rio de Janeiro — Gb 

Alberto Pizarro Jacobina — Rio de Janeiro — Gb. 

Cristóvão Bezerra Dantas (Passou para a categoria dos Sócios Efetivos) 
Antônio Aranha — Rio de Janeiro — Gb. 


José Pacheco Dantas — Rio de Janeiro — Gb. 
Paulo Herôncio de Melo — Currais Novos 
Uldarico Cavalcanti — Rio de Janeiro — Gb. 
Salomão Filgueira — Recife 

Notas: 


(1) Na sessão de instalação da Academia Norte-Riograndense de Letras, o 


Acadêmico Henrique Castriciano de Sousa leu um trabalho “sobre a his-- 
tória da literatura no Rio Grande do Norte”, podendo ser considerado 
como sendo o discurso de sua posse, no dia 15 de maio de 1937. 


(2) O Acadêmico Bruno Pereira, apesar de constantemente: solicitado, não to-: 


3) 


(4) 


mou posse na sua Cadeira. 

O Acadêmico Sebastião Fernandes de Oliveira já estava elaborando o seu 
discurso de posse quando foi surpreendido pela morte. O discurso, in- 
completo, foi lido, posteriormente, por seu filho, Geraldo Fernandes de 
Oliveira, hoje Juiz de Direito da Capital. 

O Acadêmico Francisco Palma não chegou a escrever o seu discurso de 
posse. Gravemente enfermo, a Academia, em sessão de 9.3.50, por pro- 


“posta do Acadêmico Helio Galvão, resolveu considerá-lo empossado, em 


(5) 


face do seu estado de saúde. = | | | 
O Acadêmico Luiz Gonzaga do Monte, ornamento do clero norte-rio-gran- 
dense, faleceu sem tomar posse na sua Cadeira, 


(6) O Acadêmico Tércio Rosado Maia, eleito para a Cadeira n.º 32, faleceu 


(7) 


logo depois, não podendo, por isso, tomar posse na sua Cadeira, 
Ainda não tomou posse 


(8) Ainda não tomou posse. 
(9) Ainda não tomou posse. 


(11) 


O Acadêmico Humberto Dantas, aquando se preparava para tomar posse 
na sua Cadeira, faleceu, em São Paulo, deixando escrita parte do seu dis- 
curso, publicado neste número da Revista. 


(12) O Acadêmico Antônio Pinto de Medeiros, eleito para a Academia, renun- 


(13) 


CIQU MO CIA irradia nd EE É Sê 
O Acadêmico Otoniel Menezes não chegou a tomar posse na sua. Cadei-- 
ra, em face do seu estado de saúde. 
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